羞耻

看完以后迫不及待的去翻影评 本以为这样优秀的作品会吸引很多好的影评 结果从影评的数目到内容都很失望 导演很注重场景和细节的描写 整部电影极具画面感 开篇十几分钟 不用只言片语 导演用镜头利落的交代了有关Brandon的一切独居纽约 体面的工作 极有品位的生活 他衣装得体 风度翩翩 笑起来像个孩子 任何人看到他都会觉得他是那种会扶老太太过马路 给孕妇让座的绅士然而这华丽外表之下小心隐藏着的是他寂寞而不堪的内心和尴尬的身体 他是一个极度性上瘾者全篇节奏缓慢 但很流畅 没有审判 没有歧视 决口不提Brandon的过去 对他的现在也不做解释 背景音乐和Fassbender 细腻而有张力的表演赋予了影片忧郁而严肃的气质 Fassbender的表演是全片的亮点 毫不做作 把原本简单的情节无限加深延长 仿佛Brandon真实存在 咫尺之遥 很长一段时间我闭上眼就会看到Brandon的眼神 甩之不去 这个周末也因为Brandon的到来而变得惆怅 Shame被控诉有很多不必要的裸露 我却觉得是导演有意所为Brandon的身体是他用来欢愉的工具 也是是他最黑暗 最不为人知的秘密 这身体隐藏着着他耻辱的证据 是他人性的断层 同时又让他无法忽视的存在着 他即使一丝不挂 也被这肉身锁在自己亲手建造的牢笼之中 于是从一开始 导演就一而再再而三的把他的身体突兀的摆在观众眼前 他寂寞而盲目的活着 仿佛努力所赢得的一切 也不过是为了伪装这可耻的身体 这种感觉随着剧情的深入而慢慢加重 观众也同Brandon一起 慢慢深入到他干涸而寂寞的内心（以下内容含少量剧透）亲密恐惧症这是我很喜欢的一场戏他带着颇有好感的女同事去了精致的高层海景酒店 高大的落地窗 面前是直率而漂亮的女人 毫无掩饰对她自己好感一切都很完美她慢慢地脱去衣服 他几次粗鲁的把她压在身下 她浅浅低吟 激情之余 也不紧不慢的享受着每一个过程 有好几次 她轻轻的捧着他的脸 默默地端详 温柔的抚摸他的眼睛 鬓角 胡须 熟悉他的气味 一边用下身温柔回应 这是女人示爱的极其温柔的小动作 但仔细看Brandon的表情就不难发现 正是这样的深切的温存 每次都会使他不知所措 激情消减她的身体发出强烈的信号 说她需要他 她没有性感的内衣 没有做作的挑逗 但她所有的一切都是那么真实 她是一个真实存在的女人 一个相信爱情需要被呵护的普通女人 一个在性之后还会对他有所期待的女人 在Brandon的肌肤之下 在属于他的世界中 她的一切却突然变得如此虚幻更让他感到害怕的是 他觉得自己可能真的对她有好感 之后的事情都将不在他的控制范围之内 这让他觉得不安 从内心到身体都下意识的排斥于是在他要进入的一刹那 他可耻的不举了 她尴尬的离去 他没有执意送她没过多久 Brandon招立刻叫来一名妓女 他选择在窗边一丝不挂的从背后粗鲁的插入同样一丝不挂的她的身体 像一个野兽一样铺张的展示自己作为雄性的权利 这是一个很开放的空间 面朝大海 他所做的一切都能从窗外清晰地看到 但却没有人能够看见 这里让他感到安全 又充满激情即使是最深层的秘密也需要释放 如果可以 他也希望可以赤裸的走出去 在大街上做爱 坦白的面对自己的身体 面对自己 玻璃是一种隐喻 有时我们会在生活的镜子之中突然看到自己 发现自己的卑微那一刻之后 一起都起了变化 Brandon发现了这种变化 他就意识到 他值得骄傲的一切 只是一个变态的廉价自慰 自己像一个可笑的小丑 在整个世界的注视下粗鲁而赤裸的操着一个婊子 这种感觉也许就诞生在女同事静静看着窗外说这里真美的那一刻 也许是她在他身体下温柔的喘息 又或是Sissy的出现 或者是更早以前 从此以后这面镜子突然变的无处不在 不断审判他 让他无法忽视而又无处可逃 他变得越来越讨厌自己 New York, New York--他一起长的的妹妹Sissy是个歌手 四海为家 这么多年 他第一次同意去酒吧听她唱歌在纽约奢华的酒吧 灯光耀眼 她衣着华丽 笑容甜美 她清唱了New York， New York 脱去原唱欢快的节奏 她的声音寂寞而悠长她的声音把他带回他们共同的过去 和无法挽回的现在他默默流泪 但撇过头迅速抹掉 仿佛这多愁伤感的瞬间从来没有发生我能理解Brandon的眼泪 我真的理解在伦敦 纽约这样的大都市 人来人往 纸醉金迷 永远不会沉睡 永远不会让你觉得无聊 她的怀抱向所有人张开 住在这里的人 来自世界各地 但 谁又不是像Brandon一样寂寞而自我的活着？

即使父母住在开车2个小时以外的地方 一年也不会回去看他们一两次 可以肆无忌惮的调情或者与酒吧第一次见面的人上床 但是遇到亲密 责任 就变得没有安全感 像个孩子一样不知所措如果没有背井离乡 如果你不住在这个城市 你无法了解这种爱与恨在这里 你可以按照自己想要的方式生活 你可以成为你想要成为的那个人 她可以给你带来无法想象的你欢愉与刺激 让你不舍离去 但是无论你在这里多久 永远也只是个游客 永远也不属于这里也许问题不在纽约 或是伦敦 试问现在的世界 有多少人感到安全？

感到没有理由的快乐？

谁没有一两个可悲的瘾或迷恋？

或者是金钱 波斯地毯 高跟鞋 跑车 网络 这些瘾 相比比Brandon 又高尚多少？

所以Brandon只是社会的一个缩影 一个极端 但他无处不在 他就是我们自己 妹妹-- Sissy哭着对他说 我每次都让你生气 我都不知道为什么？

为什么？

因为她是他唯一的亲人 是他与他的过去唯一的联系 而且愿意与否 她是他有责任照顾的人 总要为她收拾残局 这是他人性向上的那一面 正是这点让他无法忍受 他习惯于麻木的生活 因为纯粹的麻木 至少可以坏的彻底 无所顾忌 但当一个人讨厌自己却无力改变的时候 是很可悲的事情 她的出现 只能不断提醒他自己的可悲 而她的堕落和所受到的伤害更让他无法忍受 其实在很多方面他们一样脆弱但她可以任性胡闹 肆无忌惮 她可以坦然的承认自己是个弱者 需要帮助 她能够面对自己的感情 可以对着电话 哭着一遍一遍的说我爱你 或者毫不吝啬的剥夺自己的生命而他却只能永远隐忍卑微的活在自己的面具里 这使他恼怒 应为他更愿意相信自己是一个独立而自由的人 一个强者 没有亲人 没有感情 甚至没有情绪 没有过去 他要一边活着一边消失 不留痕迹直到妹妹出事后 他突然有了感应 拼了命的在雨中奔跑 也许只有在这个时候 他才感觉到自己的真实 一个真实的生命在他眼前慢慢消失 一个他爱的人 一个需要他保护的人 他知道 如果失去她 这一辈子 他都会后悔莫及 最后 导演还是选择给Brandon希望 他跪倒在雨中 脸上的雨水和泪水都是真实的 身体和心灵 都在慢慢地储备着一种重生第二次Brandon在地铁中见到那个有妇之夫 她同样挑逗的眼神 同样的场景 她比上一次还要迷人而此时的Brandon已精疲力竭 只是默默地审视 这也是对他自己的审视 他的眼神慢慢地延伸流转 与片名 耻辱呼应 有始有终 The End也许最终 他还是会回到原来的生活 但如导演所说 他想要表达的是一种希望这可能是我写过的最长的一篇影评 原谅我的多语 遇到一个不爱台词的导演 不想留下一个看得到 说不出的好故事对了 它不应该只是一个故事PS: 楼主奉劝大家 你可以随你意愿买了光碟回家自慰 但请不要带着爆米花去电影院边看边吃 这不是一部喜剧也不是AV 隔壁妞吃爆米花听的我耳朵直疼 火大的想打人28th JanLondon

　森森赶脚是互控啊 妹妹一直在逼哥哥承认两人的感情 哥哥因为道德羞耻感深重一直在推拒 　　 　　妹妹年幼尚不能控制自己的感情 电话里的留言已经是各种挑逗 到哥哥家里更是火力全开 洗澡时哥哥都把毛巾扔给她了 按理应该包起来让哥哥出去 偏又把毛巾扔回去 大白天的里头啥都不穿 外头罩个白透透的衣服还不如不穿 若隐若现的是想干神马 不好好穿衣服就算了还非得抱来抱去亲来亲去 男猪不疯才怪 　　 　　妹妹唱歌那一段明明就是红果果的表白 各位仔细听歌词 那哪里是纽约纽约 明明是偶吧偶吧 爱而不能的痛苦两人都心知肚明 结果唱得兄妹俩都泪汪汪 　　 　　妹妹吵架时说我是来帮你的 其实是想帮哥哥解脱 想和他在一起 所以妹妹才会故意在哥哥的房子里和老板上床 其实是为了刺激哥哥 想来个鱼死网破 哪知道哥哥生生是控制住了自己 还是啥也没发生 结果想到哥哥的痛苦又心软跑去安慰他 所以有了在床上抱住哥哥那段 　　 　　吵架那段更明显的是 非要装蒜说不知道为什么总惹他生气 都逼到这份上了男猪还是打死不说 非得扯些不相干的 看似不知所云的争吵其实是两个人的无奈 没有说出来的其实也不用说出来了 妹妹的努力再次失败 　　 　　妹妹自杀是因为绝望 其实他们的问题两人都了然于胸 只要男猪的羞耻感存在一天 他们之间就永远是个死循环 男猪想远离妹妹 把不伦扼杀在摇篮里 妹妹控制不了想见心上人 不断地来找他 面对亲人兼所爱之人的妹妹 他又一次次地心软 见面之后又是不断的挣扎与伤害 于是又想把妹妹赶走 妹妹受不了 几度崩溃想自杀算了一了百了 可是男猪又把她救活了 那一声凄惨的God 既是感激也是绝望 他们再度陷入死循环 男猪又开始妹控不能而放浪形骸的生活

这部片子我看了两遍，大概是偏执到不愿意看不明白一部大家评价颇好的电影吧。

男主角Brandon是一个病态的角色，“性成瘾”，也许可以这么称呼他的病症。

McQueen充分用镜头语言展示了一位性成瘾的男子的各种行为，频繁自慰、召妓......（这些自己去看电影就好了）,然而在这些性爱镜头中，不乏一些生动的细节（细节也请在电影中寻找吧）——正是通过这些细节，Brandon成为一个普通人，正常人。

甚至，通过给老人家开门这个细微动作，会让我觉得Brandon是一个好人。

喜欢拿身体来做文章Steve McQueen提出了一个值得关注的问题，对于性的“羞耻感”——Shame。

在我看到的一些评论中，大家公认，Brandon的性的“羞耻感”，与他的妹妹Sissy有着至关联系。

Sissy的生活一团糟，应该算是在人生的各个层面都非常之低谷。

兄妹俩怀抱着各自的“问题”，Sissy像“寄生虫”一样依赖着Brandon，而Brandon对Sissy的这种依赖抱有极度的矛盾。

影片中，兄妹俩分别在对方面前的裸体，也从一个侧面说明二人的关系，最亲密而又最排斥。

别误会啦，这不是一部乱伦的片子，尽管可以大胆猜想，Brandon对Sissy的感情的绝望和无助，甚至是对Sissy抱有性幻想。

暂且抛开Brandon和Sissy不谈，关于性的强大的羞耻感，恐怕不单单是性幻想所导致的。

Shame，这大概是本来就存在于人本性中的感知，正如亚当和夏娃吃了禁果之后，面对彼此便会心生Shame。

不只是“性成瘾”者会有羞耻感，这种Shame甚至让我们无法来谈论它本身的存在。

我觉得McQueen牛逼的地方在于，他可以大张旗鼓的在“身体”上做文章，把我们最无以面对、最无法启齿、最渴望而又最恐惧的情绪，用宛若蓝调般的旋律演绎出来。

可是，电影和小说一样，大多数时候，导演和作者，只是在讲述和表达，让观众来感受镜头和文字语言背后的东西，而这些东西呢，lead us to nowhere, and you can never find an answer in it. 说到小说，大概不自主会想到王小波。

王二朴实的说，自己只是在琢磨“性”这个问题。

这个问题太复杂，所谓“羞耻感”只是其中之一。

写到这里，我深刻发现，我跟McQueen和小波的差距不是一点点。

好像有许多想说的话，我却无以表达。

McQueen说，“Brandon可以是我们每一个人。

” 看了两遍电影之后，我表示赞同。

《Shame》，一部朋友推荐的电影，今天又看了一遍。

《Shame》，很多人把它定义为一部令男人尴尬的话题电影，是一部探讨性成瘾/性无能的话题电影，说主人公因消费色情，嫖妓买春，跟人一夜情，深陷性成瘾，而感到羞耻，更有人把它直译为《性爱成瘾的男人》。

然而，不知道为什么，在这部电影中，Brandon这个生长在新泽西的纽约客，出入行走于曼哈顿摩天大楼丛林中的公司白领，我没有看到他的性成瘾，也没有看到他的性无能，看到是他极致的孤独，而孤独的人，是可耻的，正如电影的片名《Shame耻辱》。

以和陌生人性交，这种最原始最极致的方式，来抵抗自己身处异乡也好，故乡也好，与周围环境格格不入的那份孤独。

意识到或者没意识到，无父无母无家无室的外在孤独，折射的必然是自己内心的那份极致孤独，他进入很多人的身体，却没有一个人能进入到他的心。

《Shame》，纽约的故事。

是的，如果移开对性瘾患者的这个单一主题，这是个纽约的故事，正如妹妹在酒吧所唱的那样，New York, New York才是隐藏在这个诡异病爱故事背后最大的主角。

“a city that doesn’t sleep”，是妹妹Sissy在酒吧里唱的那首New York, New York的歌词，它讲述的是一个流浪汉的纽约梦，一个四处漫游，流离浪荡，最终在纽约醒来，重新开始，爬上顶峰的梦想。

Brandon尝试结交女友，甚至在欢愉的冲动之下和喜欢的同事溜出办公室到就近的酒店亲热，然而平时性欲过分旺盛的他却始终没有办法和熟悉的人做爱。

但Brandon却能与应召女郎趴在高层酒店房间的玻璃幕墙旁，完成了一场激烈的性事。

无法完成以信任和亲密作为前提的性爱，却和一清二楚钱银交换的妓女激战甚酣，这大概就是纽约这座城市的交换法则对于人与人之间亲密关系的最好解释，于是Brandon和妓女趴在高楼落地玻璃窗上做爱的镜头（他需要别人对他的肯定），恰好成为了Sissy唱的那首歌的强烈写照：如今，流浪汉终于爬上了这座城市的顶峰，实现了他浪迹生涯里的纽约梦，但在这个梦想的实现里，他的身体、生活与意志，也已经被这座城市替换成了城市自身的生存法则。

纽约，无处不在的摩天大楼，以及由所有这些摩天大楼组成的玻璃钢筋森林，当人的肉身和意志都被紧紧套死在城市运行的无情生存之道里的时候，Brandon更多地是那种已经默认了这座城市的生存法则，自愿抹杀了自身对情感、历史、身份、联系和感觉等的需求（影片没有交代他们俩兄妹的过去），他的冷漠、性瘾、爱无能，所有这些障碍和问题，其实就是人在环境规限面前的自我保护。

而妹妹Sissy则恰恰相反，她需要的恰恰是对所有这些被抹杀者的诉求，她把来自他人的爱、对过去历史与记忆、家庭的联系、哥哥的身份、话语的交流，统统以及放到记忆的黑洞深处的东西，全部带了回来。

于是她成了Brandon的累赘。

《Shame》，电影的名字就是羞耻，而羞耻感的本质，正是一种自身的身份不被认同。

而这种不被认同的羞耻感，其实并不是点题的Brandon对自己性瘾的认知，而是其过分旺盛的性欲已经成为更广泛的时代生存的背景，也就是说，Brandon这个角色本身，就是他所身处的时代与环境的病征。

Brandon对身体的浪掷，对人际关系的逃避，他掏空的挥霍的上瘾的性，他对自己的性瘾既无法抽离也无从逃避的羞耻感，与那些终日颓荡迷茫找不到自己位置的城市浪荡荒人们是何其相似。

每一部电影，当它故事中的人物只是一个社会化的典型病征的时候，它对人性和生活可能性的探讨，难免会受到扁平化和简单化的局限，如《Shame》或许只是以性成瘾为一喻意。

纽约摇晃的地铁列车上大约也还乘坐着成千上万荒芜如是的人，Shame。

我猜想：兄妹两人一定有一个不幸的童年。

童年时，brandon虽然瘦小，但还可以保护妹妹。

sissy常依靠在brandon的肩头。

寂静的深夜，也是brandon抱着sissy入睡。

不管发生了什么，brandon有了接受良好教育的条件，sissy也慢慢独立了。

brandon费尽心力，让自己“正常”：正常的工作，正常的公寓，正常的生活安排。

只是，他本人不正常。

成长就像盖房子，房子漏了就得补，补的再好，也是补，重新补，继续补，换不同的材料再补。

brandon用自己的方式不停地为自己修补着。

sissy也在为自己修补：总是更换不同的城市工作生活，不停地向生命中可有可无的人索求被爱。

brandon认为自己处理生活和情绪的能力比sissy好。

好与不好都只是表象，就算伪装的再好，也逃不过心的黑洞。

我相信最后brandon在地铁里冷静又厌倦的眼神是好的开始，也许他还会用别的方式为自己修补，无所谓了，螺旋式的前进。

成长要用尽一生的时间。

一个人不管在他的童年发生了什么，可能都要用尽一生去面对童年的不幸。

我问过蒜蒜，我还有多久可以不再去清理自己大脑里不停掉落的碎片。

他很乐观，回答我说：还有几年吧，再过几年你就好了。

我其实只是希望噩梦不再回来。

我原以为这是一个关于不举的故事。

忘了是从哪里看来这个剧情梗概的，想想Fassbender的脸，想想不举，唏嘘不已。

看完这片，我又花了很多时间，来确定我的想法——这不是一个关于不举的故事。

而是拯救。

片子刚开始，男主角总是昂首阔步晃着叮咚在自己的公寓里赤身裸体地走着。

电话总是留言，女孩总说，是我，Brandon，接电话，接电话......然后Brandon继续找小姐，看A片，自己和自己玩，工作，坐地铁，视频付费激情。

某天那个电话里的女孩从天而降了。

她总爱重复自己的话，例如“我爱你”，“接电话”，“别这么说”，“对不起”，生怕听话的人没听见。

Brandon看上去那么好。

上司在他面前显得像个刚破处的小屁孩儿，凡是母的见了都要晃晃尾巴。

所以对我来说，不断上着妓女的Brandon显得那么干净，或者是，尊重。

他很少主动而急切地找身边的女人发泄自己的欲望，他把那些留给意识里卑微的自己。

他有很好的外壳。

外表性感而礼貌，在公共厕所打飞机也要清理马桶圈，一个人安静地吃中餐看毛片，有自己喜欢的音乐，喝橙汁一定倒进杯子里，别人睡过的床就换床单......我无法抑制地喜欢这个角色，喜欢他自己给自己画的圈，他干净的身体和生活。

Sissy的到来的确硬生生地冲破了他的防线。

妹妹不知道哥哥躲的是什么，气的是什么，后来她发现了他想隐藏的那一面，穿上外套出了门。

可是整部片子里，唯一懂得“拯救”这一主题的人，恰恰是自杀无数次的Sissy。

她知道当你无法走近一个人的时候，就和他说话；当一个人永远不会走向你的时候，就走向他；当一个人认为自己很不堪的时候，就打电话告诉他，“我们不是坏人”......其实Marianne也有机会拯救Brandon的。

她可以衣衫不整地坚持拥抱懊恼着自己表现的Brandon，也可以当他提出送她下楼的时候欣然接受，然后牵他的手。

因为他从根本上觉得自己是个不会完整接受的人，所以他害怕亲密，流连于陌生人之中。

无论是在三个人的床上用尽全力的他，还是跪坐在雨里泣不成声的他，都在等待有一个人来拯救他，接受他的每一面，让他从冷淡到热情慢慢习惯这一切，人与人之间的一切，温情的一切。

医治。

我希望等Sissy醒来能够继续每天给他打电话，说，Brandon，接电话，接电话......人与人之间的关联天生太微弱，相遇是不够的，必须鼓起勇气付出一切让它生长。

当然，如果你认为值得的话。

欲求不满是一个遍布全球的问题，你有我有大家有。

史蒂夫·麦奎因和迈克尔·法斯宾德也不会例外。

只是他们的表达方式，更加歇斯底里。

原本你只是想扒光一个姑娘，他们便把这个姑娘细致地解剖给你看。

然后自然是让自己的阴暗心理心惊肉跳——可他们，大概只是在远处笑笑。

《Shame》是一部纯男性心理的电影，其强大之处在于，当雄性荷尔蒙的攻击性从头至尾贯穿全片时，依然能让人充满绝望和困惑。

这种硬碰硬的叙事方式，令那些被带入电影的男性观众，几欲逃离而不得。

性，绝对不是一个讨巧的话题。

恰恰相反，沉重的很。

为性而性如《3D肉蒲团》，情绪是随着攻击系的减增而消长；为人而性如《色戒》，攻击性从未减弱，然后看受攻击者（汤唯）如何被攻陷然后破碎；《Shame》是第三种，为性而人，构架一个攻击性越强人越脆弱的体系——在这个设定下，性越强烈气氛越消极。

然后电影就拖着这沉重的主题，用负面情绪来推动电影发展——在文本中负面情绪构成不了结局，所以《Shame》也没有，无论在地铁列车上法斯宾德是否跟着那姑娘起身，这都不是结局：他的欲望永远求不得。

而撕掉“性”这层暧昧碍眼的表皮，《Shame》很无耻地批判了“代偿”心理和行为。

性欲无法释放，便给你加上无限制的性遇——可是那有如何呢？

无论是一夜情、付费、读物甚至是同性恋，都不能释放这性欲。

用一句不合时宜的小清新的话来总结，就是给你再多的金钱和闲暇，都找不回儿时错过的那捧棉花糖。

这种情绪计较在得失上，会留下哀伤；落到欲望处，便只能绝望了。

我喜欢《Shame》精准地描述出了一种“求不得的极刑”：当面对喜欢的姑娘时不行，而行的时候永远得不到自己想要的满足。

《康斯坦丁》中喝不到水渴死的侦探是这种极刑另一种表达方式。

麦奎因的创意——或者更准确的说是勇气，就是把这种原本已经文艺化的极刑，用最为触目惊心的方式表达出来。

可是，这种假设，在许多困于“求不得”的人心中，早已预演过多遍。

对于麦奎因而言，这种把想象化作现实还不够重口味。

于是，再加一码，把与这种性欲关联的情感，加诸于男主角的妹妹身上。

于是，男主角除了“代偿”别无选择。

而“代偿”越多越绝望，而抛却“代偿”的结果就是爱无能。

这已经足够让人疯狂了，于是接下来就是灭亡，突破底线，百无禁忌——法斯宾德精确地表达出了为满足垂死挣扎般的欲望诉求而经历的性高潮，可是，那对于男主人公而言，没有效用。

爱是一种药，性是这药片中的重要成分。

想象一下需求此药救命的急症突发者翻箱倒柜寻找药片的场景。

《Shame》不过是把这种场景拉长到100分钟，用一种艺术加工去表达这个简单的场景。

总有人会因此中箭无数的，因为真的有的人，一辈子也不过仅仅阐述了这样一个场景而已。

这让人联想到许多于性爱无关的事情。

总归是无处发泄的不如意，就未免见法斯宾德心有戚戚。

可是，如若已经看淡曾经经历的“求不得”，要在自己内心的羞辱中冷静下来，也并非难事。

这便再转过头来看《Shame》，麦奎因的小聪明，似乎也有不少破绽。

为了达到情绪浓郁而不爆发，仅仅靠赤裸镜头可实现不了。

于是设置了一个奇怪的世界观：男主人公只可爱一人，除此人之外，或不得快感或不能得快感。

而此人偏偏与男主人公有伦理之碍。

这是一个非常俗气的设定。

可若非如此，不要说影片的基调和情绪，连故事都几乎要讲不圆了。

这让人庆幸，毕竟这个现实世界还有一种叫做“移情”的心理学设定。

时过境迁、物是人非之后，那些“求不得”的人们，大都还是能给自己一个体面的交代。

独独赞美爱情的排他性，是所有媚俗爱情故事的基调，《Shame》借用这个基调，怕是实在没有别的可用了。

麦奎因如果能把故事讲得更好，也许可以把这个基调规避过去。

但他做的还不够好。

把《Shame》的骨架抽出来，换上一套一夫多妻制的外皮，便几乎就是国产年代戏了。

这是最令人莞尔的地方。

每每联想至此，《Shame》所刻意渲染的绝望气氛，就散得一干二净了。

麦奎因有才情，却还不是大师，《Shame》最为成功的，倒不是这些小聪明，而是对“欲望”的细腻拿捏和表达。

这种细腻再经过几年打磨，或许不可限量。

至于法斯宾德，女观众大概会对他全裸的身体感兴趣。

经此一役，他所收获的已不必我赘述。

但不知道，过早给自己打上“伤痕”和“命运”的标签，对他未来究竟是好是坏？

自我脑内小剧场，大家请不要认真orz影片开始在地铁上和那个有夫之妇的眉来眼去，法叔那种不动声色的挑逗真是太棒（捧心），之后追出去的时候我还忍不住脑补了立刻拖着对方进厕所开始OOXX或者在下一次转乘直接在地铁里痴汉模式on这样那样的糟糕小剧场（←啊啊小黄书害人啊QAQ不过地铁里真的是我最爱的二次元H场所之一啊❤）结果那个没胆子的人妻就这样跑掉了......丧气！

穿插其中的招妓行为，早上起床全裸走动，收听留言这种重复的行为模式搭配着超好听但是超忧伤的BGM，身边友人准确定义——这绝对是个悲伤的故事。

这一段我觉得最赞的大概就属女人收了十张钞票然后进房间开始脱衣服的时候，布兰登的那句——Slowly←哎哟喂真是太糟糕了（*ﾟ▽ﾟ*）这之后还和老板一起出去泡妹子然后大冬天在公路边（？

）喘着白气的啪啪啪......再之后回到家以为被盗贼破门而入还手握棒球棒冲进浴室....(救命这里我想说的不仅仅是米国人人家里都有棒球棍是怎样啦而是到底怎样的二货贼会在搞走值钱东西之前去浴室洗白白啊！！！

.......要是真的有那也是搞笑片吧orz)和不打招呼就开着音乐擅自进他浴室泡澡的妹妹咆哮完布兰登就走到客厅捞起粉红色的围巾还亲了一下←谁来告诉我这条围巾不是妹妹的！！！！

不然我就只能认定这位每天只想着打炮看黄片的小哥是个妹控啊！！！！！

从这里开始我就坚定的进入此人是个妹控深爱着妹妹只是苦于不能压倒妹妹于是寻找各色女人打炮偷瞄女人屁股吃着杯面看小黄片来压制住自己不该有欲望的可悲男人的故事模式................（而且我坚信剧名SHAME也是在暗示这种乱伦的情感←大概我的脑回路从这里就开始走向了和其他观众完全不一样的不归路了吧泣;_;）第二天早上给妹妹做早餐把她从地铁黄线外拉回来然后戴她的帽子玩还假装不情不愿答应晚上去听她唱歌.......哎哟哟这种甜蜜的宠溺模式真是让人好想要个[删掉]帅气度爆表的[删掉]哥哥啊！！！

就连之后话唠老板相约泡妞都以我要去听我妹妹唱歌为由拒绝了呢，可是谁想到不要脸的老板竟然也要一起去看萌妹妹呢！！！

酒吧听茜茜唱歌这一段真的好甜，与后面哥哥挣扎着和美女同事共进晚餐在夜幕下散步聊起想活在哪个时代做怎样的人那里一样甜！

在这里我不晓得茜茜唱的那首歌对纽约人有什么特殊的感情触动因素在，我看到的只是听着妹妹唱歌的哥哥双眼湿润最后掉下泪来的样子，这之后别扭哥哥还要在被问到我唱的如何的时候傲娇的说还行，结果被老板立刻揭穿说别听他说他都听哭了呢就立刻跑走去拿酒了XDDDDDD甜蜜小片段没有延续很久，醉酒的妹妹和老板就在的士上热吻了，摄影机角度是从无奈的望着窗外的哥哥这边拍的，真心超坏的好么wwwwww电影院里都有听到男观众的惊叹声wwwww在妹妹和老板纠缠着上了楼之后在楼下大厅徘徊的哥哥，犹豫不决最终还是进了自己房子但是在听到房间里传来喘息声终于爆发了开始脱衣服的哥哥，换上运动服甩上房门出去跑步的哥哥，（看到这里我真的有在心里怀疑为啥他要脱衣服？

难道要自己在客厅DIY？

结果我完全想错了orz）谁来告诉我这哪里不是因为自己心爱（并且拼命忍住没有出手）的妹妹被花心老板搞上床的妹控哥哥的愤怒？？？？

这之后妹妹有问，你为什么生气？

哥哥立刻说，因为那个是我的老板！！

你和他在一起的时候不知道他结婚了么？？？

←神啊一般哥哥会这么说么？

一般哥哥绝对是冲去和老板理论说麻痹别搞老子妹妹啊或者直接苦口婆心和妹妹说老板他是有老婆的人啊咱不要他哥给你找个好男人啊诸如此类，总之绝对不是这样完全无法饶恕两人行为充满着嫉妒感的愤怒！！！

而且妹妹无意间撞进浴室看到他在自慰，立刻关门离开结果哥哥却围个浴巾冲出来压在妹妹身上在对方大喊着下去放开我却依然暴躁着压制住妹妹甚至连浴巾都掉下来也顾不上，难道这一幕还不能说明问题么？？？？！！！

这根本就是妹控哥哥想直接推倒妹妹算球的情绪爆发——已经叫你离开了可是你却不听那么我也不会再忍了就让我做吧（扑......恩，最后极度爱妹妹的可悲男人当然没做成啊......对着哭喊着的妹妹下不去手所以只好默默遮好屁股灰溜溜的走掉了......←看的我都要哭出来了好么任性着一边强调着我是你妹妹我们是一家人我要照顾你却没办法接受哥哥的爱的茜茜真是讨厌死了！！！

哥哥都说了我没有生养你我们没有关系，潜台词根本就是那为什么我们不能相爱（做爱）？？？

大爆发之后的哥哥（为了压制住对妹妹的欲望）先是丢掉了所有的黄书（他真的有好多....）还有用来看小黄片和裸女视频的笔记本电脑，然后是想要去寻求美女同事的抚慰，于是相约去海景房啪啪啪，结果前戏之后完全不行.......垂头丧气坐在窗前挠头的布兰登真是可怜的让人忍不住想默默他的头说没事的，我们都知道你现在满脑子是妹妹的果体对别的女人根本硬不起来[喂结果我的同情心刚开始泛滥他就招妓了......orz........而且还是之前他看过的落地窗前PLAY.........←啊啊真是可悲的只能和陌生女人打炮的哥哥......中间还有一段他自暴自弃的跑去酒吧里调戏女人（伸进裙子里的手指然后放入自己口中舔舐///////这里的肉麻话我觉得都可以出CD DRAMA了好么////////似乎还说了跟我一起走之类的结果就被女人的男朋友在后巷喊着罗密欧碰的给了一拳XDDD)然后还有进到GAY BAR让人咬的场景.........←说真的如果说导演不是法叔的脑残粉谁信啊？？！！！

这根本是让自己爱的演员把自己的脑内小剧场变成现实嘛！！！！！

人生赢家啊！！！！！

最妙的是导演最后还让主角3P了...........对于这场戏，短评有人说虽然那么多的裸露场面但是让人记住的却是法叔的脸，这绝对是对这一幕以及整部戏的最精准的点评。

高潮时布兰登那混杂着愉悦痛苦悲伤一系列复杂情感的脸，真是见者伤心啊.........悲伤的欢愉过后回到家见到的却是割开双腕血流一身的妹妹，这里没有台词只有背景乐以及布兰登痛苦欲绝的脸和颤抖的双手........说真的我觉得被伤透了心的哥哥应该决定从此洗心革面了因为自责并且再也不想心爱的妹妹受到伤害，所以最后才会再次见到第一幕那位人妻的时候有点无动于衷了......所以他的生活进入了另一个循环.....全剧终。

我觉得虽然我不是法叔的粉，但是也想要对法叔的演技以及帅气度（包括肉体好看度）打个五颗星！！！！！

可是大概因为是叉男人里万磁王那个万年中二男在我的脑海里的印象太深所以完全没办法把法叔和性瘾者联系在一起.........orz而且就因为他那个正经禁欲的样子无论做怎样猥琐或色情的事情都觉得很正常并且很自然啊完全没有恶心感或者羞耻感，即使是全裸的尿尿我脑子里也在想卧槽原来法叔也会尿尿的哦原来他上厕所是这样的哦完全没有一点点糟糕的念头.....（扶额.....嘛....我大概已经坏掉了也说不定....反正这部片第一天在伦敦上映就让我在完全偶然的情况下看到了，而且还是一次非常愉快的观影过程，对此我表示非常的满意。

即使那个很多人不满的结尾我也是满意的哦所以绝对的五星片！

❤电梯：1.http://movie.douban.com/review/5267976/?start=100#comments2.http://movie.douban.com/review/5267976/?start=200#comments

初看电影时，往往被镜头里布兰登与茜茜近得令人发指的距离惊到，会觉得这部电影是在描述错综复杂的兄妹关系。

但是看完电影以后发现，这不是一个讲兄妹关系的故事，这是一个在讲自救的故事。

【一，一体两面】1.茜茜是布兰登的对照物：布兰登有房子有工作，生活规律；而茜茜没有固定工作和住所，生活混乱不堪。

布兰登锁闭自己的内心，没有与人建立长期感情关系的能力，只能通过性来体验自身的存在；而茜茜则在与他人的关系中不停地付出感情，哪怕对一夜情对象也要一次次打电话，试图建立感情关系。

然而，表面上看起来虽然极为不同，二者却同样can’t help himself / herself（沙发争执那场戏布兰登指责妹妹的话），无法改变这种疯狂寻求性发泄 / 疯狂寻求感情关系的生活境况，他们都是在生活的沉沦者。

虽然布兰登和茜茜表面相反，但生存境况却是相同的。

他们在生活境遇上是一体两面。

2.虽然生存境况相同，但在这部影片里两人的叙事地位却是不一样的。

茜茜几乎是从天而降的。

她的过去我们毫不知情。

她的心理我们缺乏理解。

她的存在像是一个概念化的纸片，似乎唯一的目的就是与布兰登形成一个相反的镜像。

实际上，影片始终在细腻描绘的是茜茜对布兰登的影响，而不是反之。

二人最后一次在沙发上争吵，里面很多话都很关键。

茜茜说I’m trying to help you. 确实如此。

从一开始亮相到最后的自杀，她一直通过否定他的对待感情的方式、通过展示二人之间感情模式的差异，来扣响他紧锁的心门。

不过仔细想来，茜茜从来没有做出帮助他哥哥的有意识的行为，她对布兰登的影响完全是通过刺激布兰登的自我反思而实现的。

因此茜茜的存在本身就可以解读作布兰登自我反思的象征。

如果影片描绘的是现代人爱无能的病症，那么，茜茜就是布兰登这个病人的另一个自我，是现代社会爱无能的病人通过反思“自救”的希望。

布兰登与茜茜的矛盾冲突，也是布兰登自己身上放纵还是拯救的冲突。

布兰登与茜茜是放纵和拯救的一体两面。

3.电影语言对这种一体两面的暗示其实有很多。

每次他们在一起的场景都值得玩味。

1)片头很精彩。

把几个片段剪在一起：A.布兰登早上从床上醒来、听到茜茜的留言；B.在地铁上hook up女人；C.前一天晚上在家招妓滚床单。

通过A-B-C-A-B-C-A-B的剪辑形成了悬念：布兰登醒来的空落感是为什么呢？

他在地铁上为什么要勾引那个女人？

并给出了解答：布兰登是一个放纵于性欲之中的上班族，但这种放纵并没有让他愉快，反而带给他空虚。

这个开场中，唯一没有得到解答的悬念是一个女人的电话留言。

她在电话里不断呼唤布兰登的名字，而布兰登任电话一直响着，却对之置之不理。

这个女人和布兰登是什么关系？

她会使布兰登这种纵欲而空虚的生活状态发生什么变化吗？

看完电影再回过头来看茜茜的这个出场，会发现这个出场几乎像下定义一样抽象而明确：布兰登在一夜情后醒来，拉开窗帘，光从窗外透入暗室。

（片段A。

）而片段A的下一个画面就是茜茜的电话响起。

光和电话似乎有某种对应的关系。

电话留言响起的时候，镜头是固定机位，画面以两面墙的夹角为中线，右侧的墙陷落在黑暗里，左侧的墙沐浴在阳光下。

布兰登从暗的墙一侧走出来，那墙后面是遗留着放纵气息的卧房；而电话答录机在亮的墙一侧，也正是茜茜作为拯救那一面的一个象征。

我简直想不出来还有什么画面比这个两面墙的设计更符合“一体两面”的字面意义了。

茜茜就是第一个画面中那窗帘外射进来的白光，在这个阴冷的蓝色氛围中显现不出太多的暖色。

但是它刺眼。

布兰登像常年生活在阴暗之下的野兽一样，即将在这束白光下失去舒适，瞥见自身的丑陋，挣扎着去改变自己。

这个镜头中，布兰登在明/暗两面墙之间回转，伴随着茜茜一次次地重复，“Pick up”，“Pick up”；“Brandon”，“Brandon”，似乎要把他从放纵中叫醒。

而最后，布兰登走入了暗的墙后的卫生间，对着镜头，也是对着茜茜关上了门。

这代表着他一开始对拯救不假思索的抗拒。

2)茜茜和布兰登在一起时的画面，总是出现有镜子——这个表现自我审视、自我分裂、个体间相似性的最经典道具。

片头，布兰登没有理茜茜一开始的电话留言，他在淋浴房自慰，这个镜头中玻璃门上出现左右两个对称的影子。

这或可看作另一个自我即将出现的预示。

茜茜的第一个露面更有意思，布兰登以为有小偷，闯进浴室，发现是茜茜。

如此惊险的节奏却没有用正反打或者布兰登的主观镜头，处理方式是画面中出现了一个大镜子。

没有茜茜的实体，从天而降的茜茜给人的感觉几乎不像一个真实的存在。

但布兰登和茜茜两人却面对面出现在镜子里，形成一种互为镜像的效果。

后来茜茜撞见布兰登在浴室自慰，两人又同时出现在镜子中。

如此多的镜像双影，布兰登与其他女人做爱的场景中都是没有的。

这象征着布兰登与茜茜兄妹二人，实为一体两面。

3)布兰登和茜茜在一起的场景也是影片中唯一出现的几次双人特写。

而且基本上是对称构图，很容易感觉到二人的对等关系。

一次在车站（吐槽一下穆里根小姐穿高跟的身高基本上和法鲨齐平了，正好形成了对称感）。

在车站布兰登对茜茜的到来真正开始感到欣慰，还把她的帽子戴到自己头上。

这个象征性的动作可以看做是他开始接受茜茜的影响了。

另一次是在电视机前，特写镜头中，两人相互对称的脸近得不寻常。

他们痛斥对方，而所指责的性格特征在二人身上的表现都是相反的，茜茜正是布兰登一个相反的参照物。

【二，拯救及失败】1.上面也说到，茜茜对布兰登的拯救是通过展现二人之间处理感情的差异、通过对他行为的否定、通过刺激他的自我反思而达到的。

茜茜对布兰登的批判，在她露面的时候就展露了。

布兰登虽然放纵，但他的家仍然是私密的空间，是他自己的壳，因为所有上床的他都与之保持陌生人的关系，或者仅仅是利益关系。

茜茜却用钥匙打开他家的门，当成自己家，尤其是还肆无忌惮地索取着布兰登的感情。

她洗澡时放的歌，一遍遍重复着“I want your love”就是明证。

她和男友的分手电话，显示她完全是布兰登的反面，为了感情可以付出一切。

“I don’t want anybody else. I love you.”“I’ll do anything. I’ll do anything.”她骂布兰登：“我上次走后，再也不曾听过你的消息。

That’s sad.”“你以为你有工作和公寓就了不起了？

你的公寓不过一坨屎，你没有人可以依靠。

你只有我和你的变态上司。

”而布兰登之所以能听的进去，是因为他心里还有高尚和脆弱的一面，所以他才会反思。

他会在大楼门口帮老太太开门，回家会听古典音乐，听妹妹演唱“New York New York”的时候会哭泣并且对自己的这种反应有一点不好意思，他还向往去60年代做一个musician。

也正因为如此这个角色才没有那么让观众反感，观众才会关心他的自我救赎之路究竟有没有成功。

2.茜茜对布兰登的影响，有一个变化的过程。

1)妹妹的到来先是让他很不自然。

在浴室里撞见茜茜的裸体他楞了一楞，出来见到她扔在地上的围巾，布兰登迟疑地闻了闻。

我倾向于理解这里并非是色欲，而是布兰登惊觉，这样一个活生生的女性肉体出现在他的公寓里，对他来说却能不仅仅代表色情，还可以意味着感情的联系。

估计他已经很久没有这种感觉了。

那天夜里听到茜茜伤心欲绝的分手电话，也对布兰登造成了触动。

他一开始就感觉得到茜茜一定会让他被迫改变。

拯救虽然高尚，但是却将破坏他已经形成的生活模式。

所以他很不情愿接受茜茜。

2)开始接受茜茜是在地铁站。

茜茜站在站台边缘，一副被轻生的念头吸引住的样子。

布兰登赶快把她拉回。

“Stop fucking around.”她极端的表现让布兰登来不及给自己发出避开茜茜的命令，一种本能的关心占据了主导。

这种本能，其实也是他在纵欲堕落中，却不甘心让自己良知泯灭的本能。

茜茜回应他的关心。

从他的肩膀上拨走一根杂毛。

两人猝不及防的互相关心让布兰登的防线宣告失守。

他把茜茜的红帽子戴到了自己头上，代表他开始接受了茜茜的影响。

茜茜的演唱真正打动了他。

茜茜唱道，“I wanna be a part of it.”“I wanna…find I’m king of the hill, top of the heap.”“These Vagabond shoes are longing to stray.”这大概是他们曾经的梦想。

（片中台词提到两兄妹是来自新泽西的爱尔兰移民。

）拥抱城市，啜饮生命的琼浆，出人头地，不畏踏上旅途……然而他们现在却沦落至此。

一个没有固定工作和住所、总是被情人抛弃；一个孑然一身、只能通过性来与人交流。

茜茜在邀请布兰登重拾那种充满朝气的精神状态，“make a brand new start of it”，然后她提醒他，“It’s up to you.”3)最刺激布兰登反思的是妹妹和自己上司的一夜情。

其实上司和布兰登在某种意义上是同一种人，他们到处寻求交配，却不愿意付出感情。

只是布兰登表现的比上司稍微优雅一点罢了。

布兰登从心底并没有瞧得起自己的上司，上司在酒吧搭讪西装美女的时候他和同事赌上司一定fuck up，在和妹妹吵架的时候也丝毫不掩饰自己对上司有家室还在外面乱搞这种行为的鄙视。

因此妹妹和上司搞在一起让他觉得茜茜也很脏。

更准确地说，是他意识到一直在外面搞一夜情的自己原来是这么的恶心，意识到这一点布兰登外在的表现就是非常烦躁。

为了躲避二人他出门跑步，回来的时候掀掉房间的床单，把来蹭被窝的茜茜赶出房间。

躺在白色的被单里，我们感到布兰登此刻是纯洁的。

4)和公司女职员的交往是布兰登改变自我的尝试。

第一次约会是成功的。

布兰登说“我们应该这样多来几次。

”表示他还没有丧失与人交往的能力。

但是，本来已经是一个好的开始，茜茜却步步紧逼。

布兰登约会回去，按老习惯在浴室自慰，被茜茜撞见。

茜茜提醒着他自己是个什么货色。

他依然是个在性发泄中才能找到自己存在感的可怜虫。

布兰登气急败坏地质问茜茜，“Are you fucking spying me?!”他感到自己在被道德监视。

他的确有见不得人的地方，茜茜让他不得不直视。

他感到羞耻。

于是他扔掉所有的黄书陷入反思。

第二天他找到上次约会的女职员，急着去开房。

希望能够改变自己那种病态的性发泄。

但是失败了。

他发现自己已经无能改变自己的性行为。

5)布兰登失败的尝试让他自己对自己陷入绝望。

他怨恨茜茜让他改变。

怨恨这种拯救的力量却让他陷得更深。

因此才有二人在沙发上那段极长的争吵。

茜茜骂他有工作有房却没有任何人可以依靠，骂他感情无能。

但是他在骂茜茜的内容，又何尝不能用到自己身上？

“’Sorry.’ That’s all you fucking say.”——其实布兰登又难道不是只能对自己的沉沦说一声“sorry”却无力改变？

“Some people fuck up all the time.”“This isn’t working out.”——拯救是不会有结果的。

布兰登会永远沉沦下去。

“You force me into a corner and you trap me.”——其实茜茜在生活上并没有对布兰登造成什么负担，之前茜茜已经提到过不需要布兰登的钱。

那为什么说茜茜“坑了他”，还不是因为茜茜试图拯救他，把他“逼到一个角落”？

“You come in here and you’re a weight on me.”“You’re a burden.”“You’re just fucking dragging me down.”——这种拯救是种累赘，只不过把我拖得更深。

本来我虽然活得病态，但是并没有这么痛苦。

布兰登自我拯救的过程遇到了难以逾越的挫折，这让他的生活陷入更深的困境。

因此他再次把拯救的力量放逐出门。

他让茜茜走。

6)布兰登再次陷入放纵，拒听茜茜的电话。

然而茜茜又重新用那种直接的方式再度赢取布兰登的关心。

她自杀了。

自杀的场景异常明亮，白裙鲜血金发占满了那个浴室小小的空间。

像茜茜酒吧演唱”New York New York”那时候一样，金发红唇耀眼夺目。

这两个场景都是对布兰登触动最大的时候。

她的自杀让他达到悔恨和反思的顶点。

3.茜茜的自杀最终没有力量拯救布兰登。

布兰登的改变一直都没有成功过。

早先，茜茜在地铁站台边仿佛要自杀的动作获取了布兰登的关心，试图自残是她得以一次次走入布兰登生活的原因。

然而她每次试图影响布兰登却都不会成功，不然她不会一次次以自杀作结。

在医院里，她手臂上的累累割痕出现在镜头中，这情景显然不止一次了。

布兰登每次的拯救之路都是这样的过程：他一开始抵御茜茜的影响——茜茜的自杀让他再次关心茜茜——他试图接受茜茜的带来的改变——改变失败，他又开始憎恶与逃避茜茜——茜茜再次试图自杀。

电影最后一幕，在地铁上布兰登不仅仅看着那女人的脸，还在打量着那女人的下身。

他像一个战战兢兢的小偷，恐惧却克制不住自己的欲望。

而在可预见的未来，茜茜也一样不会做真正的改变。

还是一次次选择不合适的对象付诸感情，然后一次次被抛弃，她再一次次自残。

她也“can’t help herself”。

这是一个放纵与拯救的死循环。

正如沙发争吵那一幕中，茜茜恨恨地道：“And then you’ll come back and we’ll just have the same fucking conversation again.”【三，吐槽】一下是几句吐槽。。。

我一直在电影里面想找到一点点造成这种生存境况的社会原因。

但是貌似只有一开始布兰登上司的那段关于“病毒”的演说沾点边：“愤世嫉俗的人会说：I find you disgusting. I find you inconsolable. I find you invasive. 他们会说，Can we stop this virus? 好像这是负面的一样。

但是这种virus正在成长，越来越大，具有一种无法阻止的能量。

最终，那些愤恨都会变成敬仰。

”这种无法停止的“virus”似乎正是布兰登身上这种爱无能症状的隐喻。

我们上面说了，上司和布兰登其实某种程度上是同一种人。

那么这种症状应该是现代社会中的某种通病。

这种病像病毒一样发展扩散。

还有茜茜在自杀前留言里说的“我们不是坏人，我们只是come from a bad place”，似乎也是在把矛头指向了社会环境。

但是这种线索实在是太少了。

这有可能会让影片变得单薄。

布兰登的拯救之路其实也是很空洞的，他发现自己在女职员面前不举以后就跑回去和妹妹吵架了，吵架后就出门放纵去了。

而其实这个失败并不足以酝酿出高潮部分整整十分钟布兰登痛苦的性发泄场景。

有自我感动之嫌。

导演恐怕是太喜欢法斯宾德了吧，太想看他无助的脸和高潮的表情。

影片中的兄妹关系也过于形式化。

所以我说茜茜几乎就像个概念化的纸片，存在的唯一目的就是为了和布兰登形成对照。

概念化就概念化吧，因为影片缺乏心理的深入和社会层面上的广度，这种概念化的角色也没有形成强有力的批判力量。

恩，以上。

我相信很多人和我一样，对于《羞耻》的关注是由媒体渲染的限制级情色噱头开始的，同时，无论有佳作《饥饿》在手的导演史蒂夫•麦奎因，还是演技出众上升势头迅猛的迈克尔•法斯宾德，或者潜力正转化为演技实力的凯瑞•穆里根，都让你又感觉这片绝对不会是一部庸俗的“卖肉”电影那么简单。

最终感受的影片果然如此，它确实大胆的裸露，以至于法斯宾德达到X级的裸露程度超出我的预料，它也确实有更深的内涵，尽管充满情色，但是却并不是那种给人眼花缭乱视觉刺激的情色，它的内核是孤独，这种孤独让主人公布兰顿本质上并没有因为自己的性瘾而感到羞耻，而是更有一种“孤独的人是可耻的”之空虚与痛苦。

拍摄过《饥饿》的麦奎因其实在这部影片中，也将那部影片的一些风格带入，那就是一种引而不发的焦灼与冲突。

尽管之前就知道这是一个关于性瘾者的故事，但是影片开始，并未直白的就表现布兰顿性瘾程度如何之深。

相信二流导演一定会一上来就是一段床戏，然后让布兰顿出入成人录像带商店，再来个他对着电视上的毛片镜头打飞机之类的连续镜头，来直截了当，迫不及待的告诉我们，看，这家伙亢奋的很呢。

但是，这不是麦奎因的风格，影片开始于一段时间不短的沉默，透着一种空虚与不知下一步该干啥的无助。

特别地铁上，布兰顿与一位乘客的眼神来往，考验着观众的耐心，而这也潜移默化的让我们体会到了布兰顿那种内心的焦灼。

整部影片都是缓慢的，甚至沉闷的，因为布兰顿的生活便是如此，他有着不错的工作和业绩，住着不错的公寓，有着看上去灯火酒绿的不错的潇洒生活。

但实际上，布兰顿的生活是索然无味的，看不出他有什么朋友，与老板的“友情”更像是一种酒肉朋友的关系，他充满了魅力，足以吸引更多异性，却无法自然的谈一场让自己感到充实的恋爱。

如果说，影片开始一段时间，布兰顿生活的精神危机还处于一种细节暗示的阶段，那么他妹妹的出现则将这种危机逐渐暴露和推向高潮。

咋一看，布兰顿与妹妹有一种亲密而暧昧的关系，从片中两人在浴室面对面就表现着两人间一种无拘无束的感情。

但是，导演在这里并不是想表现什么不伦的东西，而是更以这个开始与后面两人的隔阂表现一种反差。

我们渐渐看到，围绕妹妹，布兰顿的孤独表现的更强烈。

首先，他要亲眼看到身为有妇之夫的老板与妹妹勾勾搭搭直到上床，而他反倒只能“逃离”自己的公寓，以运动发泄自己的内心的寂寥和尴尬。

其次，他和妹妹本身是矛盾重重的，而如妹妹和老板的关系的事件进一步加大了这种矛盾，而这又进一步让两人渐行渐远。

当一个人与最亲的人形同陌路，那么他常常也陷入了孤独的深海。

于是，我们看到布兰顿在空虚和寂寞中越陷越深，尽管常有自怨自艾的文字让“孤独”显得是一种很“文艺”和表现自己内心和“强大”的状态。

但是，或许张楚的歌说的更真切：“孤独的人是可耻的”，常常，一个人精神空虚而孤独，因而渐渐丧失真心与人交往的动机和能力，而这回加大他与他人沟通的挫败概率，而又在心中放大这种挫败感，于是，心伤了，人懒了，人变得更“习惯”孤独，却实际上无法习惯这种寂寞。

随着故事的深入，《羞耻》的节奏也有那种缓慢变得急促而焦躁，与布兰顿的内心节奏完全一致，而观众也随着这个过程更能深刻感受到布兰顿的痛苦。

正如前文所说，影片开始并未就直接表现他如何的“性瘾”。

但是到了他和妹妹矛盾爆发之后，一段他激烈反应，将家中所有色情录像带、杂志反倒很大垃圾袋的场面一下子将他的状态表现出来，这种慢慢铺垫，进而爆发的节奏极具冲击力，再结合之后道貌岸然的老板对他电脑里面很多色情内容的冷嘲热讽，更将他的困境和社会的病态展露。

性，给人的感觉是“热”的，而这部影片无时无刻不让人感觉是“冷”的，布兰顿没有表现出性带给他的快感，而更多是无处排遣的精神空虚。

布兰顿的几次性都没有那种愉悦的表现，或者在街上的仓促；或者交织试图爱而又无力爱的失败的性；或者带着一种模仿和发泄的面朝大海，窗边放肆发泄的性；直到空虚到极致的呈口舌之快酒吧挑衅而被殴打的自毁式的性；还有那种色情电影中看上去很爽的多人亲热而最后留给他更大空虚的性。

布兰顿每次这样的性事之后，都给人一种行尸走肉般的空虚表情，这也给观众提出一个疑问：性只是一种肉体的愉悦吗？

或许就如饮酒，挫折之时独自和闷酒与同朋友在欢声笑语中喝酒，哪怕喝同一种酒，同样的分量，你的愉悦也是不同的，精神与肉体永远关联，内心的空虚与困顿永远无法通过肉体的放纵来释放。

性，是一种生理行为，是一种娱乐行为，更是一种交流方式，与人，与外在的世界，布兰顿的交流出现了问题，短暂而激烈的肉与之欢后，还来的却是更长时间的懊恼与无助。

不知该说是好是坏，《羞耻》留下了一个特别的结尾，布兰顿与妹妹，这一似乎在他周遭唯一可能不带功利的关系眼看就要破裂。

兄妹俩同时陷入绝望，都选择了一种自毁的方式，只是妹妹的选择更加极端与决绝，而那种微妙的亲情终于在关键时刻爆发。

当你看到布兰顿疯子一般的奔走要确认妹妹是否安全时，这一刻你能感到的确实布兰顿这段生活中最充实的一刻，他有了真正挂念和在乎的对象。

孤独是相对的，一方面没人与你沟通，更重要的一方面是你不觉得世上还有什么值得你去在乎沟通的人，而这一刻，布兰顿醒悟了，至少这一刻，他不再孤独，也让妹妹不再孤独。

而故事的结尾，又回到一种平缓的节奏，回到地铁，这一日常生活规律化和平淡的象征之中，但是与之前节奏平缓，但布兰顿内心焦虑相比，这一次，布兰顿显得真正平静了很多。

《羞耻》从情节上并无特别过人之处，却在情绪上有令人印象深刻的处理，而法斯宾德的表演无疑对这种情绪的释放起到了关键作用，拿捏得当，无论隐忍的焦虑，还是失控的爆发，都显得时机得当而恰到好处。

http://hi.baidu.com/doglovecat/blog/item/590184109597fa21203f2e13.html