Confront, accept and forgive - we all have sins to deal with. Guilty, every single one.“For I will forgive their wickedness and will remember their sins no more.””Hebrews 8:12 NIV
小时候,我有一位邻居是一位虔诚的基督徒,也是一个在附近信徒当中很有号召力的牧师,给人的感觉也是和蔼可亲,直到有一次他严重失态,大发雷霆地将一位外地来的基督徒的东西扔到了河里,把这位基督徒粗暴地赶走了,理由是这位基督徒信的教门跟他的不一样,而就是这种过激行为得到了同教会大多数人的支持。
所以,我从小便理解宗教之间乃至宗教内部不同派别之间的对立关系,之前网上有中国游客去耶路撒冷旅游,有一位十分友好的犹太教拉比耐心地向中国游客做讲解,这时附近来了一位脖子上挂着十字架的基督徒,这位犹太拉比当场发飙,一把拽下来基督徒脖子上的十字架,对着他口吐芬芳。
这种例子很多,很多和蔼可亲的宗教信仰者,一旦遇到了跟自己宗教存在对立关系的人的时候,就会失去耐心和起码的善意,突然变得歇斯底里甚至失去理性。
《羞辱》是一部很好的黎巴嫩电影,它把中东地区,特别是黎巴嫩地区的宗教、种族冲突以一个小故事作为切入点讲述出来。
影片中的两个男主角,一个是黎巴嫩基督徒,一个所巴勒斯坦的穆斯林,两个人都是敬业的、有自尊的、爱护家人和有正义感的好人,但是两个好人却还未见面就已经因彼此的种族冲突历史而彼此敌视,这就是这部影片的核心悲剧底色。
所以,有时候,冲突和战争并不是因为某一方作恶或者双方作恶,而仅仅是因为彼此的立场因宗教、种族或者文化而形成的天然对立。
我之前在国外也遇到过很多巴勒斯坦人和黎巴嫩人,大多黎巴嫩人善于经商,处事圆滑,气质文雅一些,巴勒斯坦人稍微直率和粗狂一点,大多是打工人,我个人觉得他们都是比较好相处的人,当然也可能是因为我们中国人的身份。
网上有一个流传较广的视频,一位在海外的宗教人士说,一位高层曾经对他说过“宗教是毒药。
”,这令他感到震惊。
我在读大学的时候,看过一本很有意思的书籍,作者在谈到在唯物主义为主导的体系里,如何解决宗教问题,宗教是有神论,唯物主义是无神论,两者是对立的,有些人既是Party Member,又是某宗教的信众,如何解决?
这位作者很聪明,他认为宗教问题是思想问题,关乎民族和谐问题,靠行政和法律是无法根本解决的,至于怎么解决他在书里没有提。
回到现实,我在想,这个世界存在的逻辑或许就是如此,很多问题不是一个数学题,即使再难,也会有解决方法。
宗教有时候只是信仰的一个表现形式,即使没有宗教信仰的人也会有一些难以改变的信仰,就比如东北人很难理解福广地区人对生儿子的执念,比如上海人很难理解山东人对体制的迷恋,等等。
所以,因宗教产生的立场冲突问题虽然不会时常出现在我们身边,但是因为信仰、文化、传统等产生的立场问题时常出现在我们身边。
这些问题能靠沟通、外力解决么?
我认为是很难的,立场是一种利益角力关系,不是逼不得已,不会有人主动让步。
问题回到开头,那是不是意味着没有宗教信仰对立,人与人之间的冲突就会消失或者减少呢?
就跟很多先贤幻想的没有阶级的communist society相似?
我认为情况会好点,但问题是人是社会关系的总和,即使没有宗教信仰的连接,人与人之间也会因社会关系而产生其他的利益纽带。
我读大学是在一个陌生城市,周末跟同学去学校操场上打篮球,发现一些所谓的本地土著非常抱团,刻意的排斥我们这些外地大学生,虽然这些所谓的土著其貌不扬,技术水平也很有限。
我们跟这些土著没有任何宗教和种族的不同,他们排斥我们不是因为宗教和种族,而是抱团更有利于他们的利益。
很多年前,我跟几位半体制内的人吃饭,其中有一位管人事的主动说起他女儿也在系统内学校读书,还说他招人优先照顾系统子女,那会我还年轻,以为这种话是只能做不能说的,可是当他说完之后,身边其他的人全部表示完全赞同,认为就应该这样做,毫无遮掩的羞辱感,反而是理直气壮。
所以,只要人类社会还存在,那么宗教信仰抑或文化、地域、血缘、团体等引起的身份差异就会存在,因身份差异产生的立场就会存在,立场就是利益对立,对立的结果就是阶段性的爆发冲突。
《羞辱》这部电影的立意是求善的,导演没有刻意丑化任何一方,而是对仇恨和血腥背后的根本性问题进行了向善的反思。
战争、冲突、杀戮、仇恨不是抽象的存在,而是会切切实实地影响到具体的人。
当我们看到近期加沙冲突造成的数万伤亡时,我们虽然感到难过,但是说实话,我们无法感同身受,伤亡在很多人眼中只是一个数字,而《羞辱》这部电影的伟大之处在于告诉我们,战争和对立不是抽象的,而是会切切实实、长长久久地影响一个个活生生人的人生。
时代的一粒尘埃,落在一个人身上就是一座大山。
在世俗化的当下,感恩我们的土地没有因宗教和种族引发的战争和冲突,也希望任何既有利益群体都不要低估原子化的非利益群体成员,当既有利益群体的抱团引发众怒,原子化的非利益群体就有了共同的敌人。
这个既有利益群体可能是一个国家或族群,也可能就是你我身边的那些为了私利而人为制造小圈子和身份对立的人。
豆瓣上一位读者评价这部电影:“在中东,很可能因为一句话最后演变成战争,充满了同情地看着中东人民的故事,直到...黎巴嫩总统接见了打官司的黎巴嫩人和巴勒斯坦人,总统说我有权利中止这场诉讼,黎巴嫩人说你没权利,我们纳税让你坐那位置上就是为了保障我们有上诉的权利。
看到这,我不知道有啥资格同情他们。
”
狗尾续貂的结尾,强行大团圆结局。
难道法庭上的驳回,能带来法庭外的和解吗?
大家各退一步,就是解决中东乱局的出路?
真正有罪的是那些律师、政客、媒体、议员,甚至是法律和制度本身。
从当年强行划出以色列版图,到打着人权旗号去主持大局,西方化在中东制造了更多问题。
就像女律师说的,屠杀完又向难民施舍食物去侮辱他们,这不就是所谓文明世界的做法吗?
正如总统说的,律师才不希望他们和解。
律师要利益,媒体要眼前,政客要票仓,这些政治工具一天存在,人们随时会被挑衅着干架。
律师的无耻言论,看得我都想揍他。
说什么说亚美尼亚人、同性恋、吉普赛人等弱势群体怎么没用暴力解决问题,说什么美国的空姐让政客道歉是文明人的做法。
尼玛!
亚美尼亚人那叫大屠杀,他们有还手余地吗?
空姐这种依附于资本的职业,和有血性的劳动者一样吗?
如果侮辱她的不是政客,只是普通人,文明世界会理她吗?
美式的人权,只有在能成为媒体猛料时才生效。
美式的文明,不过是弱者被霸凌时只能用强者的规则来抗议,否则就遭到镇压。
看到后面开始传递美利坚主旋律。
一切问题变成了语言问题,暴力有罪,言论自由;只要大家要放下仇恨,让往事成风,就能做相亲相爱一家人。
实在愤怒就拿起法律武器,倾家荡产请天价律师为你出头,能拯救世界的只有穿西装的资产阶级。
——我严重赞同双方握手言和,然后一起去揍那个律师,这是让全国人民都满意的解决办法。
*电影前半部分很好看,基督徒这个角色很生动。
一个修车工人,老婆要生产了,嫌家里房子太小,房贷还没还完,生活的压抑转化为对巴勒斯坦人和法官的愤怒,是完全合理的。
那种工人阶级的不讲道理,只要老婆和父亲不站在自己这边,就一起倾泻愤怒,此时角色已经很饱满了。
到后面法庭上再去挖他的身世,好像他的悲惨遭遇能为歧视言论带来合法性,简直是脱裤子放屁。
他的压抑生活足以让他说出那句话,但普通人不知道该恨谁,还以为那些油头粉面的家伙在帮他。
相对的,巴勒斯坦人一直很克制,因为他的身份更弱势,直到被解雇时的崩溃,那种无路可走的绝望,也是千百人无家可归的巴勒斯坦人的困境。
他唯一的问题就是太认真,因为太认真而打人,因为太认真而自首和认罪,因为工作太认真被污蔑成暴力狂,因为太认真而失业,最后又因为太认真而跑过去挨打。
他是认真的人,而基督徒是较真。
可悲的是这个世界容不下认真的人,却欢迎后者多制造点新闻线索。
他同样也不知道该恨谁,明明是个很冲动很讲原则的人,却默默忍受资本家对他的污蔑。
他没有权利意识,当女律师说出他的苦难时,几次投去看圣母的眼神。
女律师和父亲的矛盾,说白了是资产阶级内部的矛盾,他者的苦难变成了他们一争高下的素材,甚至可以怀疑她是在炒作自己的政治首秀。
巴勒斯坦人最后指责基督徒,他们这些小市民阶层,只知道过自己的小资生活,对战争袖手旁观,如今战火烧到自己身上。
他骂的更是文明世界的精致利己主义者,当自己国家侵略他人时,他们享受着掠夺来的财富。
当难民和恐怖分子跑到他们国内,一副受害者的样子。
巴勒斯坦人一直都承认打人是错的,但不然呢?
认领美利坚主旋律,被侮辱也要表现出文明吗?
但道歉放在他知道基督徒也是受害者之后,削弱了他淳朴的动机。
后半段成了美式律师剧,完全变了味。
大概因为当两个人都看到了更无耻的律师行为后,发现普通人再打架斗殴也只是小巫见大巫,实在没必要大动干戈。
然而法庭一旦转起来,就由不得当事人了,连原告也成了被揭伤疤的受害者。
我以为最后原告会撤诉,留下小丑般的律师,但最后他们都变成了顺民,意识到冤冤相报何时了,从此要讲文明树新风。
但失业的巴勒斯坦人怎么办?
谁还敢雇佣他?
早产儿身体弱,以后高昂的医疗费怎么办?
当然这超出了电影的范围,也超出了主旋律的范围。
*说说四个和事佬的角色,包工头、第一个法官、总统、妻子。
包工头以大局为重,他惦记的是能解决几百人住房的工程,象征了创业阶段的资产阶级。
第一个法官象征前现代的社会治理模式,那种清官难断家务事的态度,他知道老百姓脾气大但人不坏,所以大事化小小事化了。
总统作为资产阶级国家机器的代理人,他宁可舍弃真诚也要维稳,这符合有限政府的短视做法,但缺乏真诚的稳定只是为冲突埋下祸根,这也表明西方模式不能解决中东问题。
一个普通市民敢对总统大呼小叫,这种所谓的美国民主(说不定有很多国人在羡慕),背后是一整套权力机构镇着,或者要靠统一的宗教来凝聚人心。
移植到混乱的中东,迟早变成军政上台。
而妻子和孩子代表了爱,这才是能让人放下屠刀的力量。
爱才能拯救世界,无论是爱上帝还是爱真主。
也许导演的用意是这个?
讽刺了司法机构只是秀场,只是利益集团的工具,真正化解矛盾的是人性中的善与爱。
马克思从来都是对的,阶级矛盾永远是主要矛盾。
但只要权力斗争不消失,普通人就会在各种宗派、各种主义中被当枪使。
生活有多压抑,愤怒就有多猛烈。
《羞辱》—当我想知道穿插全片的历史,政治背景时。
我特害怕它会扰乱了我对剧情的理解,这一次的答案是否定。
人物角色的设置,拍摄节奏的掌控,导演及其团队都十分精细考究地呈现出了他们眼中最好的那个版本。
仔细的雕琢……《羞辱》是一部“匠气”很浓的作品。
影片给人的感觉是:完成度极高,章节工整,丝丝入扣,畅快淋漓,整部影片有意虚化现实社会中更血腥和不讲道理的冲突。
从小小的个人冲突出发,上升到两个家庭,两个族群……最后再回到个人,回归到人与人之间基本的对错善恶。
影片最后同样“好莱坞味道十足”的结局,两人的相视和心照不宣,暖心到让人一刹那觉得社会问题不过也就是人的问题,而且似乎也在说,相比于法庭外的和解,法庭上的判决也没有那么重要。
影片的声光效果同样非常出色,明亮的色彩,为我呈现出一副生气盎然的黎巴嫩。
值得称道的是,影片亦动亦静的节奏把握,我想这动与静的较量还发生在政治与艺术之间,积极澎湃的社会运动看似红红火火,口号响亮,可到头来催生得更多是彼此的不信任和仇恨。
而影片告诉我,只看和听,什么也不说,因为很多时候更需要被改变的不是社会,而是我们。
故事从一个很低的起点出发,过半的时候,我还在自以为是的揣摩这其实是一个最后会以“人性之罪”为最高落脚点,完全没预料到结尾会远远超过了预期。
导演似乎很容易拿捏作为观众对角色形象的心理预期,并且乐于打破这个心理预期,不断让双方各自在受害者和“施暴者”中切换,让你不断思考的同时避免因为同情和怜悯掉入人性陷阱,甚至有意让观众在这个过程中能保持中立,同时又在本应该保持中立的双方律师形象塑造中模糊了这一立场,这真是极好的一个设计。
第一次故意为之的羞辱是为了复仇,第二次故意为之的羞辱是为了和解。
虽然那句话最终还是没有从那个巴基斯坦难民的口中说出,但是这个答案已经告诉了观众:谁也没有办法代表各自本身或群体背后的行为与遭受的苦难获得谅解与道歉,但是都应该被世人所看到。
正是应了那句话:铭记历史不是为了仇恨,而是为了不让历史重演。
电影探讨的主题内核真的出乎我的预料,同时,第二次的“羞辱”真的是为电影的点睛之笔。
影片最后,导演为这场殃及全国的庭辩画上了休止符,最终的判决没有和稀泥,也没有留下开放式结局,而是当庭宣布亚西尔无罪。
亚西尔重获了自由,女律师战胜了父亲。
托尼表面上输了官司,却也解开了心结,因为他拿到了亚西尔的那句道歉,并且让那件被历史无视的、导致母亲死亡的大屠杀,重新回到人们的视线。
结尾的对视,两个人都有眉毛、嘴角略微上扬的微表情,这是微笑的动作。
虽然没有笑的那么明显,依然能看出两人之间已经没事了。
写在开始......无论是从逻辑思维的培养能力,还是法律知识以及法庭申辩等事务能力的学习方面,还是关于战争与和平对国家和百姓带来的不同影响,还是有着不同信仰间的党派之争,还是说单纯的学习地道的中英双语翻译,这部电影都值得我抛开杂念、做好中东历史知识的储备后再三品味。
————————————————————————————————————————————
这是片头,很简洁。
“黑色”的基调仿佛有所寓意
这是故事刚开始,巴方的上司代替他去到基方家中企图和解时说的话。
这就是“为人民服务”的议员、公司上层,道貌岸然的伪君子
这是双方第一次在修车厂见面时,基方羞辱巴方时的言语。
这个英语很地道。
黎巴嫩总统接见了打官司的黎巴嫩人和巴勒斯坦人,总统说我有权利中止这场诉讼,黎巴嫩人说你没权利,我们纳税让你坐那位置上就是为了保障我们有上诉的权利。
这是二人从总统府出来之后,巴方的汽车引擎出了问题后,基方不计前嫌帮助他修理好了汽车,自此也是影片剧情走向开始出现转折的地方。
这一段的镜头拍摄总让我会误以为我在看《绿皮书》,因为这实在是太像了。
这是影片最后双方相视一笑泯恩仇的暖心画面。
探讨政治是一件让人扫兴的事情。
原本简单的邻里之间的纠纷,上升为两个宗教民族(基督徒和穆斯林)之间的你我敌对冲突。
我们为何对现有的物质世界心怀怨恨,却对虚无缥缈的精神世界恪守臣服;我们为何无法和我们的邻居和平共处,我们为何总是歇斯底里,抱怨不断,我们对资本主义生产资料的分配方式感到厌倦却又不得不从共产主义的历史总结中吸取教训。
我们真的对这些无名的陌生人心存感激,心怀善意么;又或者我们只是对远方的诗人满怀敬仰,对近处的人类感到恐惧。
最终,我们不得不对现实妥协,我们不得不考虑,别人的母亲同样也哭得撕心裂肺,悲伤不已。
北影展之后,一部名叫《何以为家》的阿拉伯语电影狂卷中国市场三亿票房,如果说《何以为家》是伊朗大师 阿巴斯基亚罗斯塔米的《何处是我朋友的家》进行更加激烈的升华,那么这部助男主角拿下74届威尼斯电影节影帝的《羞辱》则是将一个基督徒和穆斯林并存的黎巴嫩更加真实的展现给大家,影片的结尾相比于娜丁拉巴基的《吾等何处去》更加友善,但现实便是这种冲突会在现实社会中上演无数次,并绝不会从人类历史中被完全抹去。
这部电影和伊朗大师阿斯哈·法哈蒂在《一次别离》里设置的戏剧冲突有着异曲同工之妙。
奇得多尔里早年间曾经担任过昆丁的助理摄影师,十八岁时只身前往美国求学,身为贝鲁特人的他深知自己虽游走于好莱坞,但完全不属于美国,这部《羞辱》也算是为他打开了广阔的国际市场。
先得说,这是一部好电影,作为新疆人,尤其觉得好。
剧情不再赘述了,就是两个不同民族不同信仰的男人为了一件小事发生争吵,最后演变成一场国家内乱。
风格完全是好莱坞的,情节工整、演员表演、配乐出色,但略有匠气,比如父女关系暴露那一段。
影片中涉及很多中东历史,但我们通常只知道贝鲁特难民营事件,下面就把引发本片矛盾的主要事件捋一下:公元前11世纪,犹太人在巴勒斯坦地区建立了以色列联合王国,后分裂为以色列王国和犹大王国。
经历过亚述、巴比伦、波斯、马其顿、罗马等古国的统治,犹太人在这一地区逐渐衰落,尤其是公元135年犹太人起义失败后,被罗马人逐出耶路撒冷和巴勒斯坦地区,自此成了无根之民族。
1896年,犹太裔记者西奥多·赫茨尔发起锡安主义运动(又称“犹太复国主义运动”),号召全世界犹太人回归故土,恢复本民族的生活方式。
流亡千年的犹太人不断返回巴勒斯坦地区,尤其是希特勒上台之后。
到第二次世界大战结束,巴勒斯坦地区已经有60万犹太居民。
以色列国父西奥多·赫茨尔当地的阿拉伯人视犹太人为外来入侵者,而犹太人认为这是他们的故乡,于是冲突频发。
1947年,鉴于犹太人与阿拉伯人之间的暴力冲突不断升级,和平努力受到挫败,英国政府决定从巴勒斯坦托管地脱身,把难题扔给了年幼的联合国。
1947年11月联合国通过决议:将巴勒斯坦地区分为两个国家,犹太人和阿拉伯人分别拥有大约55%和45%的领土(阿拉伯国和犹太国),三教圣地耶路撒冷被置于联合国的管理之下,以期避免冲突。
犹太人接受了该方案,但阿拉伯人断然拒绝。
阿盟委员会高层下令对以色列的犹太平民展开为期三天的暴力袭击——没错,是平民——犹太人地下民兵组织展开还击,战斗很快便蔓延为大规模冲突,继而引发了1948年的以色列独立战争。
1948年5月14日零点,英国的托管期结束,以色列国正式宣布成立,当天埃及、伊拉克、约旦、叙利亚、黎巴嫩向以色列宣战,第一次中东战争爆发。
结果,以色列的民兵组织成功阻击了外国军队——可见这个苦难民族的战斗力之强。
6月,联合国宣布停火一个月,在这段期间,以色列国防军正式成立,阿盟扼杀以色列的难度就更大了。
在数个月的战斗后,双方在1949年达成停火协议并划清暂时的边界,这条边界线被称为“绿线”(GreenLine)。
以色列在约旦河西岸获得了额外的23.5%的领土,约旦则占有以色列南部一块山地区域和撒马里亚,后来那里被称为西岸地区。
埃及在沿海地区占有一小块的土地,后来被称为加沙地带。
巴勒斯塔地区被这三国瓜分,最大的赢家是以色列,而不接受联合国建国方案的巴勒斯坦人成了没有国家的难民。
他们当时为何不接受这个方案?
如果他们当时接受这个方案,中东会不会少流很多血?
这些不得而知,只是历史没有如果。
一个犹太国家在中东存活了下来,也成了周边国家的眼中钉肉中刺。
中东地图1956年,第二次中东战争爆发,英国和法国为了继续掌控苏伊士运河,拉拢以色列进攻并击败了埃及。
但美苏两国介入此事,苏联宣布,如英法不停火,苏将对其实施核攻击。
美国为把英法势力挤出运河区,命令全球美军进入戒备状态。
英法两国的军事冒险最终以失败告终,但以色列获得了蒂朗海峡水面航行和空中飞行权,又是唯一的赢家。
这场战争也标志着美国和苏联两个超级大国成为真正主宰中东乃至全世界的力量。
1964年,叙利亚、约旦、黎巴嫩策划了两件事,一个是成立巴勒斯坦解放组织(PLO),另一个是改变约旦河上游的流向,使之不被以色列利用。
以色列空军果断轰炸了这个水利计划,导致该计划破产。
但巴勒斯坦解放组织以上述三国为基地,针对以色列不断实施恐怖袭击。
以色列向联合国提出控诉,但毫无效果,于是展开报复行动。
冲突一再升级,在美苏两个幕后老板的操纵下,最终引发了第三次中东战争。
1967年6月5日早晨7时45分,以色列出动全部空军,对埃及、叙利亚、约旦和伊拉克的一切机场进行了闪电式的袭击。
空袭半小时后,以色列地面部队发动了进攻,阿拉伯国家毫无还手之机。
六天后,阿拉伯国家彻底战败,以色列以极小的代价占领了加沙地带、约旦河西岸、耶路撒冷旧城、埃及的西奈半岛和叙利亚的戈兰高地,共计6.5万平方公里的阿拉伯土地,更多的阿拉伯人沦为难民。
联合国要求以色列退出所占领土,但以色列想要建立一个更大、更完整的犹太人国家,彻底剥夺巴勒斯坦人的生存空间,他在美国人的支持下,只做口头表示,并不归还侵占领土。
于是在1973年10月6日,埃及和叙利亚分别攻击六年前被以色列占领的西奈半岛和戈兰高地,第四次中东战争爆发。
战争之初,阿拉伯军占据优势,但埃及人没有乘胜追击,给了以色列喘息的机会。
以色列在美国的帮助下,成功逆转战局,再次战胜阿拉伯国家,并使他们意识到,以他们的实力是不可能用军事手段击败以色列的,于是开始转向和谈。
同时,付出惨重代价的以色列也意识到,为了领土与阿拉伯世界为敌是自取灭亡——早晚而已。
1977年11月,埃及总统萨达特前往以色列访问——想必也像基辛格访华一样,双方多次试探——承认了以色列的存在,两国签署和平条约,以色列从西奈半岛撤军,埃及通过一次访问获得了战争没有拿回来的土地。
萨达特访问以色列,结束了30年的战争,并拿回的土地,却被激进分子视为阿拉伯的叛徒,1981年在阅兵时遭到刺杀中东似乎要迎来和平的曙光,但一个组织像蘑菇云一样腾空而起,这就是巴勒斯坦解放组织(PLO)。
前面说过,PLO是叙利亚、约旦、黎巴嫩策划成立的,其目的是领导巴勒斯坦人民建立民族国家,但这个组织结构复杂,由多个游击队组成,赫赫有名的法塔赫只是其中之一,政治观念也各不相同,因此经常各行其是,不服从阿拉法特的领导。
阿拉法特在第四次中东战争之后,就放弃了彻底击败以色列的企图,希望通过政治和外教手段解决建国问题,但PLO的反对派仍坚持要消灭以色列,主张在巴勒斯坦全境建立独立的巴勒斯坦国——如果看看历次战争结果,就知道这种观念无异于疯人呓语。
阿拉法特与当时的以色列总理拉宾在美国白宫的草坪上握手言和的时刻成为历史上的经典镜头。
但这次握手,导致拉宾在1995年被犹太激进分子刺杀身亡,阿拉法特2004年在内外交困中死去这些反对派不停的制造恐怖事件:劫飞机、扔肉弹、杀死以色列的奥运队员等。
可能他们还以为自己在进行一场伟大的民族独立斗争,其实严重影响的和平进程,且PLO的国际影响也日益恶劣。
这么做的结果是和原先支持他们的约旦闹翻,1971年7月约旦将PLO逐出其国境。
大量PLO成员转入黎巴嫩进行活动,黎巴嫩——本片导演齐德·多尔里的祖国——自此进入多事之秋。
今天就写这么多,要看比赛了。
改天再写。
黎巴嫩1943年独立,人口约130万,基督教与伊斯兰教的比例为6∶5,各教派即在此基础上分配国家领导权。
此后数十年间,在基督教马龙派和穆斯林温和派治理下,黎巴嫩成为中东地区最稳定的国家,人民生活水平与石油国家不相上下,首都贝鲁特更成为与苏黎士并称的国际金融之都和交通、教育、文化中心,号称“近东巴黎”。
但随着PLO在黎巴嫩扎营之后(他们也有广泛的群众基础,因历次中东战争,涌入黎巴嫩的巴勒斯难民40万),黎国内基督教与伊斯兰教矛盾日渐加剧。
1975年4月13日,巴勒斯坦游击队袭击一座基督教教堂,打死4名长枪党(马龙派的政治组织,本片中电视演讲的党派)党员和数名平民。
长枪党以牙还牙,当天伏击一辆载有26名巴勒斯坦人(包括游击队分子)的公共汽车,将乘客全部杀害,由此引拉开了黎巴嫩15年的内战的序幕。
可见,不顾本国情况,仅因为相同信仰或者国际人道主义就大量收留他国难民是不明智的,也是对本国人民的不负责任。
这场内战不但毁掉了黎巴嫩的经济,还造成15万平民丧生。
高层的权力之争,在底层演变为彻底的民族仇杀。
网上可以查到的有:1976年1月,黎巴嫩基督教民兵组织在以穆斯林为主的贫民区卡朗迪纳,对库尔德人、叙利亚人和巴勒斯坦人进行大屠杀。
作为报复,巴解组织在达穆区针对基督教马龙派进行大屠杀——就是本片中法庭回放录像的那一段,1976年8月,长枪党针对联合国近东巴勒斯坦难民救济和工程处管理下的难民营内的难民进行大屠杀。
最著名的当属1982年贝鲁特难民营大屠杀。
因以色列驻英国大使被PLO暗杀,1982年6月6日,以色列十万大军入侵黎巴嫩——第五次中东战争——与PLO和叙利亚军队激战,结果自然又是以色列获胜,PLO被驱逐——若无联合国介入,很可能被赶尽杀绝。
8月23日,亲以色列的巴希尔·杰马耶勒被选举为黎巴嫩总统,但9月14日即遭到穆斯林组织暗杀,为了报复,9月16日,基督教民兵组织在以色列的支持下,进入夏蒂拉难民营,开始了为期三天的强奸和杀戮,800-3500名穆斯林死亡。
40年前以色列被希特勒屠杀,现在他们却在屠杀巴勒斯坦人,可见人性的丑陋是不分种族、民族的。
贝鲁特大屠杀以色列因此遭到国际谴责,国防部长沙龙不得不辞职。
以美国为首的多国部队进驻黎巴嫩,经过谈判,达成协议。
以色列同意撤军,同时要求叙军和巴勒斯坦武装力量也撤出黎巴嫩,但这些人宁可继续战争也不撤军。
协议成了废纸,双方武装冲突再次升级。
在黎巴嫩内战中,叙利亚扮演了极不光彩的角色。
内战爆发后,黎巴嫩政府军占据优势,但叙利亚默许PLO的8000人武装部队从叙利亚境内开入黎巴嫩,支持反对派,即本片中的叛军。
政府军节节败退,1976年5月,黎巴嫩总统苏莱曼·弗朗吉亚“请求”叙利亚帮忙,叙利亚高高兴兴的派遣了3.5万“阿拉伯威慑部队”进驻黎巴嫩,把黎巴嫩变成了自己的殖民地。
可见境外势力大多歹毒,救他国人民于水火是假,趁火打劫是真。
小国还是不要谈什么共同信仰,保持中立为上。
1985年,以色列局部退兵,PLO重回叙利亚控制的黎巴嫩,党派林立的黎巴嫩继续内战。
1990年,苏联基本瓦解,美国忙着解决伊拉克入侵科威特事件,叙利亚趁机支持穆斯林军队进攻贝鲁特,基督教军队战败,大规模内战随之结束,但动荡依旧。
以色列和叙利亚分别占领着黎巴嫩的南北两片领土,哈马斯、真主党、法塔赫、以及基督教和伊斯兰教民兵组织不断挑起事端,直到最近十年才安定下来。
内战纪念碑由于不了解黎巴嫩现状,不敢对其国内民族问题妄下断言。
但从本片中看来,两大宗教之间的对立还是比较严重的,比如竟然能公开演讲那么极端的言论,若发生在我国,必然进学习班。
巴勒斯坦难民的生活状况也堪忧,片中卡梅尔·巴沙得知自己失去工作时的痛苦程度完全不亚于听到“我希望沙龙把你们都干掉。
”或许有人会说,巴勒斯坦都建国了为何不回去,像犹太人回到以色列一样?
但这个国家目前控制3000平方公里的土地,却有1200万人,对比一下:若羌县20.23万平方公里,6.2万人。
回去了怎么生存?
是个大问题。
很多难民看来终生都得在异国度过了。
在本片中,两个不同宗教信仰的男主代表了两种极端宗教信仰,那个难民似乎不明显,但坐在轮椅上的老头能证明他的内心依然是凶暴的,只是现在寄人篱下,不得不收敛。
两人都有证据确凿的错误,一方伤害罪,一方侮辱罪。
法庭最后的无罪判决有失公允,但双方走出法庭后,隔着人群的远远对视时,嘴角若有似无的微笑化解了这场涉及民族和宗教信仰的纠纷。
由此可见,导演想告诉大家:法律解决不了民族问题,唯有互相理解和宽容才是正道。
谅解的微笑,把握的真好人是非理性的动物,并不是所有时候都会选择最优方案。
有时候我知道原谅你是唯一的出路,但你杀了我爱的人,所以我一定会和你死战到底。
法律能制止这种复仇吗?
如果是个人的话,可能可以,一命抵一命即可。
但如前所述,发生了那么多的民族仇杀,十几万人无辜死去,法律能还给每个人以公平吗?
显然不能,别说政府已经没有能力维护法律,就算把所有的杀人犯抓住了,审判也可能会持续到世界末日那天。
如果按照法律对两位男主分别判处侮辱罪和伤害罪,以两位男主的修养来看,他们是会接受的,但法庭外那些扔石头呼口号的人能接受吗?
民族问题可谓是人类有史以来最难解决的问题,人类史上最悲惨最可耻的篇章基本都与此有关,缺乏直观感受的人可以去看看2016年的《沃伦》。
那些动不动就喊着要打仗、要消灭谁的人是最愚蠢的,因为这种狭隘的民族观念最容易被利用,而屠杀机器一旦开动,最终只会在冤冤相报中吞噬所有人。
可惜国内这种人似乎不少,看看各大论坛就知道,为了梅西和C罗有人都准备动刀子。
前几年不断出现摔婴案、纵火案、街头凶案的时候,人们喜欢讨论社会戾气为何这么重?
这几年一搞核心价值观,此类新闻似乎少多了,希望是真的少了。
希望我们的国家能真正培养出人格健全的人,不会因为不同信仰、不同观念、不同习惯就心怀芥蒂,恶语相向,甚至挥舞屠刀。
希望我们每个人都能理解别人的生活也有诸多坎坷,尽量不去羞辱别人,或者有说对不起的勇气。
希望这世上不要再有针对平民的恐怖袭击,因为历史的死结不会被战争和死亡解开,只会在互相理解和宽容中慢慢消逝。
一部非常不错的影片
(文/杨时旸) 《羞辱》这样的电影天然具备话题性,或许,从某个角度去看,它都无需有意创作,只从当地生活里随意截取,稍加改造,就能成为故事。
一位黎巴嫩基督徒,一位巴勒斯坦难民,两个脾气不好,性格执拗的男人,因为施工改造一截水管发生了争吵,争议一点点升级,最终闹上法庭,而他们两人背后的人群有着不同的信仰,代表着不同的政治力量,常年积攒的仇恨和对立被大范围地激发出来,最终导致了一场灾难。
从叙事形态上看,《羞辱》很像如今人们已经熟悉的新闻特稿模式,一个小切口和纵深一刀,从一个小事件窥探社会的骨骼和肌理。
客观地讲,这电影的手法满是匠气,尤其故事进展到高潮的时候,社会上大规模的抗议行动和法庭中二人律师的对峙,以及双方各自在私人生活中的无奈和惶惑,这结合、对照的写法显得毫无新意,但在老旧的叙事模式之外,引发出的有关于人心、仇恨、和解这些道德议题则更有价值得多。
仇恨到底如何被构建又是否真的能够消弭,这是《羞辱》引发出的最有价值的思考。
故事从一场蛊惑人心的演讲开始,托尼·汉纳坐在台下神情投入,他跟着领袖的语气欢呼、鼓掌,集会结束之后,他开车回家,车中展现了两个细节,后视镜上挂着的十字架以及广播中播放的进行曲,这是他两种信仰的来源,一个来自神圣的高处,一个来自周遭的现实,每天共构着他的精神世界。
从这里开始,广播的声音就随时出现在故事之中,他和巴勒斯坦的难民亚西尔发生争执的时候,政治广播同样响彻在他的工厂车间,这样一来,一切就变得清晰,托尼·汉纳有意无意间把自己的生活变成了一个仇恨培养皿,他将强硬领导者的画像挂在家中,工作的时候收听着情绪激昂的广播,这种浸润造成了他时刻准备战斗的心理状态,他生活在俗常世间,不过就是个小小汽车修理行的老板,每天和机油、扳手打交道,但在精神世界里,他把自己提升为了战士。
这是之后那发生的一切的心理基础。
而这又引发了另一个议题,到底是周遭一切鼓动激发了他的仇恨还是他心中原本就有仇恨的种子,只是找到了合适的雨露?
现实生活的失落、逼仄、无奈和无望,以及曾经经历的无法言说的痛楚,共同淬炼出了仇恨,他依靠易怒与攻击性完成自我存在感的确认。
这不只发生在中东,我们在平日也能感同身受。
亚西尔作为工程队的员工,但他难民的身份变成了最大的阻碍,从这个意义上说,这次争执并非一个人针对另一个人,而是一种意识形态针对另一种意识形态,他们发生争吵的瞬间,托尼·汉纳将自己代入了更宏大的象征,自己象征着黎巴嫩的基督徒,受到巴勒斯坦一方侵扰的社群的代言者,那根水管不过就是引线,将长久埋藏着的矛盾点燃,这是身份和身份的对决,而非个人与个人的矛盾。
《羞辱》中的绝大多数场景都发生在法庭上,质证戏码不只是辩护和交锋,也成为了一次袒露,让双方以及双方背后的阵营袒露自我真实想法,法庭中,每个人身后的旁听者以及延伸到法庭之外的,挤满街头和道路的那些各自的支持者,都把这次庭审当做了难得的表达和纾解自我的渠道,当然,愤怒注定引发了狂乱。
其实,托尼·汉纳和亚西尔两个人都是受害者,仇恨的受害者,他们曾经的生活被毁,村庄被屠戮,自己被驱赶,命运境遇陡然变化失控,漩涡将他们裹挟其中,无计可施,这漩涡旋转起来,将每个人卷入,将每个人甩脱,当他们回归日常,必然夹带着无法释怀的恨意,凝视彼此。
这恨意如何清除,依靠什么涤荡和抵挡,谁能解释?
那块土地充满灾祸,战火,多年以来从未真正安宁,就像电视中那位军方领袖所言,战争结束了,但在人们的记忆中没有结束。
仇恨依然升腾,心中的恨意到底该如何熄灭?
这故事的结尾,让每个人松了一口气,无罪的判决,解放了双方,他们在疲累的对峙之后,已经觉得这一切毫无意义,但是这和解仍泛着理想主义的光泽,真实世界里恨意不会轻易消弭,大团圆的结尾毕竟是人造的戏码,这现实世界中的恨意到底该如何收尾?
2018/6/9(六)16:50高雄電影館
大团圆结局非常糟糕,好在撕开黎巴嫩一直都是禁忌的历史伤口:中东巴黎一去不返,巴勒斯坦居功至伟。
实在已经免疫了这种制造反转的把戏,不过是精心设计的滚雪球游戏。第五分钟就埋下的线索等到第九十分钟再出现就能制造惊奇?当观众被一个个巧合惊奇不已哄堂大笑之时,不知导演的种族历史反思是否还能精确传达。
无比匠气,目的性极强,全程翻了几百个白眼。男主作天作地不要紧,安个受害者帽子双方立刻喜大普奔,从头到尾没有一处矛盾转折不是刻意强加,狗血至极,冗长的法庭辩论如同儿戏,说教的结局更是令人作呕。全片最好的角色应该就是那个圣母婊女律师了,一脸欠揍演得相当到位。
不太懂耶,但是感觉不像是道歉能解决的。
两个男人,怀揣着那么大的敌意,从共同鄙视中国货开始,在心中暗暗和解,高加索以西的政治正确莫不如是,即使是在被西方殖民者蹂躏了一百多年的中东,也还在被他们的政治正确洗脑成这样😛
不太行,整个太刻意了 13.10.2018于中国电影资料馆
谅解。莫名的很喜欢这部鲜见的阿拉伯语电影,临时恶补的一些背景,看完居然很感动。冲突是多线程的,有民族的、宗教的、政治的、男女的、父女的,很复杂,短短的一部电影里很难尽善尽美。
三半,也算是主题先行,电影手法上十分简洁利落,没有多余的话,法官揭示辩方是女儿一处是戏剧化的处理,法庭辩论从并发症是否是伤害直接诱因扯到难民历史,略偏离逻辑。这毕竟还是个美丽的故事,律师和媒体嗜血且煽风点火,但并不失声,法庭和总统都能受到来自修车厂厂主的藐视
处在非常时期有上映的一部好片
在看到男一在法庭上听到男二同样有“中国生产都是垃圾”的观点时出现的反应就知道结局会是二人和解的喜剧收场了。
三半,很好的题材,拍的也不错,但剧作上还是有点太刻意了。
4.5 视角以小见大,伤口层层划开,控辩步步升级:叙事老道,表演摄人、节奏准确,非常精彩!长镜头追拍的紧凑叙事尤其非常带感 。个人恩怨加上宗教冲突家国仇恨真是无解 #片尾鸡汤瑕疵,车库挨一拳那句I'm sorry放在最后就好了,以小见大好但最后还是要放在小上#
乏味。
弱智一样,这nm就能撕起来,中东请烂下去吧
电影的立意是极好的,背景资料罗列的也够详细,让不熟悉政治环境的人也能大致了解局势,但它失败的地方在于,剧本设计的冲突漏洞太大,情节上没有给观众独立思考的空间,每一个精心计算出来的钩子的目的都显得太露骨,使得《侮辱》失去了原创价值,更像是照着模版打造出的商业片。
事儿不大 别太纠结 坐下来谈开了就好了
怨怨相报何时了?是时候翻开新篇章啦
匠气十足+隔靴搔痒
微不足道却怨声载道的《羞辱》门于后殖民主义时代只会有增无减的愈演愈烈。所谓公说公有理婆说婆有理,面对悬置的“法”两面打我们不禁要问:诉讼辩护的双方为什么眼里只能看到对立而非统一。正如那位孕育生命的妻子/母亲批评她的丈夫/孩子那样,造成无法挽回局面的原因就是人想要不惜一切的证明自己。