梅艳芳

早有耳闻的一部影片，突然发现有导剪版，于是便看。

但所谓导剪版其实是电视剧版，一共五集每集片头片尾加起来四十分钟出头。

首先是演员，梅张二位离我们太近 现在的明星中无论是外形气质还是实力，恐怕目前还找不出有能力出演这二位的来。

其次是剧本，前三集走马观花一般讲述梅的出名史及爱情史，又像小学生写日记般平铺直叙平淡如水，只有为躲避某大老板去到泰国隐居那段算有点看头。

后两集则着重描写梅的慈善史，穿插了梅的姐姐梅爱芳去世以及张先生的自杀。

张先生自杀那一段的历史影像令人动容，但那是历史影像，与影片无关。

梅被称为香港的女儿也很大一部分是因为在生涯后期的慈善事业。

再次是导演，整部影片基本没有轻重可言，一点可有可无的小事也要放进去。

而到最后的夕阳之歌却反而拍不出高潮，在这一点上比《波西米亚狂想曲》差了不止十万八千里。

最后是音乐，哥哥的歌是不是没有版权。

《默默向上游》不确太定，看的时候比较吵，但monica一定不是原唱，包括梅的一些也不是原唱，还有在梅隔着玻璃看着哥哥的棺椁那一幕戏中的背景音乐《最冷一天》也只有音乐而没有人声。

总的来说影片中年轻时的梅还是有一定相似度，但哥哥则是一塌糊涂，有些人不是光穿一件一模一样的衣服，烫一款一模一样的发型，做着相似的动作，念着同样的台词就能演绎的。

电影《梅艳芳》中王丹妮饰演的梅艳芳穿着婚纱登上最后一个舞台，《夕阳之歌》响起的时候我彻底破防了，泪水打湿了口罩模糊了眼镜，一直在不断地抽泣。

在我看来影片对梅艳芳保留了最大的善意，并没有展示她现实生活中纷纷扰扰的各类问题，只留下了她美好的一面，只留下她身边人对她善良的那一面。

也正是因为如此，影片并没有将梅艳芳的经历充分地展现出来，所以会被一些观众认为影片过于流水账。

在这个问题上见仁见智，起码我觉得这样的方式是好的，单纯出于缅怀梅艳芳的目的，何必再解开她的伤疤与不堪。

影片的的确确有很不足的地方，首当其冲就是张国荣的扮演者。

导演敢于大胆启用新人出发点是好的，王丹妮的表现就很让人惊喜，在小细节上面都有加分，但是林俊谦就根本无法让观众满意，他饰演的张国荣只能说完全不像，不仅没有哥哥的神韵，连哥哥的外貌的一半都没有。

果不其然张国荣和梅艳芳都是无法替代的，无论怎么去模仿，也只能望洋兴叹。

影片的舞台其实做得蛮好的，很有那时候的风格气质，只是我觉得要么就不用古天乐、林家栋这些熟人面孔可能会更好一些。

1、为什么再也出不了梅艳芳18年前，梅艳芳因病离世，年仅40岁。

梅艳芳短暂的一生，却创造了许多个记录。

她是香港第一位天后级别的歌手，第一位获得中国国家级音乐艺术成就的香港歌手，是香港乐坛最年轻的终身成就奖得主，唯一一位在香港星光大道拥有铜像的女艺人，第一位能夺得“歌后”及“影后”的香港女艺人……只有她，能被称为“百变天后“和“香港的女儿”。

梅艳芳去世后，香港甚至华语乐坛也再没有一个人，能够扛起这位巨星的旗帜。

这18年来，中国的娱乐市场不断刷新着记录，电影票房在增加、音乐收入在增长、各种选秀造星的节目层出不穷，在技术的发展下，舞台、音响、包装都在进步，华语乐坛也是新人辈出，可为什么就是再也出不了一个梅艳芳呢？

首先我们要承认第一点，那就是第一流的天才，都是不世出的。

到目前为止，唯一一位能够在全世界范围内，不管是哪种肤色、什么信仰、哪个阶层的人都喜欢的一位歌星，只有一个人，那就是迈克尔.杰克逊，自他之后，不管你是什么天皇巨星，还没有谁能够达到这个成就。

这个世界上有时势造英雄，也有造时势的英雄。

前一种常有。

而后一种极为稀少。

迈克尔.杰克逊就属于造时势的英雄，我相信不管是在什么年代，他都可以创造一个时代。

而梅艳芳，尽管也是第一流的天才，但还是属于前一种，时势造就的英雄。

要问为什么现在出不了一个梅艳芳，就要反推，当年为什么能够出一个梅艳芳？

1982年，18岁的梅艳芳，参加了无线电视和华星唱片联合主办的第一届新秀歌唱比赛。

当时台下的评委有黄霑和顾家辉，两人几乎都给了梅艳芳满分，顾家辉虽然扣了一分，但那是因为他固执地认为“艺术没有满分”，那一分相当于是进献给了艺术之神。

梅艳芳属于那种老天爷赏饭吃的好嗓子。

她的成长经历和华语乐坛另一位传奇女歌手非常相像，那就是邓丽君。

梅艳芳和邓丽君都是出身寒微，从小就靠卖唱给家里补贴营生。

小小年纪就要在歌厅、酒吧、公园和街头演出，其中的辛苦和艰难，可想而知。

梅艳芳还因此被同学嘲笑是“歌女”，不得不退学。

在这样的环境下磨炼出来的梅艳芳，拥有同龄人不具备的舞台经验和专业。

而且由于她在女歌手当中属于难得的低音，所以一出道就木秀于林。

当时歌唱比赛结束后，媒体对她的报道用了一句话非常能说明问题——“分数胜亚军几条街”。

随后黄霑和顾家辉为她量身打造了首张专辑《心债》，两位导师听完第一次录音就宣布“收货”，唱片大卖，风靡香港，自此梅艳芳的星途开始正式启程。

2、香港的女儿在梅艳芳所有的荣誉和称号里，“香港的女儿”是最有份量的一个。

此后尽管有后起之秀能够再被冠以“天后”的头衔，但是“香港的女儿”始终只有梅艳芳一人。

因为在大家的心中，梅艳芳是最能代表那个年代香港精神的人。

而八九十年代的香港精神，也正是能够出一个梅艳芳所必需的土壤。

那时候的香港娱乐业，是全世界唯一能够和美国好莱坞抗衡的势力。

香港以一个弹丸之地，汇聚了天时地利人和。

天时，是财富之时。

八九十年代的香港，是经济腾飞的年代。

香港经济从低端的制造业向金融业、服务业成功转型，到80年代末期，服务业在本地生产总值中的比重已超过80%，香港也跻身为全球国际贸易和金融中心。

有一部港剧讲得就是那个财富暴增的年代，名字就叫做《大时代》。

金融股市造就了无数人的发达梦想，前一分钟你可能还是一文不名，住在屋村隔板间的废材，下一分你可能就拥有百万股票，立地发达。

大量的资金在那时候涌进香港，市民的消费升级，娱乐化需求大涨，使得娱乐业得到了前所未有的投资，制造出来的娱乐产品销往中国台湾、东南亚等华人聚集的地区，赚到的钱再投入香港娱乐产业，形成了良性循环。

地利，是地理优势。

同时期的大陆和台湾，都属于相对封闭的阶段，文艺作品受到严格的审查，意识形态高于一切。

那时候的香港电影根本无法在大陆上映，因为无法通过审查，大陆这边是通过录像厅这种方式才看到了周润发和刘德华，只有香港，是华人唯一开放的窗口。

按照香港人最讲究的“风水”理论，维多利亚港的风水，正是香港发达的关键。

号称“九曲来水”、“迎送合局”。

当然，这些信则有，不信则无，但是也从另一方面说明了当时香港人对地理位置的自信和骄傲。

人和，是人才聚集。

香港当时聚集了华人世界里最优秀的一批人才。

而这些人也正因为香港的包容和开放才移居至此。

所谓的“香江四大才子”，金庸、倪匡、黃霑和蔡澜，全都不是在香港出生而是后期来的移民。

其中黃霑正是梅艳芳的伯乐，不仅慧眼相中了她，还为她量身打造音乐。

黃霑和梅艳芳（中间二位）除了吸引华人世界的人才，香港也吸引着全球人才。

兰桂坊的创始人盛智文，原本是加拿大人，19岁的时候赚到100万，结果交税就交了60万，非常郁闷。

回到家中他拿起地区翻阅，母亲问他为什么要看地图，他说，要找一个赚100万不用交60万税的地方，看到香港时，他说，对了，就是这里。

于是来到香港创业，创建了兰桂坊。

梅艳芳号称“百变天后”，她的多变造形都是由一个叫刘培基的人打造的。

这个刘培基，是在上海裁缝那里学徒，后来去伦敦学的服装设计。

如果没有刘培基为梅艳芳量身打造的各种造形，那么可能她就只是歌唱得好，没有那么多经典的舞台形象了。

综上所述，天时地利人和，造就了香港的黄金年代，造就了梅艳芳这样一位“香港的女儿”。

但是这个黄金年代，也终有盛极而衰的时候。

2003年，是香港历史上的多事之秋。

年初的SARS疫情爆发，经济、人心都持续低迷，4月1日愚人节那天张国荣跳楼身亡，12月30日梅艳芳去世，这些诸事不顺被称为“一个时代的终结”。

此后香港的娱乐业最讨论最多的一个词，就是“衰落”。

赚快钱赚习惯的香港娱乐产业人员，先是粗制滥造自毁长城，失去了台湾这块最大的市场。

紧接着日本、韩国的娱乐产业后来居上，抢占了大部分亚洲市场。

仅凭香港区区几百万人，无法满足本土娱乐业的输出，越来越多的香港艺人开始北上，将事业重心转移到了大陆。

市场丢失、人才流失、不再受到资本的青睐，整个产业都在萎缩，更何谈出一个能接班梅艳芳的人物？

3、时代不同了，你变了其实又何止梅艳芳没有接班人，刘德华、梁朝伟、成龙这些顶级巨星一样没有接班人。

这几位在娱乐圈都火了几十年，他们的粉丝也都经历了两代人，可现在有谁能够接班呢？

不要说正式接班，连有接班希望的后起之秀都看不到。

这不仅仅是香港娱乐的黄金时代过去了的原因，还有一个重要的原因是观众变了，你变了。

观众变得不再只愿意单向接受明星的输出。

在过去，制造一个明星，可能只是经纪公司的事情，而现在，一个明星的出道、包装、推广，都少不了粉丝的参与。

尤其是00后这一代观众，他们的追星方式和之前有很大不同。

过去追星，最多是去接机、去买唱片、听演唱会，把海报贴在床头，而现在追星，是要参与到明星的制造当中。

为明星能不能站到C位去拉票，帮明星在微博上打榜，购买明星代言的产品，以便让明星能够接到更多代言，获得更多的资源，这种追星的方式就叫做“饭圈”。

在“饭圈”文化里，一个明星包打天下，让所有人都喜欢的事情极难发生了。

大家都各自形成了兴趣部落，一个明星只能在一种人群中获得支持，如果想要获得不同人群的支持，就必须要尝试更多的风格，而风格的改变会让一直支持他的饭圈粉丝感到背叛和不满，从而失去他最铁杆的一批粉丝，就算明星自己愿意舍弃，他背后的经纪公司也不会冒这个险。

2019年，豆瓣上出现一个帖子，名为：《周杰伦微博数据那么差，为什么演唱会门票还难买啊？

》发帖的大概是个饭圈的00后，他很不解，为什么周杰伦连微博超话排名都没有，演唱会门票却还那么难买，还有那么多人愿意去追他？

这个帖子立即激起了“老一辈”周杰伦粉丝的斗志，不少“中老年”粉丝也表示第一次为了偶像，拿起手机学习“刷数据”。

只一个晚上，“被迫营业”打榜的粉丝们，终于将周杰伦超话送至排名第一。

这件事就很好说明了现在最年轻的一代人，和上一代人追星的差异。

在80后和90后那里，周杰伦可是曾经“男女通杀”的天皇巨星，而在00后看来，一个微博数据很差的明星，肯定没有很多粉丝支持他，没有流量就不是顶级巨星。

粉丝们追星方式的改变，造成了像梅艳芳这样能够让所有人都喜欢的明星，成为上一个年代的记忆。

过去是时势造英雄，现在是粉丝造爱豆。

我们也不必为此太过感伤，年轻都是暂时的，时代总是变化的，今时之蜜糖，或许就是未来之砒霜。

作为一个老派的人，我还是喜欢梅艳芳，一流的艺术家，能够经得起时间的考验，历久弥新。

以婚紗開場，以婚紗結束。

「做人要有頭有尾，有交代。

」很久沒有一部電影，讓我流淚得這麼盡興。

看《Anita》的感情是很複雜的。

王丹妮的扮相超乎我想像地神似，令我在觀影途中無數次恍神：「到底這是演戲還是現實？

」梁樂民導演亦很適時地穿插了很多紀錄片和真實舞台片段。

對於一部出色的傳記電影而言，重要的不是拍攝技巧，而是抓住觀眾對主人公回憶的共情點。

在這一點上，導演可以說做到近乎極致。

梅姐四十年的人生相當燦爛，但系電影只有兩小時，主創團隊抓住了更多梅姐人生里重要的情感節點和「愛人」，圍繞著Anita一生的「愛」展開故事。

無論是姐姐梅愛芳、造型師摯友Eddie、日本初戀男友定系哥哥Leslie，這些都是改變梅姐人生的存在。

這同時也是討巧的，觀眾對於這些人物本身就帶有相當濃厚的感情，所以在觀影時可以很輕易地代入情緒。

主演的表現是我在觀影前最在意和擔心的。

因為大家都太熟悉梅艷芳了，新人到底能否演繹出她的神韻？

看完電影我只能說造型師太勁，特別是短髮演唱會造型，和巔峰狀態的梅姐簡直一模一樣。

王丹妮的演技前半段還算過關，但後半段梅姐與癌症鬥爭的情節表演稍嫌遜色。

Anita最令人銘記的性格特徵就系「硬淨」，她從來不認輸，不向命運低頭。

王丹妮的表演在這一part還是稍嫌柔弱，不過綜合全片以及扮相的相似程度，倒也無傷大雅。

幾位老戲骨每次出場都能觸及淚點。

可能系林家棟同古天樂真系老了，他倆飾演嚴父和慈父毫不違和；相對而言楊千嬅反而不像在演戲，像在做自己（可能因為佢個人風格太鮮明）。

廖子妤扮演的梅愛芳反而令我眼前一亮，她將姐姐的溫柔、慈愛、善良演繹得很到位，她和王丹妮之間的對手戲也很有看點。

只有在姐姐面前，梅艷芳才會卸下所有的盔甲和武裝，從「完美的神」變返一個會扭計、會耍脾氣的活生生的人。

看完這部電影，觀眾會更加強烈地體會到梅家姐妹互相扶持的精神。

最後，一定要講下我最著緊嘅劉俊謙。

（先聲明我很主觀地喜歡他所以這段比較subjective）很多人質疑劉俊謙不像Leslie，這是肯定的，但感覺比外貌copy更重要。

劉俊謙在自己的演技加持下盡力演繹了，和Anita年輕時江邊飲酒那段側顏其實還是比較神似的。

和Eddie在酒店裡食飯那場戲也著實把我看哭了，劉俊謙的眼神真的很抓人，他擠出微笑拍著Eddie的手叫他不要告訴梅姐病情，不要令她擔心。

那一刻我真的相信，他是Leslie，他是張國榮。

「我成日都覺得夕陽和黃昏很美，但是很短暫。

所以我們一定要珍惜眼前；不然眨眼一過，很多東西就會消失。

」還是要感謝這部電影，對於喜歡梅姐但錯過了她黃金年代的我們而言，提供了一場穿越時空的旅程，陪伴她走過人生的重要時刻。

我很滿足。

兩小時太短了。

字幕滾動結束後，我呆坐在座位上。

多想沈浸在這個夢境里，久一點，再久一點。

今晚回去再看看Anita的演唱會錄像吧。

（本篇只为了澄清张国荣在电影中的不实情节，不涉及梅艳芳本人的利益，仅讨伐电影主创团队。

）我绝对不相信此电影没有拿“张国荣”作为营销噱头，捆绑吸血，证据如下：①预告片AI换脸张国荣，欺骗观众。

（我自己本人就是被预告骗去看了点映的受害者）电影实际成品货不对板。

②电影内容误区之一：1983年梅艳芳鼓励指点张国荣面对嘘声？？？

事实：张国荣在1983年凭借《风继续吹》事业已有很大的起色，1984年更是凭借《Monica》爆红。

张国荣的确经历过被吹嘘的阶段，但是发生在1980年，那时候梅艳芳根本没有出道。

发生在电影的桥段完全是为了衬托梅艳芳的仗义凭空捏造。

而实际上张国荣是什么性格？

自信到嚣张的人，就算遇到嘘声都会认为是观众不懂欣赏的人，就这还需要指导？

③电影内容误区之二：电影《胭脂扣》是因为梅艳芳的争取使得张国荣戏份增加？？？

事实：导演关锦鹏曾回忆过一段关于《胭脂扣》选角的往事。

当时不同的电影公司是有「门第之见」的，演员们很难跨公司去拍片。

影片的出品方是「嘉禾电影」，而张国荣是「新艺城」公司的。

为了能够与张国荣跨公司合作，身为嘉禾艺人的梅艳芳便主动找到导演关锦鹏：「我去给新艺城拍一部电影，换张国荣来演十二少好不好」。

这样一「换」，才促成了梅艳芳与张国荣的经典合作。

而张国荣本人，亲口在综艺《今夜不设防》中提出，关于十二少的戏份，是因为导演关锦鹏看了毛片后很喜欢这个角色，所以添加戏份。

④用张国荣的葬礼做宣传，在各大平台大肆宣扬张国荣葬礼拍摄花絮。

事实：实际上张国荣的葬礼根本不设观遗容仪式，有专业的保安团队，只有亲人，唐先生，几个至交好友才能看到遗体。

其他人和任何媒体包括梅根本就没有机会看到遗体。

制作方还把这作为营销噱头，张扮演者躺进去让梅尽情痛苦十分敬业这种事情还被当成制作方营销的热点。

……这部电影真的狡猾，明明主角是梅艳芳，但是张国荣在这部电影却有如此高的存在感，而且电影里面但凡张国荣出现的场景竟然可以没有一次是符合事实的，任由主创为了衬托梅艳芳而凭空杜撰。

反而梅艳芳实际更亲密的好友谭咏麟，曾志伟，成龙等却只以秒为单位出现在影片。

欺负人死不能为自己辩解？

怕活人还在，自由杜撰会摊上官司？

电影还严重美化渣男近藤真彦，你问问中森明菜的粉丝愿不愿意？

写这个帖子对梅艳芳本人没有任何关系。

我自己很欣赏舞台皇后梅艳芳，但是《梅艳芳》这部电影的主创如此下作，我不希望自己的偶像成了别人的嫁衣。

他在这部电影就是妥妥的工具人，被捏造，被矮化，成为了衬托别人的绿叶。

张国荣是一个伟大的艺术家，我不希望被无良资本利用和消费。

文 | 乐一狸名人身后，能用本名拍摄传记片的，现今已不多见。

所以电影《梅艳芳》定档时，让人狠狠惊叹了一回，毕竟华语世界，多年未出巨星。

从90年代成长的人，哪怕深居内陆，也很难不知道梅艳芳，就算不知其人，也必闻其歌。

导演江志强在采访中说，拍这部电影，是信守对梅姐的承诺，要为她拍一部影史留名的作品。

现在承诺兑现了，可《梅艳芳》够格留名影史吗？

从票房上说，上映两周进账刚破9千万，并未造成轰动效应。

从口碑来看，豆瓣7.0的评分，不及梅艳芳本人70%的电影。

所以《梅艳芳》没能超越梅艳芳，更像是一次圈地自萌的温情回眸，让青少年时代从港片港曲中受益过的人，还梅姑一张电影票。

影片前半段用戏说的方式，还原了梅姑童年时跟姐姐爱芳卖艺、少年时参加歌手大赛进入演艺圈、用国粤日三语征服全亚洲歌迷，发片即红到日本的早年经历。

公众人物的优待和尴尬，都在于他们的一举一动，都有胶片或新闻纸作为档案永存往日。

无论是颁奖礼、演唱会、影视剧或日常通告，影片提及的每个高光时刻，梅姑的真实影像会作为背景或插画，叠映在转场情节中。

作为香港和香港娱乐圈黄金时代的名片，梅姑身边的贵人、工作伙伴、友人和男伴，也悉数在片中亮相。

不同于许多人认知中的传记片，电影更像是站在媒体的视角，从梅艳芳过往的报道素材和大众已知的资料中，梳理、提取出“部分的真实”，同时加进梅姑生前工作伙伴的侧记，呈现出一条“事业线”上的巨星梅艳芳。

“部分的真实”之外，影片折叠了梅姑原生家庭的创痛，成长环境的复杂，以及感情世界的诸多遗憾：梅姑的母兄集体不在场、若干任男友的分手隐情、日籍男友举世闻名的“渣”与女方在恋爱中的“作”……无不是梅姑传奇生涯的支柱情节，电影却选择了回避。

即使在片中呈现的“酒吧掌掴”事件、爱芳婚前姐妹反目、组建艺人协会等义举，仅仅处理成点到为止的片段，并未在时过境迁后，揭示事件背后的真相——但这恰恰是观众最想从传记中获知的信息增量。

那些梅艳芳时代霸屏头条的名流轶事，未被允许登场的复杂人物，或是出于对在世者的保护，或是维护已故者的尊严，或是在十八年后仍无法公之于众的“贵圈密辛”，毕竟上世纪最后20年的香港娱乐圈，是多方力量掣肘和数次转型的时代缩影。

时代转场，舞台下观者亦更替许多，当追光不再独属她一人，最初的同伴也随巨浪定居他乡，梅姑选择留守香港并担起更多社会责任，东南亚金融危机、台湾大地震，许多坎坷和艰难岁月，都有她赈灾的身影。

直到生命最后一年，她仍隐瞒身患肿瘤的消息，带动全港艺人举办慈善演出为“非典”募捐。

后半段，影片剪进了更多梅姑生前筹备演出和现场指挥的影像，虚实结合地调动起关于她的全民记忆。

如果说影片除去致敬和复现经典时刻，还具有超越“梅艳芳专场大咖秀”的意义，那便是向观众透露了她与张国荣在生命最后的时光里，两段极具戏剧性的巨星友谊名场面：一个名场面是，当梅姑得知化疗失败，已无战胜肿瘤的希望时，她第一时间告诫密友刘培基保守秘密，不能让重度抑郁的张国荣，再添一桩心事；而张国荣在坠楼的前几个小时，曾向刘培基袒露自己饱尝失眠和导演项目被弃之苦，精神临近崩溃，最后他叮嘱刘培基，不要把这糟糕的情况给阿梅知道，防止她担心。

张国荣和梅艳芳曾在事业上彼此成就，却在生命的最后阶段，不约而同地向对方隐瞒了自己的病情，上演了“麦琪的礼物”式的体贴和互相关切。

另一个名场面是，当张国荣化蝶而去，梅姑拖着病体独自走到灵柩前，回想张国荣生前对她说，他很难想象英雄老去的景况，一生追求完美的他，不忍亲见美好的事物老去。

于是她理解了张国荣选择在最漂亮的时候离开，对他来说反而是杜绝了衰老的残忍，是一种体面的成全。

张国荣离世后，梅艳芳的心理活动是：等她走的时候，（灵堂）门外大部分歌迷也都会来，她和他同台多年从未排练过，但“死亡”这场戏，却留她一人独自排练。

面对“死亡”这堂人生必修课，梅艳芳并未面露惧色，反而触动她，用唱歌迎接人生的终点。

关于梅艳芳最爱的恋人，她亲口承认的是“异地那段”，公认的版本是跟“世纪渣男”近藤真彦。

此事的注解，是梅姑在离世前专程飞到日本，为近藤庆生，这是她向一生挚爱的告别礼。

虽遗憾没能像平凡男女那样，与最爱的人一起到老，电影却用温柔的画外音，为梅姑补上“遗憾是人生的一部分”这样美化过的定论。

想过平淡的生活，对明星来说是奢望，梅姑索性将人生的最后一幕推向极致——举办告别演唱会。

她用唱歌的方式，为自己举办了一场“生前追思会”，提前拆封永别的祝词，在生前亲口说予世界。

那场写入历史的告别演唱会上，梅姑身穿刘培基亲手剪裁的婚纱，化最艳丽的妆容，戴最耀眼的首饰，把舞台当做婚礼现场，将一生未婚的遗憾，升华成“把自己嫁给音乐、嫁给舞台、嫁给观众”的释然。

45天后，生命如流沙落尽，梅姑一生的爱恋与不舍，都定格在“爱过知情重，醉过知酒浓，花开花谢终是空”的悲怆，以及演唱会最后一曲《夕阳之歌》的恢弘中。

夕阳短暂，梅姑用它自喻一生。

童年，比赛，歌唱，爱情，辉煌，患难，告别，惜取。

画面叠映真实影像，梅艳芳转身踏上宛若天梯的大红台阶上，且行且回头，向观众，音乐，和她恋恋不舍的人间告别。

梅姑身后被誉为“香港的女儿”，因为她出生在香港，一生侠义豪肠乐善好施，代表了百折不挠的香港精神。

但她也不过是人世间的平凡女儿，拥有平凡的七情六欲，逆境中练就的义气果敢，凉薄家庭笼罩一生的离恨，皆是缺憾。

白纱遮住双眼，她便用标志性的笑唇，潇洒拜别40年尚未参透的一生。

世道几经变幻起落，我们怀念梅艳芳的生平，远胜其作品、奖项、绯闻、纷争，她是时代造就的侠女。

许多年后，我们还将继续怀念那个诞生了梅艳芳，且容许梅艳芳成为巨星的璀盛时代。

说梅艳芳“亚洲麦当娜”、“东方黛德丽”、“香港Edith Piaf”。

说梅艳芳绝代芳华，百变女王，百无禁忌。

说梅艳芳，香港的女儿。

香港最近二十多年逝去的文化名人、娱乐名人不在少数，不乏巨星级，但上升到城市化身高度者，唯有梅艳芳。

何解？

看完梁乐民、王丹妮版《梅艳芳》，对这核心问题，不可能得到确切答案。

也许可以稍许抽象一些、理论化一些讨论。

法国哲学家德勒兹在谈及英美文学时，讲过树形、草状的概念。

德勒兹认为法国人的思考方式都是树形：知识树、树状点、始与终、根与顶。

法国人思考问题总是由过去和未来组成。

与之相对，英美人的思考方式是草状。

草的特色是，总是由中间生长，总是长在各种东西之间，没有过去与未来。

草不生根，草有逃逸线。

举例来说，德勒兹认为托马斯·哈代的作品中的个体，不是把握了自身的个体，而是个体体验了其他个体后产生的感觉包，组合体，每个人都是一团可变的感觉包，是无主体的个体化。

香港的特殊性即在于此。

香港无根，去历史化。

二战后，因为地缘政治，香港成为流变的国际中转站，这个特质被强化。

香港的未来其实也早就确定。

未来早早确定，等于没有未来。

香港的偶然爆发，正是从中间重新开始的结果。

德勒兹哲学的核心概念，装配、之间、临界、生成、未完成、流、逃逸线、解域化，完美对应了没有属性、无法归类、无法定义、无主体性、混搭装配的香港。

属于边陲之地的香港正是因此，能够在某段时期，绽放出难以形容的生命活力，奏出华人社会百年难遇的最强音，压倒日本成为亚洲的流行文化中心。

以此角度来看，百变女王，百无禁忌的梅艳芳，是谓香港的女儿。

好莱坞一直以来都很钟情于拍摄自我投射、自证性质的电影圈题材电影，《一个明星的诞生》迄今拍过的版本不在少数。

但比起指名道姓的真人题材，虚构影射模式（还原论）更加热门，原因也简单，禁忌太多，吃力不讨好。

塔伦迪诺《好莱坞往事》是个异数。

但这部电影有着很特殊的视点，塔伦迪诺让迪卡普里奥、皮特这些巨星去扮演屌丝演员，让屌丝演员去扮演巨星李小龙、波兰斯基、史蒂夫·麦昆。

这里反映了塔伦迪诺对明星生产机制、电影业的一些本质化观点。

不能说当下这版《梅艳芳》没有诚意，制作粗糙，但对这部电影的整体评价，善意一些，中规中矩，刻薄一点，就是毫无头绪、东拼西凑、避重就轻的大型流水账。

感动的瞬间大多来自脑补。

无论是剧作还是影像构成，影片都处在一个常规的传记电影范畴。

但恰恰是中规中矩的还原式、再现式拍法，技术层面的超高难度使得最终的目的很难达到。

毕竟梅艳芳是超级巨星，且不是远古人物，对硬核粉丝来说其人恍若昨日刚逝。

梅艳芳本人百无禁忌，但本片的拍摄所面临的客观境况实实在在的是处处设限，处处禁忌。

梅艳芳的私人情感生活不能表现，或只能虚构表现。

日本男友近藤真彦，在电影中易名出现，且绝对是正面处理，凸显纯情一面。

这与实际情况有较大出入。

圈外男友保罗，没有出场。

林国斌，用了化名阿Ben。

赵文卓，没有出场。

梅艳芳最亲密的一众好友，张学友、刘德华、曾志伟、谭咏麟、成龙、张曼玉、梁朝伟、刘嘉玲、梁家辉，一个都没有出场。

梅艳芳的一众徒弟，许志安、陈小春、草蜢、梁汉文、彭敬慈等，只出现了草蜢。

另外一些经过梅艳芳提点的著名后辈艺人，陈奕迅、苏永康、谢霆锋、李克勤、郑秀文等，也都一个没出现。

扩大来说，整个香港演艺圈的生态在电影中，几乎是零度呈现。

梅艳芳的亲人，只出现了姐姐梅爱芳，其他人也是避讳原因，都没有出场。

这对角色的塑造是致命的负作用。

人物的血肉，丰富度，是靠人物关系搭建累计的，这是还原论电影的基本法则。

米歇尔·威廉姆斯版的梦露传记片《我与梦露的一周》，威廉姆斯虽然也是挑战超级巨星，但只演很短暂的某段时期，难度降低不少。

丁荫楠版《周恩来》，也是只拍了晚年周恩来，王铁成紧紧抓住了精准对应大众想象的晚年周恩来忍辱负重的特质，获得有口皆碑的成功。

王丹妮从梅艳芳二十岁左右演到四十岁去世，跨度不算最大，但难度并不低。

因为蜕变的过程必须有。

因为梅艳芳气晕的极端特殊性。

至情至性，刚猛烈性，妖娆柔媚，古灵精怪，可爱芬芳，前卫又传统……梅艳芳并且有一定的粤剧功底，这是她舞台魅力技压群芳的重要原因之一。

对一位初出茅庐本职工作为平面模特的新人演员来说，要驾驭如此丰富度的超级巨星角色，难度级数远超想象。

王丹妮只演出了梅艳芳的微小部分：现代、自信、可爱、倔强。

这只是一个充满了单纯正能量不断挑战自我的女星形象，扁平有余，内在多重面向严重匮乏。

相比其他巨星，梅艳芳是早熟。

八十年代，二十岁出头就已是成熟面相。

王丹妮面相上与梅艳芳有一定形似（尤其侧面），演早期梅艳芳，抓住她自信、可爱、敢搏的特质，勉强可以应付。

但梅艳芳真正进入香港演艺圈核心层，成为巨星后的部分，王丹妮全无招架之功。

这里有演员自身气质问题，也有剧本单薄的原因。

梅艳芳有强烈的社会参与性，勇于对社会问题甚至政治问题表达个人看法。

但对此的表现，不能像电影中那般仅仅停留于社会公益事业。

即便禁忌多多，也不能如此单薄。

众所周知，梅艳芳常常食客三千，出门吃个煲仔饭都能花去两万港币。

这是梅艳芳社团人物、水浒人物的特质。

这个特质，在电影中是零度表现。

梅艳芳的特殊性在于，舞台表演、银幕表演俱佳。

香港演艺圈，单项指数接近梅艳芳者确有个别，但同时看齐梅艳芳者，并无他人。

影片的比重有点过分偏重梅艳芳舞台歌艺一面。

电影篇幅几乎只有《胭脂扣》《审死官》。

但梅艳芳前中后期上佳演出远远不止这些。

她在《英雄本色3》《现代豪侠传》《半生缘》《钟无艳》《男人四十》中奉献了一个个决然不同的角色，银幕上的她，丰富度与她舞台上百变女王的形象根本不分伯仲。

电影在这个层面取舍度的严重偏差也是比较致命的问题。

电影倒是没有回避著名的黄朗维掌掴事件，并且把这个事件作为梅艳芳个人生涯的转折性事件来表现。

但表现方式却是高度走过场。

香港电影衰落归衰弱，但居然能把横绝一时的帮会斗争拍得如此走过场，还是叫人汗颜不已（找杨祐宁演林国斌又是很莫名）。

不熟悉内情的当代年轻观众大概率看得云里雾里（关于此事件的真相，可参看黄百鸣制作的《醉生梦死之湾仔之虎》）。

理由当然也可以找，涉事的三合会组织、电影公司话事人目前还在世。

又是禁忌。

梅艳芳三大幕后推手，黎小田、伦永亮、刘培基。

影片只着重表现了刘培基（伦永亮没有出场）。

古天乐版刘培基，与刘培基本人依然有不小差距，但不能说差劲。

刘培基真人情感浓烈，形事风格直言不讳，有一说一。

古天乐塑造的是一个改良优化版：温良，充满情义，没有与梅艳芳产生任何冲突的相知挚友。

性格有差距。

但古天乐以及林家栋（华星唱片总经理苏孝良）、杨千嬅（华星唱片公司唱片部经理Florence）同时存在的时刻，是这部电影唯一展现出演艺圈气氛的时刻。

所以从纯粹还原论的角度看，以明星演明星或演艺圈人物，即便不能精准还原角色外形气质，但气场还原是没有问题的。

最让万千影迷、歌迷失望的必属张国荣的形象。

这是影片中除梅艳芳外几乎唯一以真人姓名出场的明星，刘俊谦的还原度却纯粹是不知所谓的零度。

无比诡异的是，无论是身板造型还是言谈举止，他似乎没有任何模仿还原的意图，他似乎是在完全无视观众接受度的条件下演一个虚构的名字正好叫张国荣的明星。

相信主创定然不是塔伦迪诺《好莱坞往事》式的反讽思路，但落得如此效果也是让人不可思议。

整部电影是在梅艳芳告别演唱会压轴演唱、华丽哀婉的《夕阳之歌》曲目中落幕。

两个多小时的时长，能打动人的部分大概只有那些熟悉的旋律、梅艳芳、张国荣真人出现的纪录片画面。

时代造就梅艳芳。

时代也造就电影《梅艳芳》。

无所憾。

（首发虹膜公号）

值得推荐的一部。

虽然，两个小时的传记电影无法准确描临出梅艳芳作为传奇女性个体的复杂性和饱满度，部分情节也有些跳跃断层感，女主角演出了梅姐20多岁目光里的倔强坚持，却很难演出30岁后的沉稳练达，柔情中自带的那股强大气场。

但总体上这部电影带来的观感和回忆依然能够瞬间秒杀大众。

看了电影我常想，人生平凡渺小种种不同，有平静终老的也有无故折损的，但能让普罗大众看得见生命之贵重丰厚的，梅艳芳算是其中闪亮炙热的一个了。

还有什么比活尽生命赠予的每一刻，主动的给予爱也收获爱更让人感动？

看过网上的视频，作为电影业的顶级大佬，投资人江志强红着眼睛谈及自己曾受梅姐的无私帮扶，说起最后一顿饭局上两人曾约定拍一部好电影，但可惜时间不等人没有拍成，他因此记挂十八年想要还愿，为梅艳芳，更为他本人。

所谓传记电影无非是想透过镜头传承解说复杂人生，而电影之外的这小小故事，又何尝不是梅艳芳传记带来的上好桥段呢？

到达嘉宾休息室，江老板已经在站着迎接，黑白素色西装，个子不高，笑容满面，让人感觉很亲切，我们握握了手简单打了招呼，就准备开始专访。

“江老板”是电影业内给江志强的尊称，有电影界前辈和我说过，江老板是华语电影圈上一代制片人仅剩还活跃在当下的。

这次能专访江老板，机会很难得，在采访过程中我也感受到他身上对电影的热爱与坚持，因为眼里常常热泪盈眶，也很真诚。

低调的电影大佬很多观众会问，江志强是谁？

为什么你要专访他。

其实这些年，我们对他很熟悉，但不是他的人，而是他出品、监制以及出任制片人的电影作品。

他连续监制了《卧虎藏龙》《英雄》《十面埋伏》，投拍了《捉妖记》，是中国电影商业化发展的最强助攻。

他除了是安乐影业总裁，也是李安、张艺谋的制片人及海外发行人，他一手缔造了华语电影的大片时代，对好莱坞八大电影公司了如指掌，被《华尔街日报》誉为“亚洲最成功电影制片人”，海外发行华人第一。

另外，他还是很多家电影院的老板，开了以艺术电影为主打的高端电影院，百老汇电影中心、百老汇影城、百丽宫影城都是他旗下电影院品牌。

因为他一直认为艺术电影是很重要的东西，它是给观众一些呼吸和营养的正能量。

江志强频繁往返于京港两地，身上没有奢侈品，干炒牛河至今是他的最爱，而一个黑色双肩包更是出行必备。

江志强是真正爱电影的电影人，像他这样的年纪很多人都退休了，但他依然背着背包，奔走在电影市场的第一线。

还梅姐一部电影“筹拍《梅艳芳》这部电影的不是一个商业决定，是想了结一个我欠下的人情。

”当我问起为什么筹拍这部电影，江老板马上认真地回答道。

电影《梅艳芳》起源于2003年梅姐约江老板喝下午茶相聚的一番对话。

江老板回忆说：当时和她喝咖啡，我觉得她的状态还好，她很瘦，但是给我的感觉是很有能量。

当她知道我们有机会跟张艺谋导演合作，她更加地兴奋。

她对我说：“江先生，你不要理外面讲什么，我现在还在筹备我的演唱会，做完这场演唱会，我想拍这部戏，我跟你说，我一定会拍好这部戏的。

”但最后因为梅艳芳身体问题还是没法参演《十面埋伏》，“本来是2004年1月开机的，在乌克兰拍《十面埋伏，但她都来不了，最终没有战胜病魔；她当时有交代，希望可以拍一部可以流传下来的电影，我当时做不到，可是这件事一直有记在我的心里面。

”江志强坦言，这么多年他都觉得自己欠了梅姐一部电影。

想拍《梅艳芳》电影这件事，这些年他尝试过，都失败了。

终于时间来到了2015年，他下定决心，不顾一切，放下其他所有东西来做这部电影，“因为我担心当时如果不做的话，可能这辈子都做不到了。

”那时候，他刚刚结束电影《捉妖记2》拍摄，出品监制的《寒战2》马上要上映。

其实江志强当时还有许多项目等着他去做，但“当时我的心叫我，放下其他东西，先做这部电影”。

电影《梅艳芳》完全不是一部商业电影，而是一部自传，不是商业片的话是从来都不赚钱的，但是江志强的内心还是叫他要先做这件事情。

他说：“我做了一件很不商业、很不理性的事情就是拍这部电影，其实这部戏是我对梅姐的一个了结的心愿，还她一部电影。

”用男性导演拍女性自传电影《梅艳芳》的导演梁乐民，喜欢看港片的朋友一定听过。

梁乐民，本来是电影美术设计师，后来学写剧本，与陆剑青联合编导了几部高分电影，分别是《寒战》《寒战2》《赤道》。

有看过他的电影作品的观众一定知道，梁乐民执导的电影都是以男性群像为主的，女性角色戏份不多。

但这次拍摄《梅艳芳》这样一部完全大女主的女性自传电影，真的和他之前风格很不一样。

江老板向我讲起他眼中的梁乐民：“我跟梁导演合作了很久，他一出来当导演我就开始和他合作，梁导演追求做任何事情都要追求到完美，他不是一个想在某一个时间段里面赚到很多钱的人，他不是，他是一个导演，追求无论做什么，事情都要做到最好的。

”江老板感言拍摄《梅艳芳》不是一个一年半载的事情，“电影收集资料都要搜集大概两年，整个（拍摄）周期分分钟是五年、六年，所以如果你要找一个导演一年要拍三四部电影，或者每年都要拍一部电影的话，都不适合，他没有这样的耐心这样的性子去做。

” 回应疑问，江老板说梁乐民是一个很认真的导演，他虽然没有拍过女性电影、没拍过文艺片，但是他是一个很厉害的编剧，他是一个很敏锐的人。

2015年的一天，当时刚刚拍完《寒战》，江老板打电话给梁乐民导演说：“不如我们拍《梅艳芳》吧。

”谁知，梁乐民想都不想就马上回复：“为什么要拍梅艳芳？

为什么是梅艳芳？

”江志强说：“因为我还欠她一部戏。

我很害怕，如果我不拍的话，就没有机会拍了；如果我再拍《捉妖记3》，又拍其他的话，一晃五六年就过去了，我想先拍这个，我还欠她一部戏。

”梁乐民问：“那你有什么故事吗？

”原来那个时候江老板已经想好了这部电影的故事。

他回答说，我想这部电影一开场就是梅姐的告别演唱会，上台讲一番话，然后回放倒带她的一生。

电影《梅艳芳》采用了影坛新人王丹妮来饰演梅艳芳，这也是很多观众的疑问。

江志强微笑说：“为什么今时今日还有这么多人喜欢梅艳芳，尤其是她的师弟师妹，还有她的徒弟。

就是因为她是一个没有自己，眼里满怀着新人。

电影里面她也有一句台词说到，前辈提携后辈是天经地义的，帮助新人是我们的本分。

所以拍《梅艳芳》，怎么可能不启用新人呢？

这是我和导演的一个共识。

为什么找王丹妮，为什么找刘俊谦？

因为这是梅艳芳感染我们的精神，所以我们这样做。

”江老板和梁乐民导演一致认为，从来都没有想过要拍一部模仿梅艳芳、模仿张国荣的电影，因为是模仿不了的，是无法模仿的，“因为越模仿越失败，越容易跟别人比较，所以我们想找一个新演员”。

古天乐：两个都做看完电影《梅艳芳》，相信很多人都会对古天乐饰演的Eddie很感兴趣，一方面是古天乐的确演得好，很触动观众，一方面是刘培基很有人格魅力。

正如江老板所说，刘培基有样东西是你不可以否认的，梅艳芳一出来就是他帮她做的造型，将她的形象做到最好。

当时，华星给到她最好的音乐，最好的包装，做到最好的舞台，让梅艳芳成为舞台天后；嘉禾何冠昌先生（李子雄饰演的）帮她找到最好的电影《胭脂扣》《审死官》，令到她在演艺界这么成功；但是刘培基先生无可否认和梅姐关系深刻，梅姐走了之后，唯一一间住所送给刘培基，最重要的婚纱也送了给刘培基。

谈起为什么会找古天乐饰演Eddie，江志强说是因为他和导演都相信古天乐不仅仅是拿支枪做一下卧底这种角色，他不应该也不止于此。

回忆当初登门拜访古天乐，古天乐看了剧本很感兴趣，于是江志强和他说：“两个事情，第一想你做Eddie；第二想你出钱一起拍，因为很贵，我想找一个人陪我一起亏。

” 然后很快古天乐就说：“我两个都做。

”我们要对得起观众电影《梅艳芳》除了重现梅艳芳传奇一生，还是为年轻的观众重新介绍了当时候梅姐的百变造型。

整部电影重新做了一百多套当时梅姐穿过的服装，江老板直言“我们拍这部片很任性，一部不是商业的电影，我们所用到的金钱，可以用任性来形容，除了服装，电影里的每一个note的音乐都要给钱的，每一个片段每一格都是要给钱的。

”电影《梅艳芳》还成功将60年代70年代80年代90年代到2003年的香港部分场景还原，“我们要还原那个世界是是可以让人们感受到当时的情怀的，这是我们电影人的责任，我们不是来骗饭吃的，我们要对得起观众”。

至于为什么要用一些纪录片的形式，他也有解释：“梅艳芳的大爱精神，她爱国，她爱香港，她爱亲人、朋友、一切，她为人多过为己。

2003年年初她已经知道自己是恶性的（癌症），后来又去做一些很辛苦的事情，最后做的演唱会就是为了要对得起（梅艳芳）粉丝。

原来她找我拍的这部戏，也是为了想对得起她的观众。

”“如果我找一个演员从头演到尾，我很担心观众会觉得，那是你觉得的是你说的（梅艳芳）。

如果是我们那个年代的人，知道那个背景，会说演的挺好，会觉得感动。

但如果不认识梅姐的人，他会觉得不屑，觉得这都是你说的而已。

”“我们和导演选择我们不是想拍一部电影，去奥斯卡拿金像奖。

我们不是想在艺术成就上做到最高，我们是有一种使命，想将梅艳芳这个人她的精神、她的仗义，用我们认为最舒服的手法去传递给观众，让不认识她的人都可以受到感染。

”“这个感染力是什么呢？

是我说的所有的事情都是真的。

我说梅姐，当时有癌症，当你在纪录片里看到的时候，你就会觉得我们说的所有都是真的，就是真实的，这个人所有都经历过。

”

她是香港女儿谈到电影《梅艳芳》最感动的一幕，江志强说从头到尾最触动他的都是最后的那一场戏。

“红馆是从来没有借过给别人拍电影的，从来都没有。

但是我用尽努力，最后终于找到一个朋友，他居然相信我，他跟我说‘阿Bill，我相信你，我帮你’，他帮我争取到在红馆拍摄，因为我想还原最后的那个演唱会。

”江老板还想起当年梅姐避走泰国的时候跟好友刘培基说过：“我这个人一向都很自卑，我又不是长得很好看，读书也不多。

我的这一切都是你们这几个师傅给的。

为了对得起你们，我要回香港，我要重新出发。

我在哪里跌倒就要在哪里站起来。

我要做more than一个人，我要做more than一个演员。

”江志强说，梅艳芳为什么会这么成功呢？

因为她永远都会把自己最好的东西拿出来，观众买她的票，她就要把最好的（演出）给到他们。

以至于她都不大关心自己的身体，关心这个世界，关心香港当时的非典多于关心自己，最终她走了。

在她过世之后，香港人在尖东为她造了一个铜像，叫“香港女儿”。

天王巨星每年都有，一年会有一年的天王巨星。

将近20年之后了，“香港女儿”只有她一个。

《梅艳芳》的第一支预告片出街时，我只看了一点点就开始涕泪横飞，最后对着手机屏幕哭崩了。

朋友问我，是因为这片子拍得很好吗？

我说，不不，它有可能是个大烂片，但是有一种片子，就算你心知肚明它很烂，你也会买票去看它一看的。

我并非梅艳芳或张国荣的粉丝，梅张二人大红时我还不懂事。

小时候又顶讨厌听粤语歌，极不喜欢陈百强，那曲折转圜的九声六调总让我觉得世界陈旧了下来，陷入靡靡黄昏之中。

而至这两年，去香港的博物馆，偶遇老粤剧电影回顾，我兴致盎然地加入一群老年人中，和他们一起看着黑白影像的任剑辉、白雪仙、梁醒波，罗艳卿，李香琴，林家声…… 大佬倌们生龙活虎，在银幕上出现又消失。

最后我还和老人家们一起唱了《香夭》，愉快地结束观影。

我想，是因为我也已经尝到了那一丁点，人间的滋味。

《梅艳芳》这部电影放到最后二十分钟时，全场已经抽泣声一片，气氛有些吊诡，明显能感觉到所有人都在努力保持克制和静默，但悲伤仍然像瘟疫一般在空气里蔓延。

电影有的时候像一种巫术，而进电影院观影就像参加一次集体的巫术致幻仪式。

当这最后二十分钟，银幕上的时光转入2003年时，谁都知道接下来要发生什么了，一切按部就班地发生着，昨日情景再演一遍，那些老早消弭于岁月长河中的情绪又被抓了回来，于是在场所有人共享了这一刻的悲伤。

电影结束，镜头定格在那个经典的瞬间，她穿着婚纱的剪影，转过身来，挥手对所有人说，Bye Bye！

坚定而有力，一个极漂亮的人生休止符。

啊！

真好！

1982年，梅艳芳赢得了第一届新秀歌唱比赛冠军，决赛她唱的是徐小凤的名曲《风的季节》。

那个年代，香港经济已经起飞，是亚洲四小龙之首，电视机普及千家万户，梅艳芳夺冠的电视画面成了那一代人的共同记忆。

芳龄十八，却有十四年的演出经验，从小丧父，还有个出了名吸血的母亲。

于是，四岁起她就跟着姐姐梅爱芳一起四处跑码头唱歌养家。

她也有上学念书，但因为卖唱女这个身份令她在学校备受歧视，念到中学就退学不念了，消耗了她整个童年的还是鱼龙混杂的各色娱乐场所。

她常在荔园唱歌。

荔园是当时香港最大的游乐园，内有游泳池、溜冰场、动物园、各种游乐设施，还设有剧场，唱粤剧，唱京戏，唱流行歌曲，表演杂技魔术等等。

后来的粤语片明星陈宝珠、萧芳芳也曾在荔园卖唱，成龙还是七小福成员时也在荔园卖过艺。

现在很难再去了解那是什么样的一个环境，什么样的一个时代。

后来看到王家卫的《一代宗师》，叶问到了香港，褪下长袍，换上短装。

战后余生，重遇宫二，两人走在夜路上，宫二环顾四周，满街武馆的招牌，不由叹道：这不就是一个武林么？

香港直到1971年才废除大清律例，旧文化环境在这座孤岛上如化石一般遗留下来，像荔园这般收留了十八般武艺各路沦落人的地方，也是这江湖的一部分。

梅艳芳唱歌并没有什么师从，不过在这些场子里看着别人怎么唱，怎么演，怎么应对客人的取闹，可以说她是从小就在江湖闯荡的孩子，见惯了各种复杂场面。

所以在电影《梅艳芳》里有一场戏是她教张国荣如何应对酒场里的客人，张国荣是富家子弟出身，读书留洋，唱歌可以，但要应付夜总会那些喝得酩酊大醉的客人，他就毫无经验了。

这么说吧，在梅艳芳那层天皇巨星的外衣下，她江湖儿女的侠义与深情才是真正吸引我的地方。

唱歌其实是一桩极消耗情感的事。

1982年，在她新秀大赛夺冠时，台下坐的评委有黄霑和顾嘉辉，当时这二人号称辉煌组合，高山仰止一般的存在，一个写词，一个谱曲，包揽TVB绝大多数电视剧主题曲的创作。

黄霑给梅艳芳打了满分，而顾嘉辉说艺术没有满分，硬是扣去一分。

梅艳芳正式出道后的第一首歌《心债》，也是这二老的作品。

《心债》不同于《风的季节》，《心债》委委婉婉唱的是一个「情」字。

当时梅艳芳十八岁，情感经历几乎空白，唱完第一个版本交到黄霑和顾嘉辉手上，二老旋即表示满意，收货。

电影《梅艳芳》里有几句台词极好：「慢歌不是唱伤心，是唱唏嘘。

」「快歌不是唱兴奋，是唱反叛。

」梅艳芳有一首快歌我极喜欢，《将冰山劈开》，与许志安对唱。

这是典型的八十年代迪斯科舞曲，一如常规操作，是翻唱了西方的热门歌曲，原唱是德国歌手Sandra Cretu。

而梅把这首歌唱得攻气十足，许志安那把男声则唱得受而妖娆，原作中电子乐的氛围被大大减弱，人声加强，完全将这首歌转化成了港乐。

这就是梅艳芳性格的两个面，慢歌一面是深情迤逦，快歌一面是个性和力量。

1986年，她遇见了世纪大渣男近藤真彦，当然，我冠之以「大渣男」的时候我有个朋友肯定会表示不同意，他会说，她只是经历了爱情。

近藤真彦是日本当红的偶像歌手，两人在酒会上相识，隔年开始了异国恋。

在恋爱的这一年中，她七次飞往日本去见他，而他却一次也没来过香港。

她替他解释，他比我忙，他没有时间，所以只能我去看他。

面对外界的流言蜚语，她选择奋不顾身为他挡住，从未说过一句怨言。

一年后，恋情结束，他给出分手理由是「如果她没有了我，她会死。

你没有了我，你还能好好活下去。

」这里的「她」是指他的女朋友中森明菜，而他还有个绯闻女友，叫松田圣子。

就在这一年，梅艳芳拍了她的电影代表作《胭脂扣》。

《胭脂扣》是一个拖了很久的项目，主演阵容早就定好，梅艳芳、郑少秋、钟楚红、刘德华。

却无奈中间起了波折，导演唐基明改了多次剧本，迟迟无法开拍，因此嘉禾老板何冠昌（同时也是梅艳芳的契爷）决定换导演，启用当时还是新人的关锦鹏来导这部戏。

这一波折延误不少时间，其他三位演员档期不合，纷纷辞演，只有梅艳芳坚持了下来，因为她锚定了《胭脂扣》里如花这个角色，非演不可。

至于男主角的人选，公司本来意属唇红齿白纨绔子弟模样的吴启华，而梅艳芳非常坚持地推荐张国荣。

这里不得不说梅艳芳眼光独到，后来几年吴启华一路演了不少三级片里的咸湿角色，而十二少这样的人物可以纨绔，但不可有半点下流咸湿。

当时张国荣的合约在新艺城，而《胭脂扣》是嘉禾的项目。

为此梅艳芳提出了“换人方案”，将张国荣调来嘉禾拍一部戏，而她愿意去新艺城拍一部戏以作交换。

于是《胭脂扣》成。

《胭脂扣》是讲一个深陷在爱情中的女性如何从死生契阔走向洒脱放手的。

梅艳芳将这样一个女性内心的千回百转都演到淋漓尽致了，但洒脱放手并不是那么容易学会的。

2003年，当她得知自己的癌症无法治愈后，她飞去日本又见了近藤，她没有告诉近藤自己得病的事，近藤都误以为她是特意飞来给自己过生日的，直到12月30日，她去世的那一天，好友电话通知近藤，近藤才反应过来，原来她是来告别的。

梅艳芳活跃的时期，正是音乐工业最辉煌的时期，也是香港电影最黄金的时期。

她的存在对于粤语方言区的人们来说，是如空气一般的存在，随时随地都围绕着你。

你不太会刻意想起她，更不会去想如果有一天空气消失了会怎么样。

我现在再回看梅艳芳开记者招待会宣布自己病情的视频，她削瘦而坚定，言词铿锵，她说，我相信我会医得好的。

十一月时，她飞去日本拍了人生最后一支广告，广告里她戴的是假发，气色看上去也不错，没有人会相信这已经是癌症晚期的病人了。

辞世前四十五天，开了人生最后一场演唱会，据说此时已经需要穿尿不湿上场了。

演唱会是在红馆开的，香港最大的演出场地，可以同时容纳上万名观众。

就算到了此时，很多民众还是把演唱会看成是普通的演唱会，没有意识到这是一次永远的告别。

陈奕迅也是演唱会上的嘉宾，他自己每次回看演唱会视频，都很懊悔：“为什么当时我没有对她说谢谢？

”人人都称她梅姐，坚强有力，作为娱乐圈的大姐大，她好像永远会在这里。

陈奕迅说他会按下视频的暂停键，对着画面里的梅姐郑重地说一声谢谢。

这场演唱会的尾声，是她穿着白色的婚纱对台下的歌迷说自己是嫁给了舞台。

人生落幕最后一首歌，她唱的是《夕阳之歌》，这首歌正是翻唱自近藤真彦的《夕焼けの歌》。

她缓缓走向舞台深处，回过头来对着大家挥一挥手，用尽力气喊出那一句Bye Bye！

那一刻我明白了为什么我会哭，是因为我看见了一个强大和勇敢的女性，虽然生命短暂，但却拼尽全力绽放光芒。

我这一篇小文是无法说尽她的一生的，而电影《梅艳芳》只有两个多小时的篇幅，也只能呈现一个片面的她。

真正的梅艳芳，恰恰存在于没有被述说，没有被呈现的那一部分。

其实有一个小细节，一直没有人提过。

在梅艳芳过世的头七夜里，她的徒弟们给她烧了一个纸扎的红馆，说是师父喜欢四面台。

四面台，是四面都坐着观众的舞台，梅艳芳喜欢人群，喜欢被人环绕着，喜欢热闹。

据说她一个人在家的时候，会把音响都打开，放欢快的舞曲。

这是令人我着迷的点，强大勇敢与脆弱裹挟在一起，人才完整而可爱。

不要问我电影《梅艳芳》里演员演得像不像，没有人可以和梅艳芳张国荣一模一样，风华是绝代，是无双，是不可仿制。