弗兰西丝·哈

讲生活态度的话痨式电影，仅仅是欣赏对话就生机盎然。

女主角狂奔时配乐是David Bowie 的《Modern Love》，而几年后的美剧《Modern Love》恰好是以单元剧的形式讲述了许多生活在纽约的“弗兰西斯”，形成了互文。

老默片式的滑稽浮夸配乐很有喜剧效果。

有人评价女主角“笨拙而真诚”，我相信在她身上可以反射出许多面对生活不知所措的人，但从我个人的生活原则出发，可能觉得她有些“拎不清”，也不太认可她某些无秩序的生活计划以及做出不合时宜的行为可以被称赞为“松弛感”或者“率真”。

不过，还是想让充满崇拜之情和想要效仿的文章笔者和影迷观众稍微停下来慎重考虑一下，究竟是自己真的在追求完美浪漫体验的爱情和纯粹理想的事业，还是因为没有认清楚爱情中的自我需求，对想要的生活状态缺乏真实可触碰的解读，而把那一团模糊的朦胧美归结为“理想主义”？

有句话说，世界上只有一种英雄主义，就是在认识到生活的本色之后依然热爱生活。

大概我很平庸，我支持有建设性的英雄主义，一味对抗现实并不能发挥出潜能，与生活“在刀尖上戴着镣铐共舞”，抛开对理想的自恋式沉溺，驾驶它但不服从不被吞噬。

就像国标舞步，一方前进时另一方自然后撤，优雅转圈之后，又是另一方主动推进出击。

也许免不了互相踩脚和搞错左右方向。

这样的镜像平衡是很难达到的，也是一种理中客式的理想主义。

但这个与生活三拍子“蹦擦擦 蹦擦擦”的过程本身就是塑造自我的过程。

当人生将尽、回顾此生的时候，可以拍着胸口说自己大部分时间都与生活斗智斗勇 有进有退地跳过了，就是很了不起的成就，也是我所认同的人类作为个体的使命和生命的意义。

看电影的时候就有种照镜子的微妙感，非常私密的却快要血流加速青筋暴起的兴奋。

我也是这样子的呀。

隐约到明晰起来的被荧幕和电流打通的这种认知。

和男生单独出去，不是不小心打翻饮料杯，就是不小心步子迈太大踩到对方脚后跟，无论对方沉默或者话唠，自己满腔风暴碎片一样的想法最后都变成要努力合时宜却又穷极无聊的干笑声。

和伙伴小组讨论，在频率幅度到三极管控制阀的名词中始终抓不住插话的缝隙，与之衍生开来的项目课题竞赛的规划中也一直扮演着失声的局外人角色，只有众人忽然想起自己把目光投过来的瞬间，才被迫开口，拙劣地插科打诨类似于哎呀机器人不该也有三条腿嘛这样的荤段子。

被嘲笑欺负或者被迫承受到世界恶意，第一反应永远是保持面目平静装作这样子喔我真的很理解，然后深深呼气吸气交替呼气吸气，缩到自己的最适域里，然后把心底对生活的美好期待解封出来嗅一嗅当做动力，再探头探脑摸索出来重回三次元。

所以也是这样子的弗兰西丝才讨我欢心呀。

是笨手笨脚的被标记为尴尬的存在，是明明很在意还要拿出大大咧咧做派的存在，是内心有庞大交错回路却小心翼翼只对外界伸出一丁点触角的存在，也是我在乎我在乎的努力经营着我不在乎的存在，也是被命运被现实玩笑到几乎心死如山倒也要用尽气力燃烧着爱和梦想的小宇宙的存在。

电影里弗兰西丝脑子一短路人已在巴黎。

有一段背景是笔直入天的松柏和被黑白色调调成灰色的大片草坪，我的大姑娘坐在长椅上给昔年的同学留言，不厌其烦絮絮叨叨企图唤醒他人记忆里的那个自己，手势虚空地来来回回比划着紧张到不能自已。

那一刻我与她互通款曲突然感受到与整个世界泾渭分明的孤立。

不过最后的最后，弗兰西丝还是作出了一点点妥协，开始旁敲侧击地迂回地接近她的梦想，也渐渐学着理解和适应生活的瑕疵，从中剥离出最动心的内核来支撑自己。

嗯，所幸这样的大团圆里初心不改本我依然。

因为啊，纵然我们经受得住更糟糕的，我们也要坚信自己值得更好的。

F长手长脚，骨架偏大，吃饭讲话毫不优雅，走起路来莽莽撞撞，身上常带着不知道哪里碰出来的淤青。

她随性，热情，不修边幅，喜欢说走就走的旅行，喜欢与朋友们打闹在一起——甚至胜于恋爱——喜欢自己的屋子里一团混乱。

她说不是因为懒，是太忙；她偶尔也是会洗盘子的。

她曾经是一个舞蹈演员，事业看起来最成功的时候，她被通知可以作为替补参加公司的圣诞季巡演——但后来又被通知取消了。

她不断更换着在纽约的住址，从一个租金低廉的地区，搬到另一个更低廉的地区，但依然交不起全额的房租，后来索性在暑假回到母校打工，蹭住了一段时间学生宿舍。

她曾经有男朋友，但因为她更喜欢与闺蜜腻在一起，无知无觉地与男友分了手。

她被不断示好的男性朋友称作“恋爱无能”（undateable），或许因为她更像一个女汉子，带着能感染周边所有人的热情，但没有与任何一个异性进入亲密关系的心思。

说到这里，不知道你有没有想起能够对号入座的朋友，类似的姑娘，反正我身边有好几位。

她们直率、鲁莽、任性，抱着一腔热爱，坚持在自己也许并没有那么大天赋的道路上；她们又真诚、乐天、积极，仿佛任何挫折，都不足以击败她们浑身的朝气与阳光。

即便眼见着她们时不时处于工作无着、恋爱无能的境遇里，即便为她们暗自揪心，甚至忍不住来几句说教，我还是打心眼里喜欢这样的姑娘。

她们那么真实，不伪装，不胆怯，不害怕暴露自己的短处，不担心别人看到自己的笨拙。

而可能有同样愿望与追求的我，却常常因为以上诸种瞻前顾后的忧虑，默默把自己包裹进一个柔和、安稳、谨慎，但也毫无色彩与个性的壳子里。

看到F这样的姑娘大哭大笑，在夜半的地铁站里抱着柱子悬空在铁轨上撒尿，在公园里蹦蹦跳跳赚一点钱再转赠给别的卖唱者，在全是陌生人的聚会上喝到半醉动情讲自己的心里话，只会坐在一旁静静微笑的我觉得她们美极了，也羡慕极了。

好想像她们一样笨拙而真实地生活，尴尬会多一些，但会美好很多吧。

生活的“成功”与否、幸福与否，本来就是很难定义或衡量的，每个人有各自不同的标准，也不免遭遇主流标准的干扰碰撞。

我的标准始终只有一个，那就是，是否真实用力的生活。

真实，是勇敢面对自己，不受太多外界干扰；用力，是全身心投入于当下，不浮在表面，不拒绝体会。

（很遗憾的是，按此标准，我自己也始终未能及格。

）要知道，太多时候，我们——起码是我——在为一些其实无所谓的烦恼而焦虑，已经逝去的或者尚未来临的爱情，长期存在于头脑里但始终不去推动的梦想……头脑与内心就这样听凭过去与未来占据，白白搭上了所有可以被称之为“当下”的时间，直到它们全部也变为过去，以其被荒废的事实，构成并强化了焦虑本身。

但F们并不是如此。

她们认认真真过着自己想要的生活，不在意别人认定的对与错——F后来终于成为编舞，她诠释自己的第一部作品时说：我喜欢那些看上去像错误一样的事情。

这句话多么闪亮。

即便有时不够如意，那又怎么样？

谁能只享受美好而不付出代价呢？

也许正是这种羡慕而不得的情绪让这部小片子扎扎实实打动了我吧。

《弗朗西斯·哈》，短短几个月里我看了三遍，郑重推荐给无数朋友。

片子的形式如内容一样简约又精致，朴素的黑白影像，欢快而干净的配乐，看似随意实则讲究的剪接，如同一封灵动的小情书，献给所有在大城市里孤独但强大地生活着的人。

有一个镜头我极其钟爱，F背着双肩包，小跑着冲过斑马线，在步与步的间隙中做几个舞蹈动作中的旋转，开心又自如。

有一个旋转并不那么完美，还差点撞到行人，但那笨拙又生气勃勃的样子，如此迷人。

最近看的两部女性题材的电影，虽然诞生于不同文化环境，风格也不尽相同，但却有其相辅相成、一脉相承的东西，所以一起来聊聊。

其中一部是改编至作家绿妖的同名小说、李霄峰导演的处女作《少女哪吒》，一部是诺亚·鲍姆巴赫导演、 格蕾塔·葛韦格主演的《弗朗西斯哈》，这一对有着相似电影理想的恋人，前者也是《婚姻故事》的导演，后者也是《小妇人》和《伯德小姐》的导演。

当我介绍完这两部电影的主创，你可能对这两部电影的风格会有一点预感。

确实，他们都是低成本的青春文艺电影，或者用呢喃核来形容——以自然的生活流场景为特色，聚焦年轻人对感情生活、对未来发展的困惑。

虽然《少女哪吒》的导演很不想承认这是一部青春片，我想那绝不是青春片本身的阐述有什么问题，而是因为同期上映的《小时代》也将自己定义为青春片惹来了导演的叛逆。

除了这层表面的风格之外，他们同样描述两位女性，描述他们不同生命阶段相互之间的友谊，也描述他们生活中遭遇的矛盾与选择。

这种双胞胎似的双女主电影，有两种可能性，一种是讲述爱情，还有一种是通过创造的两个紧紧羁绊却又完全不同的角色，一次性展现人在复杂的生活中不同选择的两种境遇，探索角色的可能性，也是在探索生活的可能性，这对于电影故事创作来说故事更加丰满，矛盾也更加尖锐，无疑是非常不错的选择。

这样的创作方式，我最早是看张悦然的小说《樱桃之远》感受到的，之前比较有名的《七月与安生》也是这种，近几年因为剧集我的天才女友播出而更加风靡的《那不勒斯四部曲》也是，而《少女哪吒》和《弗朗西斯哈》的聚焦点我觉得也是这种类型。

《少女哪吒》中的两个女孩，一个是长发飘飘、看起来品学兼优的晓冰，一个是短发酷飒、看起来乖张叛逆的转学生小路，她们因为关于一匹马和一场台风的秘密而成为朋友，更因为骨子里的叛逆二字让她们彼此感受到了志同道合。

她们用“文青”的细腻感受着家乡的河堤与果园，用“流浪者”的浪漫想象着未来的诗和远方，用“初生婴儿”的笨拙和好奇触碰着少年时代的爱情。

但是在那个闭塞世俗的小镇里面，特立独行者往往是被集体暴戾抛弃的对象，所以晓冰和小路都遭到了放逐，放逐是相似的，而她们结局的却迥然不同，而这跟原生家庭密不可分。

影片中，晓冰的家人存在感更为强烈，掌控欲更为强大，离婚与再婚得轰轰烈烈，还偏偏欲盖弥彰，保护着他们所珍惜的体面，扭曲着晓冰稚嫩又偏执的内心，硬生生让父母与孩子之间的关系变得如同封神榜中怀胎三年而生的哪吒一样，生来亏欠，再加上双方坚硬霸道不服输的性格，直接将家庭关系转变成了仇敌的对抗关系，特别是这样的对抗还加入了青春初恋这样强烈的催化剂，于是，晓冰非得重走哪吒剔骨还肉的路方能自我解脱。

可惜的是，人不是神，人死不能复生。

而小路虽然叛逆，转学无数次，影片却几乎没有给到她的父母什么镜头，唯一出现的父亲镜头是一个默默无闻的劳动者形象出现的，就像小路在徐杰心中的形象那般，她像个无父无母的孤儿，像浪迹天涯的侠女，所以即使青春动荡，但却在动荡中反抗出了一条属于自己的路，那是自己坚定的选择，不受家庭和爱情左右的选择，真正属于自己的选择。

这样的重生才有生机。

当小路回到小镇，从晓冰妈妈那儿拿到晓冰留给她的一盒子烟蒂。

她想起当时和晓冰交换的秘密，她自己放走的白马从不曾撒谎，因为青春易逝，白驹过隙，如同那白马松开绳索，他自翩然而走，曾经她以为晓冰说的台风将至只是为了跟她交朋友的谎言，直到看到这一盒烟蒂，她能感受到，每一支烟蒂的背后都是一阵在晓冰的世界里面刮起的台风，一个说着“这世界只有一种活法，那就是诚实的活着”的女孩，是不可能撒谎的。

死去的晓冰和相比之下重生成功的小路正是小镇中拥有反叛性格的理想主义少女最坏的和最好的两种结局。

弗朗西斯和苏菲都是美国纽约的穷人，她们是曾经的同学，现在更是形影不离，影片中说“我们就是一对拉拉，只是不做爱”。

因为他们都有着文艺而遥远的理想，并发誓要共同征服——苏菲想成为干练又成功的出版业大亨，弗朗西斯想成为著名的现代舞蹈家，然后一起在巴黎这个文艺鼻祖之地买上一个大房子。

他们在普鲁克林街边狭窄的小床上调侃男人，畅聊理想。

多么的令人熟悉，像极了我们每个人都曾有过的青年热血理想时期。

然而年龄、婚姻这些仍是现代女性难以逃脱的桎梏，将弗朗西斯无情地拍在了干涸的河岸边。

婚恋市场上格格不入的弗朗西斯，不愿意为了纯粹的理想做出一点点妥协的弗朗西斯，诚然，在我们这些同样有一些理想主义的人眼中，她是那么的真实可爱。

尤其是苏菲离开后找到合租房子在纽约街头狂奔的她，简直就是一位现代舞蹈艺术家。

但很快，她遇到的经济危机让她必须独自面对残酷的生活本身，为了房租而发愁，为了下份工作发愁，更为了离去的苏菲而发愁，也可以说是生气，因为曾经陪在她身边的苏菲，先行妥协，离开了一起合租的房子，离开了说好要奋斗的理想——出版行业，甚至要嫁给面目模糊的男友，离开美国去日本。

苏菲这样的的选择在纯粹理想主义的人心中是不耻的，甚至谈得上背叛，所以弗朗西斯生气。

但作为旁观者的我们观影时，也能看到苏菲的犹豫、纠结和努力，不禁会想，这真的是不好吗？

在现实中先找到最舒适的位置，然后用从生活中汲取到能量反哺理想，真的就比宁为玉碎不为瓦全的纯粹理想主义者头低一等吗？

接着电影的主角弗朗西斯就告诉你，不是，她自己从对苏菲生气，到避而不见，再到像小孩一样不管三七二十一跑去巴黎仿佛暗戳戳的报复。

苏菲和男友吵架之后回来又离开的那个凌晨，理想之光回光返照之后，她不仅理解了苏菲，更参悟出了可以交给现实的一份及格的答案。

最后她接受了舞团的文职，一边搞钱也一边不忘舞蹈，终于，影片的最后，她以一种体面的方式至少实现了部分关于现代舞艺术家的理想。

没有自己那样纯粹的理想主义，她走不到这里，没有好朋友苏菲关于现实妥协的启示，她也可能一直只是一个落魄的艺术家，而不是体面的成年人。

尝尽万般方式，始终在现实与理想之中博弈的二人，正是都市中拥有反叛性格的理想主义职场女性最温暖的结局。

太过于理想化的人会像弗朗西斯哈早期那样，和这个世界格格不入，太早放弃理想的人也会时常悔恨，或许，可以在纯粹的理想和残酷的现实之中找到一条过的最舒服的路，走下去。

这条最佳的路不一定非得非此即彼。

你和别人在一起的时候，有这样的瞬间，他们知道你爱他们，你也知道他们爱着你。

你们在一个派对里，在跟不同的人说这话，都在开心的笑着，这时候你望向屋子的另一边，两个人的眼光交汇了，并不是那种占有欲的意思，也不是那种色眯眯的眼神，只是因为那就是你生命中的那个人。

这很好笑也很伤感，因为生命总会结束，但你眼前这个神秘的世界就在你面前出现着，这么多人在场，毫无征兆就出现了，而其他任何人都不了解，就像人们说过的宇宙中还有另外一个维度，它就在我们身边，但我们觉察不到。

这就是我想要的二人世界，或者说是生活吧，爱情吧。

弗朗西斯哈 台词来自于弗朗西斯的一次顿悟，她更多是针对好朋友苏菲而说的，但我更多的还是体会到普通人与理想之间的关系，近而不粘、远而不疏。

这两部电影，《少女哪吒》更加极端，更加苦大仇深，而《弗朗西斯哈》作为一个喜剧，他是反苦大仇深的，也是温和的，从他的电影名就能看出来，主角叫弗朗西斯，但影片名多出来的哈字，既是一个让人忍俊不禁的意外，也是一种摒弃沉重的态度。

但两部电影都让人对理想主义者在不同阶段选择的遭遇感叹颇深，又因为都是聚焦于女性角色的描述，且聚焦于不同阶段女性角色身上背负的枷锁，尤其是家庭这一部分，不管是原生家庭部分还是次生家庭（朋友或者恋人之间）都让我非常有代入感。

角色被创造出来之后就已经没得选，但看故事的人，或许尚有的选。

这就是看电影拓宽生命宽广度带来的收获。

愿每一个理想主义者最终都不要成为落魄的艺术家，更别成为一缕游荡的幽灵。

毕竟大部分的我们都是不会被载入历史的普通人。

如果你想看到更多电影分享和短篇小故事，欢迎关注我和朋友L一起打理的公主号Litsyd或者你想听到更多关于音乐还有书籍的分享 欢迎前往喜马拉雅或者荔枝搜索W的半亩花田（缘更）

意外的机会，在Essen的小艺术影院看到了这部片子。

电影本身带来的亲切，就像那个客厅大小的影院一样。

这部片特别有新浪潮的味道，不光是因为朴素的黑白色调，那些长镜头和追逐舞者的连续剪辑，还因为故事本身，一个特别单纯，乐观，普通的“二”女孩不断遇到麻烦的平凡生活。

她身在大城市纽约，却陷入财务和友情危机。

搬了几次家，没钱交房租，借住不熟的朋友那里，在同事家里胡言乱语，最后不得不搬进学生宿舍跟"小孩"挤在一起。

在纽约她没有什么真正属于她的东西，朋友，房子，舞蹈。

但是她仍然能在收到退税单后慷慨的邀请男孩吃饭。

很开心地一边穿越马路一边转圈跳舞（危险动作，请勿模仿）。

27岁的Frances，爱情和婚姻对她来说丝毫比不上一个好朋友重要，依然希望能跟亲密无间的朋友住在一起或者心在一起。

而成为一个舞者也比赚大钱重要得多。

这些奢望让她伤心难过了一阵子，但是丝毫没有影响后来她与现实做了部分妥协并继续做着梦。

最好的朋友Sophie结婚，搬到东京，过上高档的“正常生活", Frances却在学习接电话和与客户谈事情，被舞蹈老师拒之门外。

但是可爱的她与我们常说的”屌丝“不同的是，她依然幽默和友善，富有同情心，穷困潦倒和缺乏关爱也没有让她变成一个愤怒和自卑的人。

在最难过的时候，那个所谓的”巴黎之旅“中，她还会拿自己开玩笑说，你还记得我吗，我就是那个长青春痘的女孩，哦对，现在更多一点。

Sophie和Frances某种程度上更像一个人的两面，一方面想获得成功和尊重，做着27岁“该做的事情”，另一方面，无忧无虑的随性生活，实现理想，像个孩子一样。

当别人问起“你最近在做什么”的时候，可以大大方方的说没有做什么。

Sophie后来承认自己在Frances竞争，其实就是自己跟自己较劲。

一个人的两个自我相互打架，到底是顺应自己的心，还是顺应某些价值观和“做该做的事情”。

这也是我们每个人经常面对的处境，到了某个年龄，某个该结婚的年龄，该生孩子的年龄，该做人上人的年龄，该领退休金听收音机的年龄。

那些真的是我们“应该”做的事情吗？

对错没有争论的价值，但是Frances身上，我看到当一个人不介意别人投来的异样眼光时，她会过得轻松得多。

在众多描述”兄弟之情”的电影中，《Frances Ha》以真挚温暖又有些微妙的姐妹情谊脱颖而出。

就凭这一点，这部片子也会是电影史上的一个重要片段。

另外挺有意思的是，女主的模样个性都像极了我过去的某个美国室友。

跟一个很二的乐天派生活在一起的时光，特别让人怀念。

是男友么，还是和best friend sophie，两个cool guy，还是离开东岸回到西岸？

上流物质社会？

还是梦想中的巴黎？

回到无忧无虑的大学？

显然这部作品在情节发展中，一次又一次发问，最终Ha也在不断奔跑中找到了自己的apartment, 发现了那个叫Ha的自己。

情节，人物，剪辑相当统一。

今年最佳电影。

别离没有对错，要走也解释不多，现代说永远已经很傻。

Frances Ha（2012）的创作时间在三部曲中最早，也是Greta Gerwig的编剧处女作（与她的男朋友，也是本片导演Noah Baumbach合写剧本）。

但是故事女主角的人生阶段却比另外两部电影Mistress America（2015）和Lady Bird（2017）更为贴近创作者——27岁还是学徒的舞蹈演员的Frances，多多少少和时年29岁星途不温不火的Gerwig有些相像。

Frances大学毕业以后一直在纽约生活，她有一个伟大的梦想，要成为著名的现代舞舞蹈家。

然而纽约文艺市场竞争激烈，这么些年来她一直在一家经营不善的演出公司做学徒，为了维持生计还得常常教小朋友的舞蹈兴趣班。

尽管事业起色不大，她却其乐融融，因为她拥有一段令人艳羡的友情。

室友Sophie是她大学里最好的朋友，两人共同生活，一起做幼稚的游戏，互相分享生活趣事，她们无话不谈，包容彼此的脆弱和疯狂。

多年的相知相伴，培养出旁人难以匹敌的默契。

Frances觉得Sophie就是另一个自己。

“我们俩是同一个人，只是头发颜色不一样。

”这就导致Frances形成了一种错觉，误以为自己的想法等同于Sophie的想法。

Frances把Sophie放在生活的第一位，为此不惜拒绝与男友同居，因为她猜“Sophie也许想和我继续住下去”。

然而Sophie有其他东西更渴望追求，比如一套地段更好的公寓。

Frances把友情看得比爱情更重要，在与男友的相处中也处处考虑Sophie的感受，她对Sophie的感情比对男友的感情更深刻，也想当然地认为Sophie对自己也会是如此。

当Frances发现Sophie正投入越来越多的精力去经营爱情生活的时候，她崩溃了：“一想到你在街上看到什么搞笑的事情，你会首先告诉你的男朋友，而我可能永远都不会知道，我就感到很难过。

”

形形色色的人和事、不同的关系，每个人内心里都会对它们排序。

此时Frances对于理想关系的认识，就是关系中的双方其排序表应该是一致的或者相差无几的。

这个愿望在两个人的生活轨迹都很相近的时候相对容易实现，也是人在学生时代常常经历的关系。

同学之间，一起学习一起生活，大家的时间安排和精力分配因受课程表和校历的限制而比较容易达成一致，世界观因而比较相近。

Frances和Sophie的友情能延续到校园外，不是必然的，更多是幸运——社会的选择更多元，她们只是偶然地、暂时性地做了类似的选择（同在一个城市，同样有独立、生存和发展的需求）。

在Sophie离开以后，Frances还经历两段合租的生活，每一次她都尝试复制与Sophie的相处模式，但都失败了，共同说明了“绝对契合”的关系在现代社会中难以萌生。

许多人会为此惋惜。

有的人会选择放弃，朋友圈随着成长更迭，旧的朋友疏远，新的朋友也会出现，接受变化就是了。

有的人会选择坚持，想办法把相近的生活轨道继续往前铺。

这也是人们在异地爱情中经常做出的两种选择。

但在电影里，如果Frances决定维持与Sophie的友谊，她不能做第二种选择，因为她们都是直女，一方有稳定的男友，同居生活结束是迟早的事。

Frances和Sophie的共同好友们评价，尽管两人年纪相仿，但Frances看起来没有Sophie成熟。

我认为这种不成熟，并不是指她在面对分离时不够洒脱。

不洒脱是好的，愿意去在乎是勇敢的表现。

而是指，她对关系的原有理解并不能适应现代社会中人的流动性和差异化都非常大的基本情况。

Sophie与男友的感情日趋稳定，并即将与之迁居日本，两人人生轨迹偏离的角度越来越大已成不可改变的现实。

Frances意识到自己对友情的认识需要拓宽。

我觉得两个人的关系就应该是这样，或许这也能解释为什么我现在还是单身，哈哈。

你和一个人在一起的时候，有这样的瞬间。

他们知道你爱着他们，你也知道他们也爱你。

但你们在派对上，都在跟不同的其他人说着话，都在开心地笑着。

这时候你望向屋子的另一边，两个人的目光交汇了……并不是那种占有的意思，也不是那种色眯眯的眼神，只是因为那就是你生命中的那个人。

这很好笑也很伤感，因为生命总会结束，但你眼前的这个神秘世界就在你面前出现着，公开地、毫无征兆地出现了，没有其他人知道。

就像他们说宇宙中还有另一个维度，它就在我们身边，但我们感觉不到……这就是我想从关系中得到的。

每个人心中都有自己的尺子，对方把我们放在什么位置，我们都是无法强求的。

我们唯一能决定的，就是自己是否满足于对方的付出。

如果不满足，那就想办法改变或者离开；如果满足，那即使对方没有给到百分百，那也应该满心欢喜、尽情享受全。

全心全意不是必然的，需要付出努力和磨炼技巧，还需要做好最终也许不能得到全部的心理准备。

事实上一百个人心中就有一百个友情/爱情剧本，对关系的理解不同，对感情的表达方式也不同。

僵化对关系的理解，过于执着追求“本质的友情/爱情”，只会徒增烦恼。

友情如是，爱情如是，一切人际关系大抵如是。

其他一些印象深刻的细节。

1.“我不会因为你埋单就和你上床的。

”生活拮据的Frances得到退税非常开心。

好不容易阔了一回的她约了一位对自己有好感的男生吃饭，结账的时候信用卡却刷不了，身上又没有现金。

她坚持请客，只好跑出去找ATM机取钱。

跑了N条街终于找到了一家，但取现要3刀手续费，这时Frances犹豫了。

她的手指在屏幕上的Yes和No之间游移，最后还是无奈地选了Yes。

点钞的声音在哗啦啦地响，而Frances手扶着ATM机，在叹气。

我喜欢这个情节，因为它很真实。

相信很多人都有过为手续费纠结经历，但我们不会公开地表现出来，觉得这不体面。

但电影就通过这样的故事告诉你，体面的生活背后是会有很多挣扎的，体面不是自然的，挣扎才是生活的常态。

Frances坚持要请客这事儿也很有趣。

男生两次提出为她结账，都被拒绝了。

为了做一个独立、平等的女性，Frances为此付出了饭钱+3刀手续费+几公里的奔跑。

而事实上，这个男生挺有钱的，可能根本不在意谁付钱，还可能会觉得她的执拗有些滑稽。

到Frances真的结账的时候，他模仿女权主义者的口吻开玩笑说：“我不会因为你埋单就跟你上床的。

”编剧真是完美捕捉了当代生活的日常尴尬。

2. “在纽约搞艺术的，家里都是富得漏油的。

”Frances的室友Sophie决定要搬去Dream Apartment而不再与Frances在原来的房子续约了。

新房子位于曼哈顿下城的翠贝卡，地段和房租都被现在的住所高端很多。

她说：“那是我一直都想要的那种房子，它公寓在我最喜欢的一条街上。

”为此Sophie需要支付：合约到期前2个月的房子+新房子的房租+房屋中介费。

她本人的经济能力并不能承受这么大的支出，所以房屋中介费是她请求父母帮忙给的。

这个电影里没有一个年轻人能够完全脱离父母的经济支持在纽约扎根下来。

Sophie请父母给房屋中介费，Frances等到圣诞节回家才看牙医。

Frances结束与Sophie的同居生活以后和两个搞艺术的男生合租，Sophie友情提醒“在纽约能搞艺术的，家里都是富得漏油的”，跟他们生活开销会很大。

而其中一个男室友Benji也坦诚自己曾低声下气问继父拿过生活费。

但电影里的这些年轻人都是有工作的，只是他们赚的钱完全不够维持心目中纽约客stylish的生活。

这些年轻人，他们不满足于生存，他们想去不同的派对，想看不同的展览，想住有历史文化气息的社区，想夜夜笙歌交游广阔。

他们为自己的精神世界而活，想让生活是丰盈的、多彩的。

如果你质疑，很可能他们会说，如果只是为了生存，又何必来纽约呢？

Frances也对这样的状态很迷恋，文学、友谊、艺术，都是她疲惫生活中的英雄梦想，支撑她在看不到前途的人生中乐此不疲地活下去。

而另一方面精神生活也是有价格的。

她因现实的困顿而选择在文艺中逃避，而文艺消费又进一步导致了她的贫穷。

倒是她的新室友一针见血地说：“你根本就不穷，你喊穷是在冒犯那些真正穷困潦倒的人。

”哈哈， 想把这句话抄送给那些喝着喜茶喊穷的朋友，你们应该喝水。

我刚和我的男朋友分手，但是没关系我并没有那么爱他，和他过一辈子不是我要做的事。

我最好的朋友索菲永远坐在我的身边，她是我的大学同学，我们睡在一张床上无话不谈，她比他重要得多。

索菲要搬走了，离开我们合租的房子，和那个我们一起嘲笑过的女人住在一起，也许索菲并不像我爱她那样爱我。

过去我把这件事看得很重要，现在我不得不暂时放下。

不久，我收到了我的退税，我很开心，准备请一个男人和我共进晚餐。

餐厅刷不出我刚收到退税的卡，但我不想让他为我付钱，那是我上午才许下的承诺。

为了取现金，我跑着去好几个地方找ATM，那让我气喘吁吁，还擦破了皮。

不过我并没有觉得那样很糟，这是证明我可以自己照顾好自己的力气。

我找了个新的房子，室友看起来不错，但是房租让我觉得紧张。

幸运的是，过不了多长时间，作为舞者，我就能从圣诞演出中赚得一份不菲的报酬。

我被公司暂时地解雇了，我无法获得报酬，也无法支付房租。

索菲来看我了，和他的男朋友一起，她并不爱那个男的，如果她喜欢他，那我也会喜欢，但我并没有那种感觉。

我感觉我的生活一团糟，我打算出去旅行，也许这会让我好受一些，但事实好像不是这样，我甚至为我旅行花掉的钱感到懊悔。

上司虽然不能让我继续呆在舞团，但她给我安排了一个文员的工作，接替一个孕妇，坐办公室，还让我考虑要不要从事编舞的工作。

说实话她是个不错的人，我很喜欢她，这也是份还不错的工作。

但我不准备接替一个孕妇，并且我从大学以后就放弃编舞了，我想成为一名舞者，这才是我要做的事。

我回到学校工作，但她们不让我用舞室。

我在学校的活动上倒酒的时候碰见了索菲，她和那个男人订婚了，但是我能看出她不幸福。

她今晚来我家睡了，我们又睡在了一张床上，就像以前那样。

她决定回来和我一起生活，我很开心。

我想今天她回到学校肯定也是因为怀念曾经的生活，和我在一起的生活。

可是第二天一早她就走了，抛下了昨晚她说过的所有的话。

我去追她，但是她跑得太快了，她的载具是四个轮子的。

我接受了上司提供给我的工作，我编舞的首演也很成功。

我的朋友们都来看我了，他们都向我报以祝贺。

索菲也来了，我们眉目传情，她仍是我最好的朋友。

我有了自己的房子，我很开心。

但我也时常怀念作为一名舞者的日子。

有时候我会想这样一件事情，我可能过得不幸福，我很难不过上自己不想要过的日子，哪怕它只是阶段性的，但我又怕它不是阶段性的。

有趣的是，我身边的人好像都是如此。

所以，会不会这样其实也不错，我指的是，接受现实。

电影的最后，弗兰西斯接受了舞团行政的职位，算是对生活做出了一小步妥协，故事也就此告一段落。

所以这之前发生的故事，也许都可以看做弗兰西斯妥协前的“挣扎”。

　　动人的就是，在这段挣扎里，即便境遇常常是苦涩的，弗兰西斯却总是保持她幽默、古怪、真实、跌倒就能爬起的个性。

手头拘谨的时候得到退税就高兴地请男伴吃饭，甚至跑两条街去找取款机；身无分文的时候说走就走去了巴黎；没有工作的时候也告诉朋友正忙着圣诞巡演；在看似走不下去的时候还是坚决地对行政工作说不，坚持要跳舞。

这些“挣扎”在现实面前多少显得有些执拗，毕竟最后还是要做出妥协。

然而就是她“挣扎”的过程，构成了影片令人动容的大部分。

　　和其它电影女主角相比，弗兰西斯的魅力在于，她所展现的快乐不来自爱情、甚至友情，不来自幸运的从天而降，或者任何一件发生“到”她身上的事，相反，她的故事就是一小步平凡无奇的妥协。

但就是因为这样，人物本身的魅力在这里更被放大。

这一点很像另外一部独立电影《朱诺》。

同样是以女主角名字为片名的这两部电影，讲述的都是本身无法令人羡慕，却仅仅因为主人公个性而变得有趣而且动人的故事。

这里的个性指的是朱诺的勇气，和弗兰西斯快乐而执着的生活态度。

　　黑白摄影和文青气息使这部影片被称作是当代的《曼哈顿》或者《安妮霍尔》。

弗兰西斯显然比伍迪艾伦少了很多哀怨和叨念，但也并不拥有艾伦所向往的他自己的女主角，戴安基顿那样的洒脱气质，她有的是在同样尴尬的处境里却能够自得其乐的“傻乐”精神。

像是圣诞聚餐的场景最后，弗兰在说错无数句之后用一段酒后真言感动了在场所有的“正经人”，反而能显出一种可爱。

生活里面的痛苦其实她也感受得到，包括和自己最好的朋友渐行渐远，财政状况越来越紧绷，梦想越看越不真实。

但是影片给人的感觉却没有一刻是绝望的，印象最深还是她伴随大卫鲍伊的《modern love》在街上奔跑的那一段，快乐得实在讨人喜欢。

　　二十七岁的弗兰西斯在这一段零碎而苦涩的成长之后做出了一小步妥协，同时也收获了一个比较圆满的结局。

但是只要生活还在继续，她还会继续奔跑……

“我们就像是同一个人”。

大约体内会分裂出不止两个人，假定有两个吧。

她们会在满是人的party上，各自和不同的人交谈，笑得闪亮，然后在某个瞬间看见对方，看见对方。

就像是平行世界里的自己。

Frances和sophie就像是《Vicky Cristina Barcelona》的vicky和cristina，不过是更像同一个人。

我们潜在着另外的自己。

但不是每个人都能和Frances一样，找到理想生活的瞬间。

Frances或许就是另一个地方存在的我。

她幸运有着亲密的朋友，有着喜好的事物、坚持的理想，这些东西不是每个人都能持有到最后。

就像影片开头不久，我们看到Frances不愿放弃的稳定生活，能够在一次谈话间就坍塌。

Sophie要搬去一直喜爱的环境和不比Frances亲近的人生活，即使后者却宁愿和男友分手也不愿意背叛内心的喜好。

分开了却不能责怪分离。

Frances会努力争取演出的机会，会收到退税就很开心，听到被想念就自豪…简单得很。

即使这些事情让她看起来笨拙且失败。

一个人的时候，她认识了新朋友，和他们一起吃喝聊天，但是却感觉她不在这里。

总是说一些冷掉气氛的话，看起来就像是不该出现在这里的元素，无法融入一切正常。

但是她说的一切都是真诚。

世界倾听她却不用说话回应她。

正因如此，我们总是觉得自己太过孤身一人，要是连亲密之人的消息都要经由别人的口。

事业受挫，约会无能，朋友的远离，就算是出游散心到异国街头，却还是无去无从，四处游荡或是睡一整天，都像是一个孤独患者。

所以感激，有家可回。

可以正大光明的躲起来。

有些人就是放不开执著，像Frances。

拒绝公司的文员工作，就是为了不放弃舞蹈梦想。

回到学校兼职，也是为了葆有曾经熟悉的热情和被关爱。

其实很多人也像Sophie这般放不开很多喜爱，却只能藏在酒后的昏迷里。

Frances在异国街头给Sophie说自己很好。

Sophie博客的照片说着自己的满足。

每个人都会对自己的选择有一种适时的悲悯和宽容，对曾放弃的选择的有欺骗性宽慰和不认输的骄傲：不用担心阿，我很好。

在学校舞会上，两个亲密的人重逢。

原来各自都有着烦扰没有倾诉，都放不开没有分岔之前的完美结合的现实和理想。

Sophie说，希望留下来和Frances一起，重筑美好无忧。

但是清晨醒来的Frances却只得一张不记得说过什么的留言和呼喊不到停留的离去。

不管真假，事实是开了头的现实是很难回头的。

Frances光着脚丫的奔跑追不上现实之车。

无论曾经有多少次同步的愉快的奔跑。

但是这是关于Frances Ha的故事，在不如意中总能找到安身之处的故事。

终于她编排的舞蹈上演，并得到赞赏，朋友们到场并满足，和同样的”约会无能”有着潜在的未来，找到生命的理想状态。

得到一直想要的居身之所（大概在为Sophie的生活感到幸福的同时，她也还在等待Sophie有需要自己时候，说一声“我们回家吧”）。

算是一种是给喜欢看上去是错误的人的励志片。

当然也是给理智面的宽慰片。

Frances说：“我喜欢那些看上来像错误一样的事情。

”看上去像错误一样的事情，就像是她一直坚持的理想，在服从现实的人生轨迹下的模样。

有些分岔追赶不到，有些愉快都会跌倒。

但是那也不是错误。

我们的孤寂像是“错误”后遗症。

影片里，Frances编排的舞蹈，让大家动容。

人与人间可能的组合排列里，哪里才是适当位置，谁才是最佳拍档？

上一段路我们可能携手一起，但是有人走开，有人目光离不去。

有人和你热情相拥，却要保持着拥抱的姿势后退。

有人曾坚定走向过你，却绝决转身走开…大约都是按照自己的节奏起舞，有幸同步做过搭档，但是曲子都会结束。

被Frances打动，是我看到笨拙的自己，也希望获得好的收尾。