拿破仑

这篇文章并不针对这部电影，而是旨在讨论关于本部电影的一类评论——该电影构成了一种文化批判，或者说意识形态批判，通过与外文本形成互文实现了对其的解构。

这是这类评论的典型样式：《拿破仑》嘲弄并解构了那些男人与马的电影，展现了那些看似权势无边的男人是何等的愚蠢和拙劣，那些看似伟大和荣耀的战争是何等的无意义和荒谬这类评论遵循了同样的模式：文本A塑造了范式A，文本B通过与其的互文“嘲弄并解构”了范式A；值得一提的是，这里的文本A并不仅指那些艺术史上的作品，也包括现实世界中的种种“文本”。

我们可以轻易地想到许多符合上述论断的例子。

例如尤利西斯之于奥德赛，堂吉诃德之于中世纪骑士文学，安妮霍尔之于知识分子，低俗小说之于好莱坞王道电影，当然还有最近流行的芭比和有人将至。

事实上，互文的确是许多文艺作品的常见手法，错误也绝不在于这种批判模式本身，而在于对其的扩大化。

展现某种范式（及其价值观）的无意义或对其进行否定，有两种做法：1、将范式A置于文本之外，和文本A组成平行结构，借用其原有符号的同时扭曲其原有意义。

这种方法的典型例子是堂吉诃德。

塞万提斯借用了大量中世纪骑士文学的符号，同时将其所指与别样的事物相结合，令原有的组织框架看起来荒唐和可笑。

2、将范式A置于文本之内，深入地展现范式A，同时放置一个哀悼/否定的装置构成对的诘问。

这种方法的典型例子是喧哗与骚动，福克纳充分构建了一个南方价值观的象征体系，同时在每个人物的视角中都植入了精神的动荡和怀疑，并通过Candy亲手毁灭了它。

但不论如何，它们遵循着一个统一的程序：首先，或内或外地通过文本中的符号唤起读者对文本A（范式A）的记忆；然后，或挪用其原有所指，或并置一个否定的装置，否定文本A（范式A）。

于是两个问题自然地出现了：《拿破仑》是否唤起了一种文本型？

《拿破仑》是否否定了这种文本型？

要点在第一个问题。

《拿破仑》如所有作品一样，充满了各种各样的符号：战马、佩剑、枪炮、风雪、宫廷、牛排、断头台等等等等；但正如《S/Z》中所体现的，一个符号有很多潜在指向，但它们并不都会在文本层被展现出来。

有些符号和文本A的联系足够强，以至于它的出现本身就可以和A建立联系，比如万字旗和纳粹；有些符号和文本A的联系没那么强，以至于它只能和其它的符号进行组合、并且是和文本A以相似的方式组合，才能和文本A建立联系，比如咖啡和上海。

大多数情况下，我们可以通过写一个仅包含其的语句轻松分出二者：小明挥舞着万字旗和小明端着一杯咖啡我们可以从前者推论出，小明具有纳粹倾向；但不能从后者推论出，小明是上海人。

回到《拿破仑》，我们挑选出那些和“男人与马”相关的符号：战马、佩剑、战争、男人，尝试组成一个句子：一个男人，挥舞佩剑、骑着战马，向敌人冲去你或许感受到了它的不对劲，或许没有。

让我们补充一下它：一个男人，挥舞佩剑、骑着战马，向敌人冲去。

但他有些心不在焉，脑子里充满了女儿和小王交往的担忧。

小王看起来是个花花公子，他想和一个男人，挥舞佩剑、骑着战马，向敌人冲去。

手中的长剑刺穿敌人的胸膛，鲜血溅在他的勋章中，在阳光下显得有些狰狞现在我们应该可以很容易地分辨出二者的区分，后者是男人和马的，前者并不是。

让我们说得更明白些吧，男人和马的核心符号是胜利和征服；单纯的战马、佩剑这些符号并不会唤醒一种关于男人和马的文本型A（唤醒文本型A的机制是一个更复杂的问题，我认为是历史和因果的，但这里不做讨论）。

想想琅琊榜、芈月传或其它的什么古装片，其中也并不缺少男人、马、刀剑和战争。

《拿破仑》充分展现了拿破仑的胜利和征服吗？

雷德利·斯科特是否那么把拿破仑作为欧洲君主的权势置于影片的关切要素中，像伍迪艾伦对待知识分子那样，或像低俗小说那样通过使用有标签的演员暗示一种作为靶子的文本A？

我想答案是否定。

但做出开头那种评价的人并不会满意这个回答，他们会说：正是雷德利没有展现这些，《拿破仑》才构成了对男人和马的否定和解构。

但我们能设想一种没有文本A的对文本A的否定吗？

我们能设想一个没有锚点的Khora吗？

在没有唤起文本A的情况下，对文本A进行否定和解构是如何可能的？

或许你可以说，通过对外部文本的调用——调用那些出现了这些符号并导向了男人和马的文本——，但这里的调用不正是我前面所说的唤起吗？

而这并没有出现。

任何解构都依赖于一个已然的东西，something that can be or become；autoimmunity无法在没有auto-的情况下运作。

上面是从正面论述命题，我们还可以从反面进行论述——如果《拿破仑》真的希望嘲弄和解构男人和马，它可以怎么做。

一种思路是充分调用那些象征胜利和征服的符号，并挪用其意义。

这类作品往往会变得戏谑和诙谐，如《希特勒完蛋了》、《解放军占领巴黎》或ZDF曾播出过的那些历史短剧。

当然，它们或许不是正面的范例，《低俗小说》或许更加合适。

另一种思路是保留那些象征的意义，同时并置一个否定的装置，这对于拿破仑这个题材来说再容易不过了。

在拿破仑远征俄罗斯的路上将镜头对准他军伍中十五六岁的士兵，以法国一个人的权势和整整一代人的消失做对比。

或展现其无边权势的同时，还原访问尼德兰时尼德兰人如何在对其展现冷遇的同时向哈布斯堡家族的玛丽路易莎致以欢呼，展现蒂罗尔的人民拒绝放下武器并高唱吾皇弗朗茨万岁、蒂罗尔与之永存后拿破仑如何气急败坏的抓捕蒂罗尔的小饭店老板，以及在巴黎29位枢机主教集体缺席其婚礼时的众判亲离——看似征服一切的人什么都没征服。

对于他本人，我们可以展现的东西也很多，比如他一边宣称自己的新时代的君主，一边自卑于自己的血统而迫切地寻求梅特涅和弗朗茨的承认、处处模仿旧帝国的礼仪和象征品；一边认为自己无所不能，一边清楚他只要失去军队他就会被迅速推翻。

但是《拿破仑》展现了什么呢？

它对所有的东西都不感兴趣，展现了一部无聊而乏味的影片；即便很多人认为，雷导以影片的无意义展现战争的无意义。

整个观影过程，就像电影中拿破仑被流放到圣赫勒拿岛，喝红酒喝出了苍蝇一样。

电影上映前，就有朋友和我吐槽，“一个英国人去拍拿破仑，就像韩国人拍李世民去征高句丽一样可笑，我是不会去看的”。

我劝他，毕竟是雷德利老爷子，拍出了《银翼杀手》、《异形》，《天国王朝》等电影的人，况且那么大岁数了，他的电影看一部少一步，我会去看的。

于是在国内首映日，就买了票去看。

果然证明，我还是太年轻了。

我低估了一个英国人对一位法国伟大的英雄的偏见，低估了一个英国人对法国人的丑化，低估了英法两国潜意识里的敌对于仇视。

较之韩国人把李世民拍成“独眼龙”这种小丑式的低级趣味，英国人的恶心之处在于，他把一杯勃艮第红酒塞一致苍蝇来敬你喝下去。

表面上的红酒电影在服化道、灯光、布景上做得都不错，并呈现出严肃庄重的气氛。

最让我震撼的是对雅克路易大卫《拿破仑一世及皇后加冕典礼》的完美复刻，包括人物的站位、服装、构图、以及那束神圣的光线。

在巨幕上看到这副动态的杰作带给人美的震撼和无与伦比的享受。

华金菲尼克斯的表演、三皇会战的骑兵与奔驰的骏马、考究的服装，都为电影带来严肃的格调。

杯子里的苍蝇正是表面上严肃的气质，使得对拿破仑的丑化更加阴险。

动荡的18、19世纪，风云变幻的时代，拿破仑涤荡了法国大革命的封建残余，对其他欧洲国家的封建势力也起到了摧枯拉朽的作用，制定了影响深远的法国民法典，在政治、军事、经济甚至在数学领域也都取得了不俗的成就。

那么多的故事可以拍，可以拍成波澜壮阔的史诗，可以拍成时势、英雄相互造就的人物传记，可以拍成欧陆、英国一众国家的博弈与平衡，结果就拍成了一个内心懦弱的、缺爱的、阴鸷的、粗鲁的、ntr的、恋爱脑拿破仑与约瑟芬的纠缠的后半生流水账。

而这份爱情拍得既不烂漫、也不温馨，充斥其间的是病态与畸形。

我虽然相信人性有很多弱点，历史有很多偶然，但我仍然坚信功勋卓越的伟人一定有着超乎常人的信念和为之奋斗的理想精神。

正是这种信念和精神，推动人类不断进步，在危险的历史转折点，挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾。

所以我怀着最大的恶意揣测，雷德利老爷子是在“以小人之心度君子之腹”。

英国人丘吉尔说过，“世界上没人比拿破仑更伟大”。

可很多年后的英国人雷德利斯科特似乎不愿承认。

偏见浪费了凤凰叔的表演，浪费了精心制作的服装与道具。

“有缺点的战士终究是战士，完美的苍蝇也终究不过是苍蝇”。

作为一名曾经的法学学生，对拿破仑献上最真诚的敬意。

ps：导演剪辑版公布后，视情况决定是否修改。

我发现这部电影的争议主要来自于文戏，武戏部分基本没什么争议，毕竟拍得的确精彩。

如果这部电影名叫《拿破仑与约瑟芬》，文戏争议或许会小很多。

雷导未必是拿破仑的粉丝，但一定是约瑟芬的拥趸。

正因此，电影里的拿破仑或许更接近约瑟芬眼中的他，雷导拍出了一位非常优秀的约瑟芬。

我有演员滤镜，凡妮莎·柯比从冷艳“白寡妇”，到《拿破仑》中美艳优雅的法兰西皇后约瑟芬，她所饰演的约瑟芬要比我想象中的更加美丽、魅惑。

我一学服装设计的朋友说，影片服化道很给约瑟芬这个角色加分，以及其他女性角色。

只记得朋友说，你能发现片中女子的服装裙式都是新古典主义风格，很多片子拍这段时期的故事，女性服装还是那种能把人勒死的洛可可风格。

查了一下资料，服装设计师曾前往法国电影资料馆、夏乐宫人类博物馆、马勒梅松宫、枫丹白露宫等地考证，确实用了一番心思。

不过我比较满意的是，电影关于约瑟芬的故事基本还原史料。

影片里，约瑟芬首次登场是从监狱出来，对应历史上，约瑟芬传奇故事的开始。

遇到拿破仑之前，约瑟芬几乎是地狱开局，替死去的妹妹，嫁给不爱自己的丈夫，还因丈夫获叛国罪被判死刑，而受牵连被捕入狱，赶上热月政变，约瑟芬才幸免于难。

约瑟芬有位狱中结缘的好姐妹，是法国贵族圈的名媛，二人得以释放后，约瑟芬借着好姐妹的影响力，打入法国高级名利场。

可约瑟芬的日子并没有太多起色，她这个贵族有名无实，直到遇到拿破仑，命运的齿轮开始转动。

电影正好切到约瑟芬打入名利社交圈的时候，因为此时的拿破仑镇压了保皇党叛乱，刚好初涉贵族圈。

历史上的说法是，拿破仑对约瑟芬一见钟情，第一次在宴会上看到她，就被约瑟芬深深吸引。

约瑟芬有所察觉，才出手建立联系。

电影稍作了改动，约瑟芬注意到了拿破仑的目光，并主动接近，大打直球。

你会发现，导演做这样的剧情改动是在为约瑟芬服务，这个改动凸显了约瑟芬有“美人巨眼识穷途”的本事。

诚然她需要长期稳定的物质依靠，但选择了刚立战功的拿破仑，是因为她相信拿破仑将会是一个大人物。

如果纯按历史来拍，约瑟芬更像是被选择的那一个，但实际上，约瑟芬占两人关系的主导。

约瑟芬接近拿破仑的过程，符合历史说法，细节很有意思。

约瑟芬派儿子请求拿破仑归还亡夫佩剑，可实际上，那么多被没收的佩剑，没有署名，根本不知道谁是谁的。

显然，拿破仑get到了约瑟芬的信号——贵妇索剑，意在司令，拿破仑随便拿了一把剑，就去找约瑟芬约会了。

这种默契的小心思很微妙暧昧，很有意思。

影片相对隐晦地提及约瑟芬不太光彩的过去——约瑟芬这个带着两个小孩的寡妇空有贵族身份，生活相当不易。

好在约瑟芬容貌甚美，兼之性格活泼出众，她很快结交权贵，成为了一些军官、政客的情妇，以此维持贵族的体面生活。

拿破仑全然不介意，他爱上了这个女人，甘愿成为约瑟芬的裙下之臣。

事实上，约瑟芬给了拿破仑颇多助力，二人婚姻让拿破仑拥有了贵族身份。

甚至约瑟芬前情夫们，有的也成为了拿破仑的政治盟友，比如当时的督政官保罗·巴拉斯。

这才有了电影中这对夫妻的那段对话，约瑟芬让拿破仑说，“You are nothing without me.”不论夫妻二人分分合合多少次，约瑟芬都是拿破仑忠实且坚定的政治盟友，影片在这点上展现得相当到位。

所以在拿破仑加冕大典上，拿破仑拒绝教皇，自己加冕之后，转手为皇后亲手加冕的场面，反而有了些并肩登巅的意味。

这是全片最为华彩的一幕，不只是还原那副画作，而是你没想到原来这个场面从一个女性视角呈现，是这样的感觉。

可能真的片名取错了，电影塑造了这么有意思的女主，竟然没人夸。

武戏方面，导演这场面调度相当有功底，几乎全景实拍，11个摄像机同时运行，360度拍摄数百英亩的战斗场景。

你上一次看到这种级别的欧美战争大场面，可能还是《霍比特人3：五军之战》。

查了一下资料，导演特地为步兵和炮兵的群演们，组建了军事训练营，训练他们如何装填火枪，以追求最真实的还原。

其实我最喜欢三皇会战那场冰湖之战。

只记得一颗颗铁球从炮口喷出，在冰面上，开出白色、红色的水花，士兵、战马在冰面多多红白相间的水花中奔跑……一时间，拿破仑战术的高潮、战争的残酷、牺牲士兵的悲惨交织涌来，那种感觉很像你在真实观摩一场战斗，导演只是在无情地讲述一件事情，他没有赞赏拿破仑，没有同情士兵，没有刻意展现血腥画面，仿佛只是在记录。

其实战争场面未必真的还原历史，历史上炮击冰湖这段，，法军并没有像电影展现得那样，对敌军造成那么高的伤亡。

不过为了视觉效果，电影放大了这段交锋的效果，演绎成大炮一响，淹死好几千敌军的感觉，也无伤大雅。

或许越远离历史，越能感受到雷导的镜头魅力。

“一将功成万骨枯”，雷导这种镜头语言下的战争是很少见的，他不是把镜头聚焦在英雄身上，展现战场上，英雄的勃发英姿与军功至伟，而是把镜头在累累白骨之上，仰拍战场上的英雄。

不论怎么说，这种别开生面的战争场面是值得在电影院体验的。

你抬头看，是阳光映射下一抹英雄的剪影，你低头看，是身下尚温的尸体，是眼前炙热的炮火，是口鼻呛人的硝烟，是头顶彻骨的严寒。

不管口碑对此片如何贬低，法国人如何愤怒，雷德利斯科特爵士已经86岁了，总要支持一下（kan yi bu shao yi bu le)。

事实证明耄耋之力还是有点东西的——他把拍《异形》的血浆用在土伦战役上；把拍《黑鹰坠落》的冷血用在大炮镇压暴民上；把《火星救援》里种土豆的执拗用在了拿破仑对待约瑟芬的恋爱脑上；把《角斗士》里的皇帝，直接用在了……《拿破仑》上（皇冠都不带变的么）说到底，一个英国导演指导一个美国演员演一个法国领袖，本来就充满了偏见和对立，但也只有这种反差才能跳脱民族主义，敢于从一个“人”的角度去窥探一个历史人物的另一种可能。

再说白一点，如果照着历史书拍，哪个导演愿意花那么多时间精力？

改编总要有个由头。

而约瑟芬就是那个由头。

更何况镜头之锋利、剪辑之流畅，土伦战役，奥斯特利茨战役，滑铁卢三场大战还原至臻；炸毁的金字塔（这个历史上是假的），烧毁的莫斯科（这个是真的），无不在大银幕上震撼人心。

拿破仑两次溜回（逃回）巴黎会不会真的只是因为受不了绿帽盖头？

他会不会从未有野心称帝只是被身边的人裹挟？

真实的拿破仑，会不会就只是个幼年读书不行被迫从军，中年困扰于不孕不育，老年为了扩张房产和老婆假离婚的落魄男人？

承认吧，很多历史上重要时刻的关键选择，并不是源自英明的决策和卓越的远见。

无论法国人觉得这片多么辱法，所有都是历史而已，你不能证实，就不能证伪。

“法国……军队……约瑟芬……”电影结尾，以字幕的形式展示了这位前法兰西第一帝国皇帝最后的“遗言”，属于拿破仑人生最在意的——爱法国、爱打仗、爱老婆。

等同于我们于谦老师人生三大爱好：抽烟、喝酒、烫头。

这是打开电影《拿破仑》的正确方式。

雷德利·斯科特，当下好莱坞为数不多依然活跃在第一线的巨匠导演，为我们交出了这份非常典型却又与众不同的史诗电影答卷。

典型之处在于电影可称鸿篇巨制，质感厚重；与众不同是在于两方面：★其一在这个高调娱乐、快餐电影充斥的时代下，该片的史诗风貌显得特立独行，仿佛就像电影里拿破仑把共和国直接开倒车重返帝制登上王位。

但这个“倒车”还得看是谁在开，像是拿破仑这样的人物那就没问题，大家心服口服，不服的就把你打服……同理雷德利·斯科特也是如此，在这个环境下拍史诗片，老雷拍那就没问题。

★其二该片并不是传统意义上的严肃史诗，反而视角独特。

用我们熟悉的话术来形容，电影的名字就是《戏说拿破仑》《法兰西皇帝演义》《炮兵传奇》……

俺并不在意拿破仑的历史形象，也不在乎法国人民是如何评价其为“乳法大片”，毕竟作为“第三方”观众，没有什么情怀方面的牵挂，只是关注电影本身，看看雷德利·斯科特（如下简称老雷、雷公）在本片中这个“倒车”开得如何。

专为大银幕而生先简单说下大家最为关注的场面戏，一句话，雷德利·斯科特的电影，超越题材和类型，你可以不关注故事，但画面一定是顶级的。

老雷广告导演出身，是视觉大师，会在摄影、构图、色彩乃至服化道组成的极富层次感的画面，导演说了，这次《拿破仑》主要都是实拍，拒绝CG。

他也是美术生出身，其独特的视觉风格，一个重要原因就是他的美术功底好，无论是他所绘制的分镜图、还是成片里的色彩元素、对于画面层次的控制，让他的作品里，充满了丰沛的视觉元素和奇妙的场景构图。

★对于展示远景，老雷特别喜欢在镜头前端（近景），安排一个活动的角色或物体。

处于前端的角色，与一直延伸直至镜头远端的场景，构成了对角线形式构图，来体现空间的纵深感，从而营造出了空间的开阔和场景的宏伟。

（后来这一招被迈克尔·贝学了去，在《变形金刚》大场面里大量这样的构图）如同电影里的滑铁卢战役，远景时骑兵冲锋的压迫感、近景时士兵方阵鳞次栉比的燧发枪和刺刀，视觉冲击极强。

★对于展示近景，老雷则喜欢在对角线构图的特征下格外强调层次感，用服化道突出细节，并且有着很强的设计效果。

如同拿破仑与约瑟芬的婚礼，丰富的服化道元素，室内场景的光线对比，视觉内容非常之多，却又不显得凌乱，而是有着异常精致的疏密对比，很明显这些看似堆砌的元素，每一个都是精心设计的产物。

★最后，这种擅长玩视觉的顶级导演，是可以用镜头讲故事的。

全片俺最喜欢的战争戏是“三皇之战”（奥斯特里茨战役），完全用镜头调度，把俄奥联军的进攻+法军设伏，拿破仑指挥下，对其翼侧和侧后几波冲击，将敌人赶到湖面之上围攻的节奏感，呈现的异常清晰，且没有具体台词，完全用镜头书写。

话不多说，雷德利·斯科特的电影，场面戏和画面效果，绝对没得说。

他的电影，无论是宏观的层次感还是微观的细节，是为大银幕而生。

当然了，《拿破仑》并非你想象的那种依靠战争场面撑场的电影，这里要打个预防针，6场战争戏，在全片里占比并不大，大场面只是点缀，作为历史片，该片的重点在如下方面。

炮打得比较好，“解构”的历史片雷德利·斯科特的历史题材一向角度独特，既有真实的历史重现，也有与众不同的思考，是他一贯的虚构与现实的互文性倾向。

用一句比较时髦的话来说，就是“解构”。

老雷是一位难得的全类型导演，广告导演出身之后，其作品横跨科幻、魔幻、历史、犯罪等多个类型，可谓全才。

而这样全类型导演的背后，都有共同化特征在支撑着导演本人对作品的诠释。

比如电影向来追求“以人为本”，尤其是历史题材作品，就是从个人的视角审视历史，并且把历史人物还原为“人”。

★觉得本片对《拿破仑》的呈现备受争议，那您是没看过2014年的《法老与众神》。

该片是对《出埃及记》剥离宗教之后的历史版本解构。

英文名Exodus: Gods and Kings ，注意，Gods 还是个复数，这对“一神教”来说简直是冒犯。

而电影中也呈现劈红海、天火、蛙雨等宗教界神迹，但都以自然现象进行诠释，比如是海啸挡住了埃及人的追兵、天降流星雨、龙卷风肆虐天降蛙雨……

而且摩西眼中的消失的少年，完全可以解读为这位“吃错药”看到的幻觉……所以这部电影因其“渎神”在西方不受待见，在我国影迷群体中也搞不明白，在埃及直接被禁映。

这一切导致该片4个半小时的导演剪辑版至今未能出现。

相比之下，《拿破仑》并没有如此离经叛道，反而本分了不少。

老雷就是遵循着自己的特点，历史事件与个人表达相互交织，坚持以人为本，把高高在上的历史人物、法兰西第一帝国的皇帝，还原为“人”。

男人不断征服的动力是什么，无外乎权力与欲望。

没有什么冠冕堂皇的理由、大公无私的观点，就是一个原则：不停“打炮”。

这就导致该片对拿破仑的塑造一分为二，历史截面中的他，与情感截面中的他，电影的视角也在两个截面中不断切换，片中有个很重要的情节——拿破仑与约瑟芬往来书信的旁白。

而每当旁白响起，代表着视角在供观众进行了一次切换。

二者拼接，呈现出一个非常饱满立体，且很有争议的拿破仑人物形象。

所以我们在电影里看到，他初上战场上的焦虑、不断胜利后稳重、失败后的傲慢，在处理与妻子情感时既自负又自卑的表现，对皇后约瑟芬的爱行为反复……这使得电影叙事逻辑和角色动机非常清晰，依靠对征服、对妻子的情感，不断填补内心的欲望。

★如此叙事逻辑，不由得让人联想到老雷另一部离经叛道的作品《天国王朝》……的导演剪辑版。

在这部电影里，导演就是试图把十字军东征乃至中东问题看作是两种观念的对抗——狂热分子与世界主义者。

双方只是希望借战争来获得权力，无视民众利益以及相关信仰。

拿破仑或许也是这样，老雷对其的解读：尽管他称帝“开倒车”，但他差一点就征服欧洲，《拿破仑法典》奠定了西方资本主义国家的社会秩序，他把法国带到一个不曾达到的高度。

但所有的一切，都建立在他对这片土地的狂热、无限的征服欲、以及情感上的寄托，归纳起来就是卷首所言的三大爱好：爱法国、爱打仗、爱老婆。

还是那句话，英国人拍法兰西皇帝，进行解构表达，多半会让法国人心里不爽，但咱们没有这样的思想包袱，毕竟拿皇不是“高山”，冷眼旁观，欣赏老雷史诗电影的个人表达和蒙太奇魅力即可。

不可知论者，把议题留给观众对了，老雷作品还有另一个特点，所见即所得。

他接收采访的时候曾经说过，自己是一名“不可知论者”，意思就是除了感觉或现象之外,世界本身是无法认识的，索性那就跟着感觉走。

这样的特征也体现在其电影作品里，这是他早期作品深受德国表现主义影响所致。

表现主义风格，让雷德利·斯科特电影里，无处不在体现着宏伟的视觉效果，帮助其成为好莱坞顶级的视觉大师，毋庸置疑。

表现主义也赋予他的电影内容都很“直给”，没有过多的思辨色彩，因为老雷不是那种擅长思考的导演。

（一些影评人也认为这是老雷迄今没有拿到奥斯卡导演的原因，学院派更偏向于有思辨色彩的作品）

无论是写实还是虚无，自我的表达一股脑的全部容纳在作品里，所以老雷的电影非常直白，从来没有说有看不懂的时候，就连《银翼杀手》这么晦涩的故事体系，观众照样清楚明白。

所以《拿破仑》如此庞大的故事构架，众多历史人物出场角色，达成的158分钟的内容，不要担心，比《奥本海默》容易懂，斯科特一直是讲故事的高手，他懂得如何编排故事，要相信一个老导演的功力。

当然了，老雷电影很直白，但“不擅长思考”的他却喜欢抛出问题。

导演的解构式手法，“不可知论者”的观点，喜欢把问题留给观众，看电影时一气呵成，看完电影之后，所谓的议题和争论就全都来了。

比如《银翼杀手》里仿生人对自我身份认知后的踌躇；《角斗士》里是人的精神自由与责任的矛盾抉择；而《天国王朝》更是以温和、中立的态度，通过奥兰多·布鲁姆的视角，讲述了一个千年无解的”救赎与否“的主题；《法老与众神》就更别提了……

《拿破仑》的议题依然在映后，对拿皇的个性描写，其爱情生活的写照，集士兵、将军、君王、暴君、反抗者、爱人...多重身份于一身的复杂多面人性塑造，都是映后议题，可劲儿讨论去吧。

可见，雷德利·斯科特也算我们常说的营销大师了，这么一讨论，热度自然起来了。

但这并不是老爷子故意的，而是他的特点，尤其是当他拍历史题材电影的时候。

影片可能被诟病之处，在于过于“直给”的剧情剧情平淡化，流水账。

然而从另一个角度来看，这种“平”未尝不是一种“无声胜有声”的叙事手法。

关于拿破仑的影视作品不少，本片其实是导演将以往版本中的跌宕起伏的情节，故意做了反高潮处理。

比如电影中几场效果叹为观止的战争场面，固然视觉效果出众，然而围绕战争前后的情节，才是电影最好看且信息量最大的部分。

比如滑铁卢战役之后，拿破仑与英荷指挥官阿瑟·韦尔斯利之间的对手戏，以及拿破仑与约瑟芬的结婚与离婚典礼前后人物的写照，打埃及的时候，战争笔墨寥寥，而是重点刻画了他中途跑回家的内容。

这些都充满了戏剧性，角色形象呼之欲出。

而这些内容，在熟稔以往的“拿破仑”题材电影的西方观众而言，片中的每一处“举重若轻”都充满了惊世骇俗的挑战。

与其说是“平”，不如应该说是导演“不动声色”下完成了个人表达。

可见以史诗面目示人的本片，其实骨子里都是跟《天国王朝》《法老与众神》都是一样。

PS，可能要等到250分钟的导演剪辑版里，会有更加鲜明的作者立场。

但这是后话，眼下去电影院先刷一遍才是正经事。

如果这都不算爱“爱到不能爱，聚到总须散，繁华过后成一梦”。

电影散场之后，《戏说乾隆》主题曲《问情》这首歌，就在我脑海出现了。

也挺有意思，看片时，每次到拿破仑与约瑟芬的段落时，我就想到了《戏说乾隆》。

皇帝与皇后之间的故事，向来是野史八卦爱好者的谈资。

法国皇室八卦故事咱不了解，可以从电影里窥见一二。

比如我曾经在八卦文学里看到过，拿破仑一开始追求约瑟芬，并不是喜欢她，只是为了上位，能够让自己挤进贵族阶层。

但电影里并没有如此展示。

老雷是比较隐忍的，对于爱情段落的描述，他也给出了符合本片格调和主题的见解——那就是一切根源在于欲望，一开始男人的征服欲，这是电影解构之下的核心。

在从相遇到闪婚再到出轨，他们关系建立在欲望而非爱情之上。

而到了中段，随着拿破仑征服的开始，迫使他们分开，两人才真正意识到了爱情。

书信的往来，就是他们之间相爱的标志。

导演对皇室关系的处理，还是相对温柔的，并没有那么“野”。

比如就有人说，拿破仑要攻占俄国，就是因为俄国王子可能和他的妻子有染。

电影里确实有英俊的王子与约瑟芬之间的故事，但并跟（攻打俄国）的动机无关。

所以导演还是把他们二者放置在一个爱情的角度上，可能他们之间的关系都是建立在欲望之上，但爱情在他们之间确实滋生了爱情，拿破仑在指挥战争时的形象，回到妻子身边，要么话痨要么抱怨等如同“巨婴”一般的对比，都是在表明，因为他深爱着她。

PS，俺第一次知道，欧洲天主教下的一夫一妻制这么严格，哪怕皇帝也不例外。

在外面乱搞这个不提，但涉及到婚姻，皇后生不出孩子，皇帝也不能找妃子，只能离婚，再找一个。。。

结婚之前，所向披靡；离婚之后，一路到滑铁卢。

这就是“戏说拿皇”，不对，是史诗电影《拿破仑》的故事，解构了一个帝王的自尊、欲望，以及爱情。

算不上波澜壮阔、扣人心弦，但足够耐人寻味，都是谈资。

“一世的聪明情愿糊涂，一生的遭遇向谁诉”。

毕竟，他把法兰西带到历史上从未有过的高度，在拿破仑之后的法国，就只剩段子了。

公号：电影文酷dreamcrowflim微博：乌鸦火堂

// 只是短评字数限制，不料引来诸多自以为是者的，甚至可以称为人身攻击的言论。

为了把所有人都同化成自己还真是可悲，照照镜子吧。

介于本人并不是一个历史爱好者，违不违背史实其实都不影响我的观感，我甚至看不出拍出来的战争经过和史实有任何差异，知识水平基本处于“电影让我相信什么我都可以相信”的程度。

在此基础上，我看到的拿破仑被刻画的部分除去几个“开炮”也只剩下最后一战的战略失误。

唯一讲清楚的一个点可能是拿破仑的自大，从前有所耳闻，现在也感受到了，谢谢。

传记片的作用不是让观众厌恶传记主角。

战争像流水账一样一篇一篇的翻过，我的手机打开次数也一次一次的增加。

而战争中间穿插着Josephine的部分也不过可以用公狗发情四字概括所有，literally，狗。

我以为它会是像油画一样的情色，没想到可以跟动物cult类比。

不仅如此，它父权得令人作呕：男人与马、凯旋、血浆和暴力、和不同女人做爱——其中还有一个一直作为理解你、爱你的爱人兼友人存在着。

而对于豆瓣多条短评提到过的“反战”我可以理解，但这并不是用血液土壤肉块冲击我的原因。

对于原本反战的人这只是折磨，无关其他。

我承认我并不是这部电影的受众。

更严谨的说，一切容易受到惊吓、讨厌过多血腥暴力的都不会是它的受众。

我第一次想要离开电影院的时间是拿破仑把子弹从马身上掏出来那一刻，想到可能会出现的“油画般的情色”便决定看完这部电影，然而它之后给我带来的情绪体验我已不必过多阐述。

还有最后一个点，全世界都在说英语就算了，还非要来一个Vive la France。

沙皇也一口卷舌味的英语，多有病啊，跟中国人拍抗日片让日本人都说着大佐味的中文有什么区别吗？

女主很美，色调很棒，我知道你是在反战了。

这是多出来那颗星的原因。

首先说呢这部片子用两个多小时时间，展现了从拿破仑在土伦袭击英军的战斗开始，到滑铁卢战役结束后拿破仑被流放直到逝世结束，1793年到1821年快三十年的历史，没一点历史基础的人，看了只能是一脸懵逼，一开头法国大革命那个被砍了脑袋的女人是谁可能都不知道。

然后我感觉导演一干人由于是英国人的缘故，并不喜欢拿破仑，但是又不能把拿破仑当做希特勒一样的大反派描述，所以这部片子展现出来对拿破仑的情感，是爱也不是恨也不是，非常的干瘪。

于是就没法做各种技术手段，让观众与主角产生共鸣。

比如说战斗时拿破仑突然来一篇激情的演讲来鼓励士气，换《勇敢的心》这样的片子，给你来一段澎湃的音乐配上，就很容易有共鸣了。

这部片子拿破仑对士兵演讲的时候，展现出来的是非常干瘪的效果。

这部片子主要是把拿破仑人生的几件重要的大事，也就是几场非常重要的战役，从土伦战役到滑铁卢战役，非常认真的拍了出来，这部分我是非常感兴趣的。

当然不了解历史的，就会看的一脸懵逼，拿破仑刚刚还打赢了俄罗斯，然后又与俄罗斯结了盟，过了一会俄罗斯又背叛了拿破仑，只看到战场血肉横飞。

这片子展现18世纪的那种线列步兵的阵型，和那时候火炮与骑兵的战斗场面，真实展现了战场技术细节和残忍的现实。

比如英军方阵线列步兵在战场变换阵型让法军的骑兵毫无办法，这些细节还是非常有意思的。

战争片或者描述战斗场景的片子一般有两种，一种是纯粹感官刺激让你觉得爽，比如《指环王》那样的战争场景。

还有一种是真实还原战争残忍的一面，让你感觉恐惧一点也不喜欢那种场景，《拿破仑》这部片子就属于后者。

比如俄军从冰湖上来袭击拿破仑的法军，法军在冰湖岸边安营扎寨，而法军偷偷把火炮部署在后方森林的高地上。

当俄军攻来时，法军用火炮轰击冰湖，瞬间大量俄军士兵和战马都沉入了冰湖，这里的画面就把那种非常残酷的一面展现的淋漓尽致，彻骨的寒冷和死亡，你一点也不喜欢他。

总的来说这就是部单线程的几个重要节点的杀与操之歌，杀那一部分很精彩，只可惜拿破仑与约瑟芬的大量床戏都被删了。

操的那一部分，也就是情感的部分，他与约瑟芬的情感，会觉得差点意思了。

或许必须要把床戏看全了，才能感受到情感那一部分的精彩吧。

如果操的那部分也都能在国内上映看得到，我是愿意给这部片子打个五星好评的，看不到操的那部分，只能打四星了。

需要诟病的是，这部片子描述拿破仑的一生，拿破仑1769年生，第一场土伦战斗时1793年拿破仑才二十三四岁的样子，到他死的时候1821年他也才五十二三岁，但是主角始终是个五十多岁的脸。

如果年轻时的拿破仑用一位英俊小生俊俏的脸来演绎与约瑟芬的爱情，和青年豪杰的英雄气概，到年老的时候用另一位年老的主角苍老的脸来指挥滑铁卢战役，以及对约瑟芬的思恋，那这部片子会精彩许多许多了。

这部片子既没有把他拿破仑当做拯救法兰西革命的英雄描述他辉煌的崛起，也没有把他当做一世的枭雄描述他悲哀的落幕。

电影最后用字幕写了拿破仑导致的一系列战争死了多少人，战争的场面也突出了非常残忍而不是感官刺激的那一面，大概想把拿破仑当坏蛋描述吧。

历史的拿破仑又是个非常有魅力有雄才大略的人物，当坏蛋描述并不合适，这部片子也不敢这样叙述。

总之就是英国人对拿破仑那种拧巴的情感，不知道如何定位，想黑又没法黑彻底，没法展现出让观众恨拿破仑的情感，也没法展现出让观众爱拿破仑的那种情感。

反正展现出的就是这个样子，不了解历史的看这部片子没法共鸣也就干巴巴，而我了解一些历史，倒是可以欣赏欣赏。

反正都是过去发生的一些事情而已，也没必要爱或者恨，就是那个样子，当旁观者也不错，这部电影展现出的情感就是一种旁观者的情感。

记者：csh编辑：Timmy本文首发于《时尚芭莎》与雷德利·斯科特（Ridley Scott）和华金·菲尼克斯（Joaquin Phoenix）的视频访谈中，他们置身于中景镜头。

两人中央的台灯散发着柔光，后景处还有一扇窗。

华金的演员经验让他直视摄影机，雷德利则频频看向画外的某处，那里大概安放着我所在的影像。

中景镜头总令人想起肖像画或静物画。

大卫·波德维尔（David Bordwell）曾将雷德利的风格描述为“本能的画意影像”（visceralpictorialism），总结了他在精致的构图中对人物与景观的编排。

把摄影机放在只能看见台灯和窗户的地方，已经可以表达很多东西，譬如缓缓移动的外星异形、迷雾笼罩的未来街巷、英国郊野的丛林角落，还有拿破仑·波拿巴身处的宫廷、街道与战场。

在他丰富的视觉库里，中景调度是一门显眼的技艺。

中景这个恰到好处的距离，也成了最适合谈话的景别。

这位八十六岁的导演并未显出一丝倦态，我们在世界的两个角落，谈论了电影院与流媒体的纷争、这种艺术形态的未来，还有12月1日上映的《拿破仑》（Napoleon）里，那位法国皇帝的温柔与暴戾。

拿破仑的疲惫艺术家往往是叛逆者。

他们热衷于探索爱情里的憎恨，快乐后的悲伤……还有伟大人物的平庸。

弗吉尼亚·伍尔夫（Virginia Woolf）在《奥兰多》（Orlando）里想象了伊丽莎白女王的疲惫：“她已经越来越老，越来越疲惫了……她一坐到桌旁，就会听到英吉利海峡的轰鸣，其实她也会害怕——这是谁的诅咒？

又是谁在低语？

”她描述着这些脆弱与恐惧，它们永远不会载入史册，但读着读着，女王不再是书上的一串名字，她成为了血肉之躯。

雷德利·斯科特用影像展示了拿破仑的疲惫。

他会在刮胡须时划破下巴，会在战争前紧张地喘息，面对女人也显得非常窘迫。

影片里的性爱场景堪称喜剧，他做着千篇一律的机械运动，妻子约瑟芬却始终面无表情。

在一场餐桌戏中，她甚至当面指责他太过肥胖，可他依然自暴自弃，朝着盘中的羊排致敬。

他是如此暴躁而武断，当他在滑铁卢败下阵来，我们似乎觉得那是非常自然的事情。

但是，雷德利在访谈中依旧用“伟大”来形容这个平庸的拿破仑：“……只有塑造了这样伟大的角色，电影才会获得成功。

”他理解伟大的方式，显然与许多创作者不同。

阿贝尔·冈斯（Abel Gance）在近百年前就拍摄了一部需要三屏放映的史诗《拿破仑》（Napoléon, 1927），冈斯在影片中真诚地塑造了一位身披圣辉的革命英雄，反复用象征性的剪辑，将他比喻成翱翔的雄鹰。

马龙·白兰度（Marlon Brando）也曾出演过《拿破仑情史》（Désirée, 1954），他本人不喜欢影片的剧本，但依然在好莱坞的语境中，诠释了一位冷静优雅、散发柔光的伟人。

而在雷德利的《拿破仑》里，伟大不再是一种光环，它成了一种诅咒。

雷德利对拿破仑的兴趣，源于他那些未知的疾病，以及他与女人们尴尬的关系。

但和拿破仑有关的，可不止是这几个女人。

在片尾字幕里，我们读到他在数十场征战中，牺牲了上百万士兵。

他想要稍微享受普通的恋情时，这百万个亡灵在身后提醒着他：别想过正常的生活，伟大是你的宿命。

于是，拿破仑在两条叙事线索间不断往返，一边是约瑟芬的故事线，是雷德利想要探索的日常；另一边是史实里的赫赫战功，是那本沾满血泪的传记。

一边是温柔与笨拙，另一边是杀伐与暴戾。

试图成为拿破仑的华金·菲尼克斯，也在两者间疲于奔命。

他在访谈中聊到了自己印象深刻的场景：“上一场戏他还是个慈爱的男人，在甜蜜的画面中陪着孩子们玩耍。

但是，英国大使来了。

于是，下一场戏他就换上了凶狠的嘴脸，出门加入了争辩……我们的问题是，如何捉摸这种双重性？

”这两个拿破仑偶尔撞到一起时，难免会让人觉得荒诞。

约瑟芬不过是无法为他生育后代，结果居然成了“法国走向繁荣的阻碍”。

许多观众听到这台词时，大概和影片中的她一样笑了。

她就像是一位观众，属于另一个时空，那种所谓的繁荣对她来说没什么意义。

我们都知道他会赢得土伦战役、马伦戈战役或奥斯特利茨战役，也知道他终将在滑铁卢败北。

于是雷德利找来了一些新的敌人——自卑、欲望、野心与疲惫，历史上找不到相关的战果，但几百年后，我们依然在应付这些东西。

拿破仑经历的五十一年岁月，本就浓缩着数代人的幻想，如今又被压缩进了几百分钟的电影。

这一次，他显得如此缓慢臃肿，在历史的砂地上蠕动，努力要战胜虚空中的宿敌，抵达人们对“拿破仑”这个名字的期望。

雷德利·斯科特的野心雷德利·斯科特的第一部长片恰巧也设定在拿破仑时期。

两位结下血仇的剑客，一个倾向于保皇派，一个是波拿巴派，不断投身于亡命的厮杀。

这部《决斗者》（The Duellists, 1977）与《拿破仑》的开场，都展示了一个惊慌逃窜的女人，她们分别身处乡野与宫廷，躲避着那个时代的暴力。

在那部预算不足的首作中，拿破仑是缺席的，但他还是无处不在，是笼罩在城市上空的阴影；在这部最新的大片里，拿破仑依旧无处不在，这次他现身于所有的画面，展示着身上的每一寸赘肉。

这似乎是一组绝妙的起止点，可是雷德利和拿破仑一样，苛求着没有尽头的完美，他的案头永远堆满了野心勃勃的计划。

谈到绝大多数导演的作者身份，涉及的无非是内容、风格或类型。

但要讨论雷德利·斯科特，就必须考虑许多没那么“艺术”的东西，我们常常忘了它们也是电影。

研究雷德利的学者威廉·帕里尔（William B. Parrill）指出，他心里装着“电影行业的百科全书，通晓摄影机角度、后期特效以及上映前一切制作、发行的工序”。

我在访谈中问及他对宏大电影的兴趣，他的第一反应不是谈论题材与内容，而是思考产业环境。

他提到个别公司试图摆脱影院，但它们渐渐发现事情没那么容易，有些作品其实并不适合放到网上按月收费。

他还举了《壮志凌云2：独行侠》（Top Gun: Maverick, 2022）作为案例，片方本打算在小范围上映后就上线流媒体，但因为汤姆·克鲁斯（Tom Cruise）强烈反对，只好全部投入院线，结果第一个月就赚了十亿美元。

谈到这里，他笑了笑说，“只是让人按几个键，可挣不到这么多钱，他们现在又开始考虑做我这种电影了”。

他热衷于拍摄为影院而生的电影，认为它们依然有利可图。

他还赞赏了索尼影业发行《拿破仑》时富有创意的策略。

这部影片在11月22日首映之后，渐渐扩散至五十六个海外市场，截至11月26日，全球票房已经逼近八千万美元。

他的视野里始终有商业的位置，无疑和广告业的经历有关。

在他看来，广告会“教你一些学校不到的东西，电影学院只会教你内行的知识，但导演需要与外行的观众沟通”。

许多导演都拍过广告，但雷德利不仅仅是拍过而已。

他在拍摄第一部长片之前，已经是英国著名的广告大师。

早在1973年，他为霍维斯面包创作的温情影像就堪称经典；直到2019年，他还在为轩尼诗导演广告短片，试验着自己恢弘的科幻风格。

截至今日，他可能已经拍摄了超过两千部广告。

这些目标明确，只为唤起视觉快感的影像，不仅挣来了收入，还锤炼着对话观众的技艺。

他用惊人的控制力，统筹着电影的所有环节。

他精心绘制的故事板久负盛名，甚至被称为“雷德利板”（Ridleygram），但这只是电影最基本的起点。

他参与编剧、导演与摄影，也熟谙制片、特效与发行，还能在宣传期的访谈里，团结一下同行、坚持一些立场。

文森特·洛布鲁托（Vincent LoBrutto）在《雷德利·斯科特传》（Ridley Scott: A Biography）中记录了他惊人的工作模式：每天六点起床，与世界各地的工作室通话；同时创作电影、剧集、短片与广告，处理无数不同作品的不同流程，还要管理雷德利·斯科特联合公司（Ridley Scott Associates, RSA）的运作……初执导筒的创作者，常常会苦恼于电影业的复杂——为什么不能只是写写剧本、拍拍电影呢？

怎么还要考虑商业呢？

雷德利从来不会提出这些问题。

如果一切都无人负责，那他就学会一切。

过剩的电影雷德利·斯科特在四十岁创作第一部长片后，一路马不停蹄，已经导演了将近三十部电影，但他还是想要更快一些。

他告诉Deadline的记者，近年来他发现了一种节约时间的方式：“同时用两台摄影机可以快上两倍，要是用四台、六台、八台，就能快上四倍、六倍、八倍。

你需要拍一天的镜头，我中午十一点就拍完了。

”在《拿破仑》的滑铁卢场景中，他一共用了十一台摄影机。

这种高度复杂的拍摄方式，意味着大量的、甚至过剩的素材。

于是，他的创作成了选择的艺术，人们好像很难总结他的风格，他会依据不同的主题与类型，确定最终的方案。

基于《拿破仑》的历史传记题材，他选择了一种相对古典的方案。

我们能看到许多老派影像的元素，譬如中景构图的调度、精湛的画意摄影、区分章节的字幕卡、朗读信件的画外音……有趣的是，恰恰在这种选择的过程中，他展示了一些没那么古典的、“雷德利式”的东西。

帕里尔曾分析过雷德利整理素材的剪辑策略，他和许多好莱坞导演不同，不会用无形的剪辑，将观众引入连贯的叙事。

他的剪辑更像是遵循着某种独特的节奏。

以这庞大的素材量为基础，雷德利创造出了自己的视觉游戏。

拿破仑上一秒还身处白天的街道，下一秒就身陷深夜的战场；这一刻他还在思念约瑟芬，转眼间她就出了轨。

滑铁卢的战场戏更令人眼花缭乱，根本无法确定那十一个视点的位置。

当然，他想要守住自己的节奏，就需要牺牲一些别的东西。

譬如历史的真实。

许多人早已抱怨过《角斗士》（Gladiator, 2000）或《法老与众神》（Exodus: Gods and Kings, 2014）的各种史实问题，如今的《拿破仑》也难以幸免，受到了学者的抨击。

他给出的回应是“少管闲事”和“你在场吗？

”譬如感官的真实。

在《拿破仑》《古驰家族》（House of Gucci, 2021）或是《金钱世界》（All the Money in the World, 2017）这样的影片里，他压缩了太多的人物与场景，在强调影像节奏的同时又缺乏连贯，难免会令人觉得跳脱。

最重要的是，他要牺牲自己的影像。

他在生产高密度影像的过程中，也在不断地删减镜头与段落。

《拿破仑》除了两个多小时的影院版外，还拥有四个小时的流媒体版，那些沉寂的素材仿佛在渴望更大的篇幅，渴望挣脱到别的媒介中去。

不过，雷德利·斯科特根本不在乎拍摄过剩的东西，他最不缺乏的就是精力。

他擅长为了影院创作，但他也可以完成别的任务。

他偶尔会分心拍些广告，或者试一试那种“按几个键”就能订阅的剧集，譬如前不久的《异星灾变》。

他永远走在前面，扮演那个等待随从跟上的将军。

当然，电影与战争终究是天差地别。

在《拿破仑》的片尾字幕中，首先浮现了为拿破仑·波拿巴牺牲的上百万士兵，他们没有名字。

但接着，银幕上开始滚动有名有姓的演职员，那是一群跟着雷德利·斯科特战斗的人。

这位八十六岁的导演仿佛永远不会疲倦，投身于一场又一场战役，不是为了毁灭，而是为了创造。

我先来总结一下这部片子讲了什么：1，我要打炮，在外面打完，回家里打。

2，我喜欢骚的。

3，你不可以出轨！

我出过轨吗？

那他妈当然出过。

但你不可以！

4，被流放了，但由于怀念骚的，打回来了。

可惜最后失败了，得出两个经验，打炮的对象很重要、打炮是一种天赋，无法传授。

5，不能和你打炮，我什么都不是。

6，无法打炮后，输了，死了。

作为历史上最杰出的战争天才，咱们看到一点点，拿破仑在作战上的闪光时刻了吗？

喂，这导演可是他妈《黑鹰坠落》的导演啊！

行走的战争题材教科书啊！

不管是战术、人格魅力、场面调度、细节刻画上，不是少啊，是一点都没有啊！！！

关键是战争天才，怎么第一场战争就颤颤巍巍呀！

我还以为最后能刻画一个坚毅的天才领袖形象呢！

结果最后怎么也还是颤颤巍巍啊！！！

而且这样一个战争天才，就跟曹操一样，你能有这样的伟大成就，取决于非凡的人格魅力，不然谁跟你混啊！

但这部片子里，什么都没有！

他妈的他满脑子想打炮啊！！！

（不愧是炮兵出身）你就说，157分钟，能看到一个优点吗？

或者说刻画了任何一个优点吗？

这是不是有点太反常了，尤其是导演是雷德利斯科特啊！

所以，这里绝对有问题，而且问题很大。

有人说英国人拍法国人肯定拍不好，但问题是他之前拍美国人、罗马人、火星人、未来人，都没问题呀！

怎么就拿破仑有问题呢？

说白了就是看不上拿破仑。

不然你想啊，但就战争场面，咱就啥也不干就看打仗，以雷德利斯科特的实力，拿出一点点黑鹰坠落的调度水平，能难看得了吗？

但问题是，有哪段战役细讲了？

或是说体现出他的运筹帷幄和领袖能力了？

一段都没有。

当然你可以说，保不齐就是这次不想聊战争呢？

好，那就聊人物。

哦？

你会发现，啥也没聊！

你说他不擅长刻画人物吗？

《火星救援》就是独角戏，这不整的挺好的么，怎么到了拿破仑，只剩虐恋了？

曹操也爱人妻，但为啥还是这么受追捧，说白了闪光点比缺点多且耀眼，好家伙您这一点闪光点不讲，全是缺点啊！

咱现在细想，最耀眼的战争没细讲、最傲人的指挥能力没细讲、感情上的一塌糊涂......重点讲！！！

给我使劲儿讲！！！

好家伙，回家第一件事，打炮。

吃饭一言不合？

打炮。

远征路上，看到媳妇和别人打炮了，回去打炮。

最后都被流放了，还是想回来打炮。

他妈的，这人没别的事儿干了是吗？

所以我脑洞大了一点，首先雷德利斯科特是英国人，爵士头衔。

祖上和法国不对付，甚至有可能祖辈有人死在拿破仑的手里，属于是大仇。

这下可得到机会黑一番了，所以拍了这么一部片子。

这样一来，天才导演为什么会拍垃圾片就说得通了。

谈几点个人看法：1、拿破仑是个什么样的人？

他固然有很多头衔：革命将军、法国皇帝、战神、科西嘉吃人妖怪之类，但很多人都忘记了他最初的自我定位：科西嘉分离主义者。

科西嘉岛在欧洲是一个小得不能再小的区划，当上科西嘉岛主也并不是一个多么诱人的目标。

但是，再小的王者也是王者，再大的臣仆也终究是臣仆。

拿破仑就是那种“宁为鸡首，不为牛后”的人物，他天生就是要当头的，至于这个头是什么，不重要。

法国革命的形势让他看到了更大的机会，唤起了他的勃勃野心，他便果断抛弃了昔日之我，终于把法兰西的皇冠戴在了自己头上。

他一生都在追逐王者的荣耀，哪怕滑铁卢之败彻底大势已去之后，他还在谋划弄几条船远渡大西洋，到法属圭亚那重新建立政权。

直到生命的最后一刻，他都没有完全放弃东山再起的野望。

这种人显然是很难对付的，可以说是“野心”的代名词。

只要他没死，就永远是欧洲各国统治者的心头大患。

1814年签署退位诏书时的拿破仑2、拿破仑和约瑟芬到底什么关系？

约瑟芬和拿破仑属于二婚。

前夫博阿尔内子爵被革命群众押上了断头台，本来她作为“反革命家属”也是要陪斩的，后来在牢里羁押一直没轮到杀，雅各宾派倒台后她得以出狱，一跃而成巴黎上流社会交际花。

在狱中朝不保夕极度恐惧的遭遇摧毁了约瑟芬的身心，她变得极度放荡，而且失去了生育能力，终身通过不断纵欲来排遣自己内心的创伤，这也情有可原。

拿破仑和她结婚，既有年轻人对熟女魅力不可抗拒的热恋，但实际上也有企图利用她在督政府的床笫关系为自己开路的成分。

从这个层面上讲，约瑟芬对他是有恩的，尽管她并没有那么爱波拿巴。

然而，坦率地说，拿破仑自己女人也不少，但大多都是肉体关系，要么就是为了传宗接代，他一生真正爱过的女人，也只有约瑟芬。

3、拿破仑的军事才能高在哪儿？

拿破仑辉煌的军事生涯得益于两点。

一是18世纪法国军事革新成果斐然。

自从被普鲁士的腓特烈大帝在罗斯巴赫打得落花流水以来，法军高层痛定思痛，推出了一系列划时代的军事革新。

大炮群战术、营纵队战术、师级作战单位的编组，以及后勤方面的改革，使得法军在组织性和机动性方面取得了巨大的进步。

拿破仑的大脑如同一块巨大的海绵，把这些成果和思想巨细靡遗地加以吸收及融会贯通，创造了属于自己的战争神话。

拿破仑兵法简单来说就是五条：以快打慢——以灵活的营级编组比敌军更快展开战斗队形，以更高的行军机动性比敌军更快抵达战斗位置。

1806年乌尔姆战役，分散在大西洋沿岸的十几万法军多路并进，在极短的时间内抵达多瑙河畔，集结并包围歼灭了奥军主力6万人，奥军主帅甚至还没反应过来就已经被迫投降了。

以分散对集中——通过战役层面的灵活机动和散兵线战术极大发挥“分兵作战”的效能。

在意大利，拿破仑仅以少量兵力就能轻松牵制龟缩在曼图亚要塞的奥地利大军，调出主力打援，以3万羸卒连挫20万大军，逼得奥地利三易主帅，不能当其锋，拿破仑如旋风般征服北意大利之后突破阿尔卑斯山，直抵维也纳。

在耶拿，普鲁士臃肿不灵的2万人横队大方阵面对法军散兵火力的攒射，顷刻溃败，普王望风而逃。

拿破仑得以一举切断萨克森通往柏林的交通线，将整个北德意志和东欧收入囊中。

居于战线中央——通过不断机动始终让己方占据战线中央位置。

面对优势敌军便于各个击破，面对弱势敌军则便于中央突破而后分割包围。

在奥斯特里茨，他以左翼少量兵力通过地形牵制联军主力，快速占据位于战场中央的普拉岑高地，然后居高临下横扫联军侧背。

此役法军以6万对8万的劣势，付出伤亡8000多人的代价，歼灭联军1.6万人，俘虏2万人。

拿破仑在战役最焦灼的时刻，仍然有充足的预备队可以调动，展现了炉火纯青的阵地战指挥能力。

在滑铁卢战役前期，他如法炮制，对英普联军进行各个击破，首先在林尼击溃普军，而后转向滑铁卢攻击孤立的英军。

可惜英雄迟暮，他的指挥应变能力和法军的作战效能已经大不如前，战略上虽能抢占先机，但结果却仍然功败垂成。

追求歼灭性会战——拿破仑说：“别人总是看到很多东西，而我眼里只有胜利”。

他不以一城一地为得失，而是集中兵力搜寻敌军主力打歼灭战，通过最大限度歼灭敌军有生力量的方式，为攻城略地扫清障碍。

拿破仑战争节奏极快，行军布阵如同行云流水，军队往往像拍打器那样散开，分进合击，抢占有利的战场环境，而后完成制胜一击。

重视后勤——拿破仑对后勤的认识远在他的对手之上。

他领先时代的做法是用机动和野战来减轻军队的后勤压力，就地补给，以战养战。

在1807年后，他又为军团设立了正规的辎重勤务机构，由专门的军官负责运营。

他还建立了统一持续配发弹药补给的制度，保障大军充足的弹药供应。

当然，还有个第二点，就是法国大革命以后创立的义务兵役制，每个人都有参军的义务，法国瞬间拥有了百万大军的规模和源源不断的兵员补充。

这才是保障拿破仑得以连年作战的制度基础。

4、拿破仑为什么会失败？

拿破仑纵然才智过人，深通韬略，但他终究是一个僭主。

僭主最大的焦虑和弱点在于其统治的合法性。

拿破仑一生的昏招，或多或少都源于对这种焦虑的应激反应。

1800年王党分子策划了一起企图炸死拿破仑的阴谋事件。

此事对拿破仑刺激极大。

当时欧洲的政治风气依然保守，忠君思想仍然是社会价值观的主流，针对统治者的恐怖袭击是非常罕见的。

拿破仑认为这是自己法统不稳权威不够造成的，于是一方面他加快了加冕称帝的步伐，另一方面强化社会控制，严厉搜捕和镇压一切潜藏的反对派。

这种歇斯底里的情绪催生了拿破仑一生中最大的昏招之一：冤杀当甘公爵。

当甘公爵被认为卷入了王党分子的袭击阴谋，一支法军部队越境将其绑架回法国受审，而拿破仑非常草率地核准了对他的死刑判决。

实际上，当甘公爵是完全无辜的。

在法庭上，他大义凛然，对莫须有的罪名既不承认，也不推脱，拒绝牵连他人，慨然赴死，以殉道者式的牺牲对僭主的迫害报以最大程度的蔑视。

当甘公爵的形象有多高尚，就越发反衬拿破仑的行为有多卑劣，欧洲正统君主本来对拿破仑颇有好感，认为他终结了革命的疯狂，是一个可以打交道的对象。

但经此一案，拿破仑的形象一落千丈，沦为双手沾满无辜者鲜血的暴君恶魔，欧洲各君主国转而对他奉行敌视政策，法兰西帝国的合法性并没有得到多大改善。

在万森城堡处决当甘公爵拿破仑另外一大昏招就是任人唯亲，滥封自己的兄弟姐妹做君主当王公。

拿破仑本质上是一个说法语的意大利人，而意大利人最重视家族关系。

拿破仑的三弟吕西安才能卓著，但二人关系不佳。

吕西安负气远走美国，不意被英军半道掳走，基本帮不上忙；此外，除了母亲莱蒂契亚深明大义，妹妹波丽娜号称欧洲第一美人，尚称得上人美心善，其余成员多为成事不足败事有余的贪鄙庸人。

拿破仑对这些人倒是毫不见外，慷慨大方，人均一国之君。

为了给哥哥约瑟夫一顶西班牙王冠，他毫无必要地入侵伊比利亚，不仅为害邻国，更让法国泥足深陷。

这种罔顾民意，粗暴践踏他国民族尊严和国家主权的行为招致了严重后果，他的帝国由盛转衰，也便由此开始。

波拿巴家族拿破仑的第三大昏招就是迷信武力。

他深知自己根基不稳，需要依靠不断的军事胜利来维系臣民岌岌可危的忠诚，同时压制潜在敌人的密谋。

而令人目眩神迷的军事胜利，又反过来刺激了他的野心，削弱了他的判断力，错误地认为战争是解决问题的万灵丹。

其实，他取得了那么多次胜利，却依然没有摧毁主要敌对大国的战争能力，本身就说明这些战役并没有想象的那样具有决定性。

拿破仑主导的对英国的大陆封锁，在经济上是得不偿失的，英国货仍然可以通过走私进入欧陆，而被纳入大陆体系的国家却深受贸易萎缩之害，沙俄这样的落后国家首当其冲。

法国并不能补偿各国的经济损失，而拿破仑却态度强硬，蛮不讲理，动辄以战争相威胁，强迫沙俄继续在单方面蒙受损失的情况下持续对英封锁。

这种态度显然加剧了法俄关系的破裂，拿破仑对此的反应就是发动一场空前的远征，通过武力迫使沙皇低头。

人不可能一直胜利，这场远征最终导致了灾难性的失败，而拿破仑此前掌握的动员、组织和战术优势，这时也不再新鲜了。

反法同盟纷纷起而效仿，而法军无论在数量上还是在质量上都逐渐落了下风。

随后的莱比锡会战，法军一败涂地，宣告了法兰西帝国的终结；一年后的滑铁卢会战，法军再次一败涂地，拿破仑的军事神话也随之告终了。

5、怎样评价拿破仑？

拿破仑·波拿巴不是只有一面。

首先，他是作为个人英雄的波拿巴，他的经历和命运告诉世人，一个人凭借自身的才华、雄心、活力、时运和意志，能够成就怎样的惊世伟业！

这个波拿巴，值得钦佩和效仿。

此外，他是作为世界历史里的拿破仑，这个人终结了大革命的传奇，却开启了欧洲进入集权体制的黯淡进程，总体战、沙文主义、民族纷争的潘多拉魔盒被打开了，欧洲在长达25年的厮杀中损失了500万人口，超过此前历次战争的总和。

他的霸业也透支了法国的国运，在他以后，法国的人口增长率一直低迷，人均收入落后英国、德国，甚至连一些西北欧小国也比不上；他视欧洲为私产，任意改变各国版图，特别是终结了神圣罗马帝国芜杂的封建体制，大大简化了德意志的政治版图，却出人意料地为德国的统一奠定了基础。

一个比法国野心更大、侵略性更强、破坏力更甚的日耳曼人的帝国就这样被拿破仑亲手创造出来了，并在随后的一百多年时间里两次占领巴黎，不得不说是一种历史的讽刺。

这个拿破仑，需要被批判和反思。