伊卡洛斯

胸口被噎住，脑子被一种力量充斥，是看完这部电影的感受…这不仅是纪录片，也是科普，我第一次了解到了反兴奋组织的运作，以及一些关于禁药的知识电影的铺垫有点长，但在漫长的铺垫后，每一秒都雷霆万钧，每一段故事都过于震撼… 冷静下来之后，表达一下我想说的 首先，我要为当年我不明真相地简单地归结到美利坚的栽赃和政治阴谋，以及在网络上的无脑狂喷的政治正确行为道歉…我是一个对俄罗斯有着丧失理智滤镜的人，看到这样的作品，确实让我无语凝噎… 从星期日邮报到德国的纪录片，到15年开始的调查，再到当年几乎每天都被抖露出的内幕，以及各种禁赛传闻，到这部把前面种种种种融合成120分钟的纪录片它们只是揭露真相的一双手，真正让人跌破眼睛的永远是真相本身所以真相就在这里，只不过你是否愿意相信。

无论如何，这一定是人类历史上最大的兴奋剂丑闻。

人类总是在与体制进行抗争，高集体主义的国家、前苏联的遗产…这是对抗国际反兴奋剂中心的手段，和格里格里何尝也不是对抗又一种体制的人呢…最后的高墙，蜷缩在角落的格里格里，以及本纪录片的力量——truth！

还有一个细节，最后普京对格里格里的形容是:叛逃者（我怕英语翻译带有倾向性，于是用我感人俄语水平听了这句话好多次，再去查字典，确实翻译成叛国者）… 这样诡谲的用词，或许一切不言自明…讽刺的是，我知道这是USA拍的，想用多国视角的第一手第二手资料想得到一个客观的事实。

于是我特意在百度上搜索俄罗斯兴奋剂丑闻，结果:没有官方的事件记录，只有各种网站的五花八门的新闻…俄罗斯的网站更是讳莫如深…这次，滤镜真的碎了… 政治污染体育，其实体育早就被政治搞得浑浊不堪…比的是除了技术…同样重要的嘴硬，爱国，还有肯牺牲…写完了，看着书架上1984，觉得它沉重得拿不动

可去你的吧，真有你的意识形态浸染整个片子大众媒介经过编译变成愚弄大众的尖锐武器，许多镜头的恰当衔接似乎已经暗示了事实的真相。

在这场罗生门中，人为的创作出了违法者和惩戒者，有着极为明显的个人倾斜和极为鲜明的政治语调。

过度的戏剧转折破坏了纪录片本身的质感，作为纪录片单元获奖还是屈才了，应该是更适合作为剧情片参与竞争。

这主人公多次引述《1984》，影片后半段更是以革命者的角度看待他，事实上，他也不是什么好鸟啊，无论是帮助布莱恩违规使用药物还是“勇敢的站出来揭露俄罗斯政府对于药物的违规使用和对于人类道德伦理感的摒弃”都来自于一个极为单纯的目的：保命。

无法想象一个革命者是出于这样的动机才像世界昭告，这算什么？

婊子从良立牌坊？

一计划以身试法证明药检程序漏洞Bryan计划证明wada药检制度完全没用：“我请Don Catlin替我设计用药计划 可以通过世上每一种药检…阴性反应 如果我能这样做，能避过药检 那表示每个运动员都可以这样做 每个运动员都能逃过药检”

Don Catlin （加大洛杉矶分校奥运实验室创办人）开创、经营加大洛杉矶分校 奥运实验室有25年了 主要在研发药物测试 以便抓出使用禁药的运动员表示：“他们全使用禁药 每一个都有 很遗憾用药很有效 有一定的知识 你就能逃过每一次药检 很容易做到的事”回应：“就某种程度，我喜欢这个主意 这取决于你考虑到的风险……拿自己去测试这些药 但我很好奇，你要怎么进行 我也许能帮忙，给你建议…避开阳性反应 ”二Grigory出面帮助Bryan实施计划Bryan因无法将样本送到替职业运动员检测的实验室（WADA认可的实验室）向Don Catlin寻求帮助 Don Catlin：“这可能损及我努力多年的名声…我的参与…这样是不行的 但我的好朋友莫斯科的奥运实验室主任Grigory Rodchenkov可以帮你“

Grigory从莫斯科大学化学系毕业，从1985年开始在世界顶尖的实验室工作。

20年前，美国决定发展一种方法 和当时的苏联保持友好 美国会邀请苏联代表来美国 挑选他们想测试的运动员 在苏联代表的见证下 让运动员接受药检 格里戈里是第一届代表。

因此Grigory 1989年曾在加大洛杉矶分校工作。

并结识Don Catlin和wada组织。

之后莫斯科实验室表示需要新的主任 且必须是wada支持的人，Grigory顺利当选为莫斯科实验室主任。

三丑闻曝光 着手调查“俄罗斯如何成为大赢家how russia makes its winners”德国电视台纪录片 ard documentary :"在Rodchenkov先生旗下的运动员 他们不会测出阳性反应 实验室的研究是国际认可的 实验室的主管被视为杰出的科学家 Grigory Rodchenkov博士得知一切 他知道药物需要多少时间 才会从体内消失 他熟知流程，并给予指导 他是最重要的专家"

Craig reedie （WADA总裁）表示：“这是相当大胆的指控 我们会彻底调查“ 因此任命独立委员会 并雇用Richard pound来主导调查格里戈里

Richard “dick” pound （ 独立委员会成立者 wada创办总裁 担任wada主席长达15年）表示：“我们的任务是运动、田径和俄罗斯”四调查开始

Richard mclaren 教授（独立委员会成员）表示：“自己和Richard pound 没有亲自去莫斯科，我们想派遣由wada专家组成的调查小组去莫斯科实验室。

实验室主任Grigory 就是作弊最后一条道，对吧？

所以我们访问了他 但他没有透露太多消息”

该项访问Grigory事后对Bryan表示：“wada严格监控我的实验室 问了一堆问题 全是废话 例如：‘你在哪里…设置药检前的地下实验室？

影子实验室在哪里？

’当然，我的实验室完全在…摄影机、电脑、条码的监控下…但他们还在找蜘丝马迹。

实验室是国家的。

“...wada独立委员会继续调查Grigory中…Grigory:"反禁药组织在乱探，问了一堆问题.Richard pound开始了解问我也很难证明什么”五调查结束Richard pound在记者会上宣布调查结果：“德国电视台在节目中 对滥用禁药的指控经过独立委员会的调查 证明一切属实。

情况比我们想的更糟 我们发现许多掩饰行为 也发现实验室的样本遭破坏 我们查到为了隐瞒禁药检测的付款…我们的结论是这些事件的发生肯定有国家当局的实质同意或默许”并表示，“建议开除实验室主任Grigory，撤销反禁药组织的认证，俄罗斯联邦应该停权禁赛。

”

tomas bach（国际奥委会主席）表示：“你会看到运动员和官方人员 你会看到国际奥林匹克委员会主导的行动 我们绝不容许禁药！

”

Sebastian coe（国际田径组织主席）：“理事会压倒性的投票通过 俄罗斯的停赛即刻生效…“

vitaly mutko (俄罗斯体育部长）表示：“俄罗斯会采取一切必要手段来对抗禁药的问题 莫斯科的反禁药实验室最近才获得公认 是全世界最优秀的单位之一。

独立委员会的报告与pound先生的声明明显夸大其实”

Grigory：“情况真惨 他们就是一直杀人 找无辜的人背黑锅 昨天我去找mutko部长 他让我辞职 我就辞职了。

他们在追查我 我有危险 但不是坐牢…我是唯一对俄罗斯和wada都有杀伤力的人。

你知道史诺登吗？

那就是我现在的处境。

我需要逃离。

“六Grigory曝光政府阴谋Grigory逃离到Bryan家中：“我带了所有资料 我也破坏了办公室电脑 我把东西放 在安全的地方 像假人一样丢在那里“在2008年之前 中国是同化类固醇的最大生产国，品质很好。

这些类固醇销往欧洲和美国，就像俄罗斯一样。

我当时在俄罗斯身为实验室主任。

我在这个体系之中 其中有三、四个顶尖的神医 例如portugalov（俄罗斯国家代表队有名的类固醇教练）那是苏联时期，他在我之前 portugalov是运动员的输送带。

问题始于2008年 中国因举办奥运会官方停止生产同化类固醇，于是portugalov提供的药里开始有杂质，可以检测得出来 这使得portugalov突然有了许多阳性结果。

而Grigory知道一个品质较高的类固醇来源 就成了整个类固醇计划的联络人。

因此也与portugalov杠上了。

portugalov联系缉毒警察举报Grigory，Grigory自杀未遂被送到精神病院。

但可在精神病院使用电脑，所以他在精神病院做实验室主任的工作 指导整个俄罗斯国家代表队。

直到伦敦奥运会，俄罗斯国家代表队需要伦敦实验室的资料，而只有Grigory有资讯知道伦敦实验室在做什么检验。

因此普丁撤销了Grigory的案子。

Grigory从精神病院出来。

七国家是背后主使者普丁出资国安局kgb（fsb）进驻实验室。

Grigory：“普丁知道俄罗斯有一个禁药体系 他知道我的名字 他特别为此让我出狱“

Nikita kamaev （俄罗斯反禁药协会执行长）突然身亡Grigory表示：“体育部部长mutko他可能杀人的 他是国安局kgb（fsb）出身的 非常危险的人物，毫无道德可言。

”

Grigory：“我之前都向yuri nagornykh（体育部副部长）报告 他实际参与每一个过程，yuri向mutko报告，mutko再向Putin报告“八Grigory曝光作弊细节两名联邦探员找上Grigory，给他大陪审团作证传票，要求他必须依令出席大陪审团听证会 提供他的资讯。

Grigory与Bryan和《纽约时报》记者群碰面 提供他们访问和证据。

之后，Grigory接受美国司法部询问 提供俄罗斯当局赞助禁药的细节资讯 但他没有告诉他们 他已经把相同的资料 交给《纽约时报》了。

“上百联邦安全局kgb（fsb）人员为索契冬奥效力，联邦安全局官员一整天会把所有被选上接受药检的俄罗斯运动员的干净尿液带到实验室的秘密运作室，同时当天采集的运动员尿液。

转送到奥林匹克村留置到凌晨1点或2点。

然后在样本送达之前，我有时间确保没有反禁药组织或奥委会的人在实验室探头探脑。

样本一旦送进实验室 A和B瓶分别装上不同的手推车 我的助理推着B瓶进入储藏室 偷偷把俄罗斯运动员的B瓶放进他的实验室外套。

然后他推着A瓶的手推车 照程序进入分取室，为了避开监视录影 我们的房间有个小洞 然后把两个样本放入这个洞 我们立刻将A样本倒掉，然后弄干净。

B样本由联邦安全局kgb（fsb）带走 有人摸黑从垃圾出口或逃生门过来拿。

两个小时后 他们又带着打开瓶盖的B瓶来调换 因为我们事先准备了干净尿液 所以B瓶调包完成 交由联邦安全局kgb（fsb）B样本将由国际奥委会收去长期保存”九结局虽然有压倒性的证据证明国家资助诈欺和贪腐 国际奥委会摒弃反禁药组织的建议 驳回对俄罗斯运动协会的全面禁赛 俄罗斯的389名运动员有291名被允许参加里约夏季奥运

希腊神话中，伊卡洛斯与父亲代达罗斯使用蜡和羽毛做成羽翼飞上天，逃离克里特岛时，伊卡洛斯飞得太高，双翼上的蜡被晒化，最后跌落水中丧生。

导演对于为何选此标题的回答如下：I chose Icarus before I ever picked up the camera. The idea for the film came to me in mid-2013 in the fallout of [Lance] Armstrong’s confession. I came upon Icarus because it was the story of every athlete that had been caught for doping in sport. You can fly and you can have wings, but just don’t keep pushing the boundaries. If you do, you’re going to get too close to the sun. Your wings are going to burn or melt, and you’re going to plummet to the earth.导演Bryan Fogel还是一名业余骑行运动员，为了探寻药物对运动员水平的影响，亲自作为实验品服用、注射了半年的药物，在2016年的环法自行车赛高山赛段中，Bryan 因为自行车变速器失灵，名次一路跌至20名开外，甚至比不上去年正常状态下的排名。

一位朋友在赛后说，他想象不出Bryan 超越某些选手的场景，每个人都有自己的限度，挑战极限的结果未必是突破极限，反而很可能大失所望甚至前功尽弃。

当然，提高竞赛水平不仅是运动员的期望，也成为衡量一国综合实力的标准之一。

政治是现代生活的重要组成部分，运动不可能一尘不染，每一场大型赛事的背后离不开政治考量。

成功举办赛事可以提高国际声望，获得好成绩更是可以振奋国民，对于领导层而言，则是提高选民支持率的绝佳途径。

海报主体是一名受大手操控的提线木偶运动员，扣在大手上的提线圈正好是奥运五环，运动员脚下的影子是苏联的镰刀和锤子。

除了伊卡洛斯这一隐喻外，乔治·奥威尔的《1984》贯穿影片始终，主要引用也都是出自主角Grigory Rodchenkov之口，其话里话外也在不停暗示俄罗斯当局所为与“老大哥”做派一脉相承。

Grigory Rodchenkov明显在西方国家受过教育，不可避免的受到一定影响，同时又服务于俄罗斯政府，思想不断被拉扯，无法安定。

作为一名吹哨人，他自身利益深深牵扯事件之中，比起良心发现，更容易被视为避祸，毕竟好友俄罗斯反兴奋剂机构的尼基塔“自杀”。

顺着这个思路，他频频提及《1984》也显得略为刻意，像在替自己曾经的作为找个理由、找个台阶。

总该有人主持正义，排头兵里美国司法部赫然在列。

美国是一个矛盾集合体，政治当先的不义之事也没少做，可国力强劲、话语权大，对外还是伸张正义、捍卫自由平等的大叔样。

国家主持的大型舞弊、所谓对知情者的谋杀及克里米亚危机让俄罗斯四面楚歌。

今日中国的处境和俄罗斯曾经的境遇如出一辙，区别大概是如今美国无中生有、指鹿为马的手段更上层楼。

有时，在西方对中国铺天盖地的指责声中我也会困惑，质疑自己是否思维狭隘，后来发现媒体没有绝对的客观，最重要的是不要被牵着鼻子走。

兴奋剂舞弊毁的是运动员的前途、国家的声誉，政治化则是一个不断发展、百害而无一利的趋势，从这部影片当中，《1984》到斯诺登到格里高利，政治机器运转不休，如何避免doublethink、如何分辨真相是务必要学习的技能。

从环法自行车赛的类固醇实验的技术版禁药计划，通过俄罗斯前反禁药的大佬牵扯出索契冬奥会等的禁药丑闻，然后直指俄罗斯的政府禁药体系，反禁药组织被愚弄，竞技成为巩固政权的手段，外延是否可外推至其他行业、其他国家，都并非不可能，政治、经济利益下的面目全非，双重思维、道德下的博弈与欺骗，成为常见的品质，你需要抵制的，是一个人、一个行业、一个国家？

还是曾参与到各种组织与形式的自己？

在一次采访中，普京这样回答了一个很有趣的问题：索洛维约夫：当世界头号坏蛋是什么体验？

普京笑答：你可以去问那些坏蛋。

那么问题来了，究竟是才是“坏蛋”？！

最近获得奥斯卡最佳长纪录片的《伊卡洛斯》（ Icarus）给出了一个模棱两可，值得玩味的答案。

该片在奥斯卡上大爆冷门，挤下众多呼声更高的影片，一举拿下奥斯卡最佳纪录片奖。

如果只看简单介绍，你会觉得奥斯卡居心拨测，意图明显，针对性十足，但如果你耐心看完全片，你会陷入沉思，被怀疑的旋涡吞噬，三观彻底被刷新。

不得不说，作为纪录片的《伊卡洛斯》非常具有观赏性，而且故事性极佳，冲突感强烈。

影片可以分为明显的三个部分，分别对照：学习，理解，接受；主体从个人到国家，最后遍及全世界，最后整个体坛，神圣的奥运会都无法幸免。

影片第一部分讲述了自行车手布莱恩·佛格尔的神奇经历，作为本片的导演，主演，布莱恩·佛格尔不过是一位天资平庸，进入运动员生涯末期的普通人。

他的偶像，自行车世界名将阿姆斯特朗被曝出长期服用禁药，且几十年来没有被反禁药机构测出。

神坛倒塌，信仰破灭，布莱恩·佛格尔希望弯道超车，入了歧途，准备和阿姆斯特朗一样，求得药物以此提高自己的成绩。

在体坛有句名言：查出来的叫兴奋剂，查不出的叫高科技。

布莱恩·佛格尔远赴俄罗斯，找到了莫斯科奥运实验室主任格利戈里·罗琴科夫。

冰山的一角缓缓拉开，巨大的秘密开始浮上水面。

布莱恩·佛格尔接受了格利戈里·罗琴科夫帮助，开始定期注射药物，并且在其建议下，利用假的尿液去供检测，偷龙转凤般避开了反禁药组织的侦查。

在短暂的交往过程中，布莱恩·佛格尔看到了莫斯科奥运实验室中不为人知的一面。

终于，布莱恩·佛格尔参加了比赛，可因为资质实在平平，加上对于使用药物的良心拷问，他最终也只排名20开外，早早结束了梦想之旅。

平凡的人，即使使用了药物，依然无法获得优异的成绩，只就是命。

当个人的章节结束，影片第二幕开始加速，视角从个人猛地转入国家层面。

压力来自反禁药组织开始的新一轮的彻查，处于人生巅峰的格利戈里·罗琴科夫迫于压力辞职，并且遭受到当局安保人员的全程跟踪。

格利戈里·罗琴科夫感到大事不妙，可能充当权力高层的替罪羊，于是他带着所有的资料逃到了美国，为了保护自己，他公布了震惊世界的禁药丑闻。

于是，整个体坛，整个世界炸锅了！

《伊卡洛斯》的第二幕剪辑的非常巧妙，一面是个人与国家的对抗，格利戈里·罗琴科夫在美国，利用媒体大肆宣扬，希望得到西方世界的庇护，他不惜把俄罗斯历届的奥运会兴奋剂丑闻捅了个底朝天。

2008年俄罗斯在北京奥运会取得的73枚奖牌，有30枚是用药的；2012年俄罗斯在伦敦奥运会取得的81枚奖牌，一半以上是用药的。

每一块金牌背后都有兴奋剂的存在。

而且，给运动员用药的机制来自高层的决策，相当于举国秘密体制。

更可怕的是为了在自己家门获得全方位的胜利，在2014年，于俄罗斯举办的索契冬奥会中，莫斯科奥运实验室居然在KGB的保护下欺骗了国际反兴奋剂组织，偷换了所有俄罗斯运动员的尿检记录，漂白了他们的罪恶。

最终，俄罗斯在索契大放异彩，举国欢庆。

普京的支持率扶摇直上，并且强硬的发动了对外战争。

在多方证据下，几乎可以断定俄罗斯大批运动员是不干净的，可在政治斡旋下，俄罗斯还是成功参加了下一届的里约奥运会。

学习，理解，最后只能接受。

这重回世界的三个阶段来自经典书籍乔治奥威尔的《1984》，第二幕中大量运用了该书的内容进行互文，陷入巨大压力的格利戈里·罗琴科夫几乎手不离书，把其奉为新的圣经。

《1984》讲述了在假想的未来社会中，独裁者为了权力的最高目标而对下不断施压，人性被强权彻底扼杀，自由被完全剥夺，思想受到严酷钳制，下层人民的人生变成了单调乏味的循环。

作为反乌托邦的永恒经典，《1984》用在《伊卡洛斯》实在太过贴切。

追求公平的体育运动，为什么最终以成绩和金牌数量论输赢，为什么体育比赛会和政治权力保持暧昧和重要的关系，为什么格利戈里·罗琴科夫的自由和人性在片中闪烁不明？

其实，看完影片第二幕在对照《1984》，你能够得出清晰的答案。

影片的第三幕是悲剧性的接受阶段，曝光之后，俄罗斯当局否定一切，成功参加下一届奥运会；领导人威望大增，紧握权力牛耳，君临天下；而作为棋子的格利戈里·罗琴科夫成为了俄罗斯体坛的斯诺登，格利戈里·罗琴科夫和家庭断绝了关系，接受了美国的证人保护计划，从此失去了真正的自由，最终他只能让进入历史的谎言变成真实。

《伊卡洛斯》的第三幕是悲情的，悲壮的，令人背脊发凉的，权力之下，公平的运动早已失去了原有的作用，奥运精神一次次被玷污，更高，更快之下不过是一次商业行为，一次权力合谋。

当俄罗斯政府选择了“无知即力量”时，格利戈里·罗琴科夫通过影片讲出了所有应该被公布的“知”，即真相。

格利戈里·罗琴科夫是英雄吗？

是替罪羊吗？

无辜吗？

影片名为《伊卡洛斯》，而伊卡洛斯是希腊神话中的人物，他使用蜡和羽毛造的翼逃离克里特岛时，因飞得太高，双翼上的蜡遭太阳而融化，最后落水丧生，被埋葬在一个孤零零的海岛上。

格利戈里·罗琴科夫用高科技手段帮助俄罗斯运动员提高了成绩，让他们跑的更快，跳的更高，打的更有劲，但真相就如同火热太阳，而他的谎言就是那被烤化的蜡，他和那些运动员们将终身被谎言折磨，被真相拷问，最终孤零零的在海岛上失去自由，失去话语，失去一切。

《伊卡洛斯》为我们解构了所谓的真实，让权力现身，可最终还是抵不过权力的合谋，利益的召唤。

公平是什么，世界根本就没有公平。

学习，理解，接受。

弄清楚原委，理解其中要害，平静的接受，在有限的范围内去改变。

不光是运动，生活其实也是这样，龙生龙凤生凤，越是高度发达的社会，阶层区隔越是阻隔重重，跨越阶层的流动性变得缓慢且困难。

一个农村的孩子奋斗一生也许能够赚得千万财产，可有的城市中的孩子，一生下来就继承了千万资产，而且这个差距将可能永远固定他们的社会位置，并且再次延续到他们的下一代。

命运早就书写好，很多人一生只有一次改变命运的机会，错过就注定失败；而有的人可以花费几十年去试错，抓住一次机会就可以平步青云，大获成功。

体坛里，默许兴奋剂的存在打破了公平；社会中，默许流动性的丧失把公平当做鸡汤。

我们只能接受，力图在有限的范围内，过得更加纯粹，更加精彩，更加不负为人。

你曾经驾着命运赐给的羽翼高高飞翔——远离了大地山丘……但内心的冲动放纵不羁你飞得太高竟遇到了火球。

你早就离开了大地高高地飞翔炽热的阳光之吻把你的双翅融化而你掉进了惊涛骇浪的大海——救救你自己伊卡洛斯！

希腊神话中飞向太阳，蜡制翅膀融化的伊卡洛斯 今年的奥斯卡最佳纪录片颁给[伊卡洛斯]。

故事还要从兰斯·阿姆斯特朗说起。

导演布莱恩·福格尔是一名业余自行车车手，战胜癌症、神勇复出的兰斯——是他的英雄。

可有一天，英雄从神坛跌下，摇身一变，不过是个使用禁药的骗子。

布莱恩觉得兰斯就是“伊卡洛斯”——拥有膨胀的野心，最终害了自己。

队友招供在前，兰斯·阿姆斯特朗承认自己服用禁药在此之前，兰斯多次重申自己的无辜：“过去六年来我做了150次药物检测，在赛内赛外、在家、在比赛时，早上7点、晚上7点，结果全是阴性。

”长期磕药，可近500次药检，硬是没测出来。

布莱恩决定用自己的方式，挑战整个药检系统。

01转折，神来之笔具体怎么做？

还是利用喜欢的自行车。

在科学家的监督下，实施用药计划。

参加长达七天的业余自行车赛，通过药检，并挤进前十。

同时，以纪录片的形式录下来，证明整个系统就是个笑话。

制片人丹·科根被吸引了。

“没人在意兰斯·阿姆斯特朗是如何通过检测的，（布莱恩）会让这个过程获得关注。

”

丹·科根与布莱恩·福格尔接下来就是联系靠谱的科学家。

感兴趣的奥运会实验室创始人，顾及自己的声誉，退出计划。

推荐莫斯科的奥运实验室主任——格里戈里·罗琴科夫加入。

左为格里戈里·罗琴科夫接下来是，取得联系，遵从“医嘱”。

布莱恩参加比赛，通过药检，成绩不理想。

故事本来到这就结束了。

没成想，布莱恩和丹，一些未曾预料的事情，发生了。

也是因为一部纪录片，名为[俄罗斯如何成为大赢家]。

[俄罗斯如何成为大赢家]透露俄罗斯集体使用禁药，并由国家支持，格里戈里是核心人物格里戈里是“唯一对双方都有杀伤力的人——俄罗斯和WADA（反禁药组织）”。

WADA成立独立调查小组，结论是纪录片情况属实。

还证实这是由政府主导的集体用药行为，俄当局否认，视知晓一切的格里戈里为眼中钉。

俄体育部长否认调查结果，俄罗斯正式起诉格里戈里丹和布莱恩决定帮助格里戈里。

布莱恩在美国帮格里戈里预订往返机票，丹联系律师。

“联系律师，弄清他到底做了什么。

这不仅仅是在拍一部电影，局势相当紧张。

没人知道会发生什么。

”电影的主角也从布莱恩换成格里戈里。

一场个人的用药实验，演变成一场长达三年的调查。

揭露历史上最大的体育运动丑闻：俄罗斯历时数十年的国家资助用药行动。

丹认为，纪录片的力量就在此——告诉我们高压下的真相。

02是失控，也是升华[伊卡洛斯]记录的是真相吗？

鉴于美俄漫长的互黑史，真相扑朔迷离，我们不得而知。

可显然，正是布莱恩退出聚光灯后，格里戈里的故事才让[伊卡洛斯]封神。

布莱恩对这个以兰斯·阿姆斯特朗为起点的故事，失去控制。

纪录片名为记录，可不仅仅是记录。

其过程和影响，往往超出预期。

“纪录片之父”弗拉哈迪，热爱生活，崇尚自然。

花16个月远赴北极，拍摄爱斯基摩人纳努克一家的生活。

[北方的纳努克]：纳努克使用鱼叉猎杀海象当时，爱斯基摩人已放弃鱼叉，改用步枪猎杀海象。

弗拉哈迪拒绝现代文明的“入侵”，要求纳努克重拾鱼叉。

第一部纪录片[北方的纳努克]完成，观众震撼于人类在极端天气前表现出的抗争与爱。

在弗拉哈迪离开后，由于参与拍摄，这一家人没能储存足够的粮食过冬，全部饿死。

多么讽刺啊。

一部表现远离现代文明净土纪录片完成了，代价是主要参演者死亡。

而死因，正是现代文明的象征——电影的进驻。

梅索斯兄弟的[滚石给我一个避难所]关于一场演唱会。

滚石乐团（Rolling Stones）在1969年的美国巡回演唱，是摇滚乐有史以来最最恶名昭彰的故事之一。

场面完全失控，成为灾难。

飞车党组织“地狱天使”（Hells Angels）被请来当保全人员，冲突不断，台上台下一团混乱。

[滚石——给我一个避难所]：”地狱天使“成员殴打一名粉丝最后，一个黑人青年在距离舞台数步之遥的地方，亮出生殖器， “地狱天使”用尖刀把他活活刺死。

这一切都被摄影机捕捉下来。

演唱会成为谋杀现场，成为美国六七十年代社会动乱的缩影。

纪录片[纽约灾星]则直接抓到真凶。

现年73岁的纽约亿万富翁罗伯特·杜斯特，前妻失踪，密友被杀，邻居惨遭肢解。

而他从未遭受指控。

现在，他的好运结束了。

[纽约灾星]麦克风还未关闭，罗伯特的自言自语暴露犯罪事实三起谋杀案，多年悬而未决。

HBO电视网也无意破案。

可真相，就这样来的措不及防。

纪录片的核心是真实，用真实引发观众思考。

失控的纪录片，本身就是真实生活戏剧性一面的呈现。

而正是这个充满不确定的光影世界，更令人深思。

-文：范什默文章源自微信公众号：电影解毒

以格里戈里象征和标榜自由主义？

未免可笑，如果事发前中的那几段忠实地反映着格里戈里的个性，那么电影在开展观点灾难性的基础选择上，已经给了其理想主义论调一个不详的发端。

事实上，越是努力宣传其普世价值，不放弃洗白格里戈里，就越使其天然功利性的污点扩大。

以至于我们发现，电影令人震惊地成为其竭力批判的“双重思维”不分彼此的代表。

这毫无疑问地是对奥威尔其书令人作呕的亵渎。

而抛开格里戈里的英雄色彩，电影所描述的事实逻辑依旧坚固，我们也得以看出国际理想主义，真正的人类文明价值上现实政治扭曲加工留下的触目尽心的伤痕。

我们这个时代，乃至历史上全部的理想主义都是生来不幸的，只有在我们心中可以保持高纯度，但一释放于外在就必然被各种观点、利益与权力所压倒性地稀释。

有且只有事实和我们自己的意志可以抵抗这种世界的人文规则。

一道不言而喻普遍的利益铁幕早就落在了全人类身上，并随着我们抱团的本性不可挣脱地缠绕在每一个盛衰兴亡的集团间。

是的，在全世界范围内，说真话都会是艰难地背叛人类界的自然规律，只不过有强有弱，时强时弱。

过于强烈思想重力，很容易激起天性的排斥，但另一种更为微弱的同质危险剂量不会对结果有任何改变。

这样的出路是悲哀的，政治生活中最低下的伎俩一直是占据着最主流地位，而在两次贪得无厌的瓜分中，赤裸裸强权文化博弈中较弱的一方又可以因此获益。

而某种意义上，这就是一种宰杀人性的共谋，被利用的理想主义最高追求沦为其的最后防线。

人是天生的政治动物，理想主义去政治化是不现实也不可能的，但我们永远该对政治参与感到自如，而非对政治话术感到自如。

第一次知道“伊卡洛斯”这个词还是在当年看《天降之物》的时候，是一个（据说很有内涵的）肉番，伊卡洛斯是里面大胸主角的名字，声优是很喜欢的早见沙织。

剧情嘛，就是后宫漫的套路，废柴男主，天上掉下来个万能天使，每集日常小剧场，隔几集跑出来个妹子填充后宫，各种让人流鼻血的杀必死，欢声笑语中打出GG。

片子没啥能记住的闪光点，不过“伊卡洛斯”这么有特点的名字倒是听说过就忘不了了，巨乳，粉红的头发，天然呆的属性，唱的还不错的角色歌，还有——那一对标志性的天使大翅膀。

后来看了下百科，才知道这对翅膀可不得了，学问都在上面。

伊卡洛斯（希腊文：Ίκαρος英文名称：Icarus）是希腊神话中代达罗斯的儿子，与代达罗斯使用蜡和羽毛造的翼逃离克里特岛时，他因飞得太高，双翼上的蜡遭太阳融化跌落水中丧生，被埋葬在一个海岛上。

一个浪漫到死的悲剧人物。

伊卡洛斯，蜡做的翅膀，飞翔，太阳，坠落……这些都是关于求索，关于自由，关于毁灭，关于权威的绝妙的隐喻，而这个名字又是文艺盎然逼格满满，所以自然会被反复的用在各种文学，影视，二次元的作品上。

比如这部，网飞出品，今年奥斯卡的最佳纪录长片：《伊卡洛斯》。

伊卡洛斯：对运动员的“缺席评判”中学的时候走读，每天中午急急忙忙的赶在12点前狂奔回家，就为了等《体育新闻》。

虽说个人的兴趣也只是在足球，篮球，但是别的也囫囵的看一些。

于是知道了一个世界上最牛逼的自行车比赛叫环法，而这个环法呢，每年最牛逼就那么一个人，叫阿姆斯特朗，天天分站赛冠军，年年环法冠军，毫无疑问的统治力。

对中二时期的而言，算不上偶像，但是钦佩之情如滔滔江水源源不绝也是有的。

就是这样一个童年英雄，励志偶像，后来爆出了禁药丑闻，被虢夺了全部环法的冠军。

老实说，当时看到这条新闻，我是懵逼的，也是有点心痛的。

我一个路人体育迷都是这样，更不用提作为业余自行车手，视阿姆斯特朗为神的布莱恩·佛罗尔了。

自己崇拜的图腾坠落，可想而知他是多么的受打击，多么的惊愕。

然而我的路人心痛最多持续几秒钟，之后还是该干嘛干嘛。

而作为车手和导演的布莱恩，这事可不能就这么算了。

他决定以身试药，一是看看这药到底效果如何，二是看看如何联合专业人士，突破层层的药检。

他决定把过程拍下来，因为吃药，变强，和药检机构博弈，想想就挺有趣。

这就是这部纪录片，前半部分的故事。

前40分钟，着实很有趣，抛开禁药这个沉重的主题，电影更像是在讲一个中二少年如何变强并与某个邪恶组织对抗的热血故事。

少年在一次比赛中仅得到了14名，并且意识到自己的天赋有限，再上一步几无可能。

但是听闻北国有一神药“大力丸”，可增强功力，于是遍访高人。

幸得前辈罗琴科夫相助，眼看就要大功告成……是不是有种少年漫画的观感？

但是故事的关键是，“大力丸”是禁药，是作弊，是邪魔外道，是与魔鬼的交易。

然在影片对“大力丸”的态度却耐人寻味，感觉作者对运动员服用禁药的这个事实极为暧昧，与其说是谴责，鄙夷，更多的是一种无奈，和同情。

从运动员和禁药的关系我们很容易联想到伊卡洛斯和蜡翅膀的隐喻。

但是作为一部纪录片，作为被评判的主体之一的运动员却是失声的，除了几段阿姆斯特朗的“认罪"采访节选，电影中完全没有运动员对整个禁药事件的观点和发言。

这也难怪，对于运动员群体来说禁药是个讳莫如深的话题。

承认自己服药就等于否认自己过往的一切荣誉和努力，而在公众面前发声无论怎样都可能会被过度解读，一个不小心就有失去一切的风险。

即便是已经实锤的丑闻主角，他的背后牵扯的利益和团体，也不可能让他随意大放厥词。

不过没关系，找不到别人，导演就是运动员啊，操作手段和心路历程，就让导演一步步做给你看吧。

导演服药完全是个人行为，没有外力的介入，而通过观察导演，或许我们能一窥一些服药运动员的心境。

“我是14名，我与前面的那些人有着层级的差距。

”意识到自己天赋有限，是很伤人的事情。

自己把所有的青春，所有热情都耗在了一项运动上，结果走着走着突然就明白了自己的上限也就这样了，前面的那些人，感觉是触手可及，实际上却永远也追不上。

穷途末路。

有些人选择吃药，其实是因为不认命。

为了追求更快更高更强的太阳，他们选择了插上蜡做的翅膀。

不过导演参加比赛的结局更像是一种命运的嘲弄，吃了药的他虽然一开始表现良好，但是由于状况频出，后面的名次居然不断下跌，根本进不了前14名。

装上翅膀，反而飞得更低了。

这其实是电影有意无意的警告：虽然我体会到了那种追求卓越的心理，但是通过吃药这种作弊的手段，很难取得真正的成功。

然而事情后面的发展，却让这个警告，显得像泡过了的泡面一样软弱无力。

伊卡洛斯：翅膀更硬，还是太阳更烈片子以导演的视角和实验切入，引出罗琴科夫这个真正主角，再以他为线索，抽丝拨茧，牵扯出俄罗斯禁药丑闻的巨大黑幕。

所以电影的前后两部分几乎是完全割裂的，前半部分还是一个中二少年的成长故事，后半部分就变成了一个充满阴谋的政治悬疑剧。

而两部分的主题虽然都是围绕禁药，但是探讨的格局已经大为不同。

前一部分的格局是：个人选择；后一部分的格局是：共谋，集体意志。

在初衷方面，两者并无本质不同，无非都是取得好成绩，个人是拿奖牌，国家是多拿奖牌。

在行动方面，其实也没有多大的差别，无非就是协同，疏通，瞒骗。

最大的差别，也就是在人数上了。

个人选择，最多关联的就是几个人；而集体意志，贯彻下来，就是上上下下，里里外外的，一群一群的人。

一群一群的人，协同，疏通，瞒骗。

实现的过程并不复杂，套用《1984》的公式，学习，理解，接受，三步而已。

但是让人们乖乖的服从，背后若隐若现的，必然是巨大的权威的影子。

直到有一天，外界的力量掀开了冰山一角，揭露了这场共谋，被抛弃后逼到走投无路的人抱着一半寻求庇护一半鱼死网破的心理发声，世人才发现，亮闪闪的奖牌背后的不见五指的一点真相。

然而故事到这里，也就停止了。

没有更进一步，没有完美结局。

一个人的真话并没有传说中那般强大，博弈的牌桌上，只有力量说了算。

只能感叹，一个人的伊卡洛斯的翅膀自然一下子就会被晒化掉。

但是一群人的伊卡洛斯，用特殊材料做成的翅膀，不惧烈日，甚至可以遮天蔽日。

所以，想想片头乔治奥威尔的那句话……又能怎么样？

有用么？

网飞大法好。

近年来推出众多优秀电视剧集的Netflix，其实也涉猎了纪录片领域，并制作出《天梯：蔡国强的艺术》《守护者》《追逐珊瑚》等一系列不同类型的纪录片。

而这部涉及了2015年俄罗斯体育界禁药丑闻的纪录电影，则尤其吸引了笔者的注意。

本片曾获得第33届圣丹斯电影节纪录片单元评审团特别奖，并一举拿下第90奥斯卡金像奖最佳纪录长片。

而正如文章标题所言及的，影片讲述的故事与“禁药”二字有着密不可分的联系。

电影总共分为两条故事线。

第一条故事线是导演布莱恩·福格尔的实验。

作为一名业余自行车手，布莱恩·福格尔曾一度对环法自行车赛深深着迷。

几乎和他是同龄人的兰斯·阿姆斯特朗，曾是他年轻时的偶像。

当然，后来阿姆斯特朗发生了众所周知的兴奋剂丑闻，让他跌下神坛。

6年时间里，阿姆斯特朗做过150次药物测验，在赛内赛外，在家、在比赛时，早上7点，晚上7点，但检测结果全都显示为阴性。

难道说，整个药检系统根本没用？

据奥运实验室创办人唐恩·卡特林说，他曾经为阿姆斯特朗做过多次药物测验，都没有发现他有用药的迹象。

由他创办的加大洛杉矶分校的奥运实验室至今已25年，一直致力于研发药物测试以便抓出那些使用禁药的运动员。

可以说，这里应该是全世界最专业的药检机构之一。

作为“药检界老司机”的唐恩·卡特林告诉导演布莱恩，几乎每一个运动员都可能用药，因为用药后的效果实在是太明显了。

而同时，想要逃过药物测试并不是什么难事。

只要你有一定的相关知识，一切其实so easy。

导演布莱恩·福格尔最开始拍摄本片的灵感就是由此而来。

他想要通过亲自尝试兴奋剂药物，证明这种检测运动员的制度根本就是鬼扯。

一方面，他会对比自己服用药物前后的比赛成绩。

而另一方面，他也会观察自己服药后能否被检测出来。

为了完成这一计划，他找到唐恩·卡特林帮忙。

但唐恩后来却因为害怕名誉受损而退出了项目，他把自己的一位好友格里高利·罗琴科夫介绍给了布莱恩。

罗琴科夫是莫斯科的奥运会实验室主任，从接触到他开始，布莱恩打开了另一个世界的大门。

布莱恩在罗琴科夫的指导下，开始注射性腺激素、睾酮等在内的三种兴奋剂。

之后，他需要每天注射药物，并采集尿液。

最后，还要将尿液样本、药物名称以及药物剂量等寄给罗琴科夫，后者将帮他搞定一切。

布莱恩的身体在药物的作用下一天天强壮，晋升为“中型野兽”。

虽然最终他因为意外而没能在高路单车赛上获得比之前更好的成绩，但却误打误撞成为了本世纪体育史上最大丑闻的见证者。

第二条故事线随之而来。

导演布莱恩·福格尔在与罗琴科夫的交流过程中，逐渐了解到俄罗斯体育界禁药计划的真相。

2014年，一部名为《禁药密档：俄罗斯如何制造出它的冠军们》的纪录片在德国电视台播出。

片中指出俄罗斯百分之九十九的运动员都使用过禁药，另外，俄罗斯官方还系统化地帮助运动员掩盖他们服用禁药的检测结果。

WADA(反禁药组织)对此展开了全面调查，最终发现片中所述一切属实。

之后，WADA关闭了罗琴科夫的实验室，而身为实验室主任的他本人也引咎辞职。

一时之间，罗琴科夫成为了俄罗斯体育界丑闻的代罪羔羊。

一方面，反禁药组织需要对其进行调查。

而另一方面，俄罗斯联邦调查局的人开始监视罗琴科夫，他随时都可能会有生命危险。

出于安全考虑，罗琴科夫选择了跑路。

他让布莱恩帮他购买飞往洛杉矶的机票，逃到美国避难。

俄罗斯的官方开始发声，驳斥禁药事件的一切说辞。

从这里开始，罗琴科夫化身为“体育界的斯诺登”。

而这部影片的剧情走向，也越来越靠近那部揭露“棱镜门”真相的奥斯卡最佳纪录片《第四公民》。

只不过，本片的整体观感更像是一部引人入胜的悬疑大片。

越往后看，越觉得震撼。

一场对禁药丑闻的调查，竟然牵扯出了国家阴谋、政治角斗、谋杀、叛逃等一系列事件。

而本片更是在适当的契机下，引入了乔治·奥威尔的《1984》。

“战争即和平，自由即奴役”，特别是“无知即力量”对罗琴科夫产生了极大的影响。

面对布莱恩·福格尔的采访，罗琴科夫知无不言。

“俄罗斯是否有个全国机制让运动员使用禁药，在奥运比赛时作弊？

”“是。

”“这个欺瞒奥运的国家机制主谋是你吗？

”“是，当然了。

”“在2008年的北京奥运会上俄罗斯拿到73枚奖牌，其中有几个运动员是用药的？

”“30个。

”诸如此类的惊天内幕，就在这样一问一答的对话中被揭露出来。

更为关键的是，据罗琴科夫爆料，俄罗斯禁药系统的幕后主使，其实是普京和俄罗斯当局。

在2008年之前，中国曾是全球最大的类固醇生产国。

由中国生产的类固醇因为无污染、品质高而得以畅销全球。

俄罗斯的兴奋剂药物的原料，就是从此而来。

早在1968年，波杜加罗夫就是俄罗斯国家队的类固醇教练。

他通过药物提高运动员水平，让他们获得奥运会奖牌。

然而，到了2008年，奥委会主席扎克罗格曾质疑了当时身为奥运会主办国的中国，居然一直在生产大量的类固醇。

他请求中国停止生产。

中方照办了，但俄罗斯却因此而失去了类固醇的来源。

于是，波杜加罗夫大胆采用一种叫作“康力龙“的药物。

但这种药物由于含有杂质，而很容易被检测出来。

罗琴科夫见状，就把这些“康力龙”丢进了垃圾桶。

他本人当时已经掌握了一条优质类固醇的渠道来源，于是便阴差阳错成了整个类固醇计划的中间人。

这自然引起了波杜加罗夫的不满。

他找来缉毒警察，将罗琴科夫抓进了监狱。

在此期间，罗琴科夫一度精神沮丧，试图自杀，后来被送往精神病院。

之后的很长一段时间，他都在精神病院工作。

直到2012年奥委会的邀请，才让罗琴科夫得以出狱，重见光明。

他摇身一变成为了伦敦奥委会的主任，并有机会接触到伦敦实验室的资料。

而这一切都势必会对俄罗斯的兴奋剂计划产生巨大影响。

于是，普京亲自撤销了罗琴科夫的案子。

作为补偿，罗琴科夫继续为俄罗斯兴奋剂计划卖命，以尽犬马之劳。

在2014年的索契冬奥会期间，罗琴科夫借助自己的职权之便，把服用禁药的俄罗斯运动员的药检样本全部掉包。

药检样本采集自运动员的尿液，一般会被分为A瓶和B瓶。

A瓶主要用于分析，而B瓶会被放入冷冻库中保存。

样本装在一种看似不起眼的小瓶子里，但实际上它的封口很紧，密闭性很强，如果打开必然要破坏瓶身。

但即便如此，俄罗斯人还是找到了打开瓶子的巧妙方法，并最终成功掉包。

这一计划让俄罗斯在索契冬奥会上大获成功，最终拿下33枚奖牌，其中有13枚金牌。

2015年，罗琴科夫终于将自己帮助俄罗斯运动员掩盖他们使用药物的事实，向《纽约时报》和盘托出。

新闻一经报道，公众为之哗然。

俄罗斯体育部长穆特科首先站出来反驳，称这一切都是子虚乌有，强调这是在持续攻击俄罗斯体育界。

体育副部长尤利纳格·尤科也声明，根本没有什么禁药计划。

俄罗斯总统普京更是对罗琴科夫大加谴责，称他的行为是“叛徒的诽谤”。

面对政客们的狡猾手段，一个人的力量是无法与之抗衡的。

但好在，WADA在得到罗琴科夫给出的证据后，就迅速展开了调查。

2015年11月9日，WADA宣布俄罗斯体育界的确存在“有组织的”使用禁药的情况。

2015年11月3日，国际田径联宣布对身陷兴奋剂丑闻的俄罗斯田径队实行全面禁赛。

2016年6月17日，国际田径联继续维持对俄罗斯田径队的“封杀令”。

面对WADA的调查结果和各种负面舆论，普京再次发声谴责，称这是世界又一次让政治干预体育。

然而，让人感到颇为讽刺的是——就在里约奥运会开幕前的7月25日，国际奥委会还是驳回了对俄罗斯体育队的全面禁赛。

最终，政治压倒了体育。

作为“告密者”的罗琴科夫也因为自己的人身安全问题，而接受了美国政府的证人保护计划。

纵观全片，导演试图通过一次对丑闻的深度揭秘，让我们得以见证一场“体制上的合谋“，整体观感触目惊心，令人咋舌。

其中那一幕幕血淋淋的事实，正如同乔治·奥威尔在《1984》中所写下的那句话。

“在充满谎言的世界中，说实话变成革命性的行动。

”然而，值得庆幸的是，无论是斯诺登，还是本片中的罗琴科夫，都做了一回时代中的真正勇者。

他们的举止看似像伊卡洛斯一样荒诞，但却拥有着无穷的魄力和难能可贵的勇气。