晨光正好

the rhythm from the chaos of life导演在QA中提到的“fiction is the rhythm from the chaos of life”（豆瓣网友：十二月），后半句“生活中的节奏”意外地和我的观影感受契合。

在这部充溢着法式情调的“温情”电影中，背景音中的钢琴声起着节拍器的作用，它似乎是那绵延生活流的听觉展示，尤其指向日常生活场景。

影片开始，便是桑德拉（蕾雅·赛杜饰演）在悠扬的钢琴曲中于街道行走，而其后的桑德拉工作场景、接送女儿Linn等daily routine都伴随着轻音乐，这是一种因常规而加速的掠影。

当“事件”发生，如和母亲商讨送父亲去休养院、遇见克莱蒙（梅尔维尔·珀波）时，钢琴曲消失，人物对话浮出，同时开始加入中近景、近景来捕捉人与人之间最细腻动作和眼神。

正是这个设计，赋予了影片内在的情感逻辑结构，从而产生“意味”。

于是我们看到，当克莱蒙第一次离开桑德拉回到自己妻子与孩子所在的家中度假时，导演意外地展现了这个场景（这是全片唯一一次桑德拉完全不在场的场景），同时钢琴曲毫不意外地出现——因为此时这还是克莱蒙的日常生活。

而当克莱蒙第二次（也是最后一次，靠近影片的结尾）回到桑德拉身边时，罕见的钢琴曲再次出现，预示着此时与桑德拉在一起，成为了克莱蒙的“日常生活”——即他最终离开了原来的妻子。

无法决定自己身处何处在影片快结尾的二十分钟里，我们看到了两个连续展现的场景。

首先是桑德拉和姐姐一家在家中庆祝圣诞节。

几乎全部的镜头都用来展现了处在客厅的大人们，如何在将孩子全都关在屋内后，假装替孩子们迎接圣诞老人的场景。

需要注意的是，这个“欢迎”仪式是超出于孩子们视野之外的——如果孩子们看到了这个场景，那么魔法便消失了——于是，孩子们被关在屋内，只能将耳朵凑近墙和门，去倾听外面圣诞老人的动静和谈话。

在这里，她们像是回到了母亲的子宫内，没有视觉画面，只有耳朵倾听。

接着，是桑德拉日常去休养院看望父亲。

当桑德拉离开时，父亲独自走出房间。

张口呼唤着自己的爱人蕾拉，这个他生命最后时刻除了自己唯一在乎的人。

之前桑德拉曾让视觉衰弱的父亲描述自己眼中的世界，从父亲含糊其辞的回答中可以预想，他几乎完全看不见了。

在这两个连续的场景中，我们发现一处关联：视觉衰弱的父亲似乎回归到孩童所处的位置——被动的、等待的、无法决定自己身处何方的，同时都承受着身体的伤痛（孩子长身体经历膝盖的疼痛与老人疾病引发的认知失调与记忆流失）。

出口因为无法决定身处何处，知识分子的出口也变得晦暗不明。

最直观的，桑德拉的父亲——这位曾经的哲学教授，将一生都献给了思考，后半生却患上了脑补神经疾病并视力衰弱——从受人尊敬的教师到辗转于各地休养院的“病人”，物理基础（身体无法自理）被彻底摧毁的父亲，只能将精神寄存在过去的藏书之上，而这些藏书最终被“分散”到曾经的学生之手，同样是知识分子，成为最理想的出口。

当老派知识分子监禁于室，散播精神火种之时，身为“同声传译”（知识分子之子）的桑德拉，饱受着与莱蒙感情飘忽不定之苦。

“哲学意义上严肃的自我革命实践对于小资来说无疑艰难又痛苦：因不再产生有序性而跌下神坛的法国哲学（从萨特开始）已然支撑不起他们看似洒脱实则混乱的男女关系了。

”（豆瓣网友Muto语）面对生命的沉重/偶然/残酷日常，艺术、知识、文化，这些曾经的能量之源，失去了魔力。

舒伯特变得沉重，莫奈的睡莲无人问津，但电影最终仍给了个美好的希望，是那正好的晨光。

作为早期菲利普·洛瑞家族作品之一，《晨光正好》充满了极其特殊的版本风格、浪漫诗意的画面与穿插在故事中的忧郁情绪，充分体现了法国电影的浪漫主义特点。

电影的情节以蒙特拉尔出生的莱蒙为中心，讲述了他从一个无家可归的破碎男孩走向成长与完善的过程，通过莱蒙发展上演了一出充满爱与勇气的世纪之剧，既有了一段生命的追求，也有母性的呼唤。

一段困难的家庭小说，记载了蒙特拉尔小伙子摒弃被现实足够考验的懵懂、天真，向着拥抱的未来勇敢的探寻，发现了也许不断重新调整路程，但还是能够达成终极目标的道路，充满哲理的影片使人更加深刻地感受到了昨日被现实扼杀的孩子们真实精彩的青春，被心灵曲折考验着！

《晨光正好》赋予观众以畅快的情绪，耐人寻味的浪漫清新的影像，被友情及爱情交织的温馨美好的温度所笼拥，这种精神使电影如同一把钥匙，打开了一窗迷人的风景，让那原先的灰暗中放射出一股理想的青春光芒，从而得以从街头的贫困中解脱出来，实现升华的人生，这充满力量的梦想，正是每一个期望熟悉而又被现实所夺走的人才能在心中坚定不移持有的信仰。

何处该于安放爱意，又该如何面对年华老去？

肉眼可见的老龄化社会里，衰老、疾病伴随着的失忆、生活能力的丧失，都成为了人生潜在的某种可预见性的危机。

每一个孤独的个体徘徊游走于被施加的多重天然或社会性的身份之间，女儿、母亲、翻译员…当这种routine成为了某种习惯，隐隐之中还是一次次被意义的终极命题叩问，并导向一个万能的答案——爱。

所谓“知识会褪去，爱会延续”。

女儿抓住在病痛中溺沉的父亲是爱，父亲对于爱人的惦念是爱，一家人奔走将父亲合理安置也是爱，很大团圆式的温情呈现。

内里却也有极致的绝望，曾经满腹经纶、逻辑清晰的哲学教授在丧失了思想和阅读能力之后，他的绝望的一个具象表现无疑是女主对身后事的安排：在病魔降临之前，她希望能够被有尊严地安乐死。

看似合理化或是最优的解法，可是生者的爱与不舍又该于何处安放？

重压的生活之下，她似乎抓住了克莱蒙递来的爱情浮木，可那又未尝不会是另一个深渊。

从婚外情到相守，老一辈的爱情也带着类似的展开维度，其实如果不涉及婚姻的契约，但论爱情的自由开展也没什么问题。

电影所能截取到的一个法国女性的生活片段必然也会取舍其中的“可见”与“不可见”。

只是最后三人站在观景台上的“晨光正好”，可能也会是另一个女性的“至暗时刻”。

当然了，“爱”可以解释一切嘛，如果不涉及伦理。

蕾雅赛杜真的优雅！

世上哪有完美的人生，有的只是丰沛的情感罢了，正如女主幸福的残缺，悄然塑造着灵魂的多彩……活着，就是一场修行……探寻悲伤，探寻希望，找到真正的自己。

拥抱变化，拥抱时光，收获平静的力量。

喜啊，恰是悲的映射，我们越在乎什么，就越会被什么牵绊……凡所仰慕或依仗的，皆是虚妄……镜子可以照见最无辜的人和最糟糕的事，也能照见最深邃的心……面对失去，仍能发掘美好因子的慧根，这，就是属于我们的晨光……

《晨光正好》有点像米娅·汉森-洛夫导演上一部作品《将来的事》的另一种延续。

蕾雅·赛杜饰演的桑德拉，好比伊莎贝尔·于佩尔在《将来的事》里饰演的娜塔莉，直面一幕幕鸡零狗碎的生活景象，身为一个知识女性除了忙于事业，还必须扛起家庭责任，还要在爱情里周旋，获得内心的片刻安宁。

她们的父母、丈夫、儿女几乎是半透明的“隐形”存在，不能给她们太多支撑。

两个故事的底色、气质如此相通，片尾也一样从容不迫，动人于无形。

米娅·汉森-洛夫和蕾雅·赛杜，两个热门的法国80后女性电影人。

一个是最有前途的法国青年导演，20多岁开始拍片，风格清淡，品质稳健，在欧洲频频获奖，是大师接班人；一个是红遍世界的明星，热爱表演艺术，既可以挑战尖锐的文艺片，也可以出演热门商业片。

两人一起合作《晨光正好》颇有势均力敌的碰撞之意。

米娅·汉森-洛夫在坚持自我风格的前提下，给了蕾雅·赛杜自由发挥的空间；蕾雅·赛杜也收起性感身段，倾力出演一个困于生活的普通女性，一个人面对突如其来的各种变化，始终坚定的品质。

桑德拉的职业是外语翻译，丈夫去世后她一个人带着女儿生活，哲学家父亲患上了神经退行性疾病，生活不能自理，经常要转院、找疗养院治疗和休养，渐渐忘记自己和身边一切，只记得自己最爱（对方却未必最爱他）的蕾拉，和父亲离婚的母亲早就重组家庭。

父亲前后两个妻子，都像一个影子，偶尔才出现在视野。

照顾父亲的事情几乎由桑德拉操持忙碌，她像一个陀螺不停旋转，松弛不下来。

导演为了凸显桑德拉的个性，突出角色的人格魅力，给了蕾雅·赛杜一个中性的造型，完全遮蔽她性感的一面，穿着中性，打扮中性，清汤寡水素面朝天，言行举止干净利落，有时带着一丝强悍。

走在街上，回到家中，穿行职场，她忘记了自己的样子，一心只想着一桩桩扑面而来等待解决的大事小事。

桑德拉对这个热闹的世界保持了一定的距离，即使流泪也要去无人处擦拭干净，回过头继续扛起肩头的责任。

可以说，她和大多数男人的差别，只缺一副雄性皮囊。

肉身之累休息休息就可以恢复，心头之苦才是真的苦，无法排遣。

桑德拉有个心病，在一次次交流中，她和丈夫生前的好友克莱蒙产生了好感，言语往来、耳鬓厮磨，纠缠得难舍难分。

可惜这个男人有家有小，性格有些怯懦，迟迟做不了决定，经常在关键时刻退缩，让桑德拉非常不爽。

自己的愿望并不是和他建立简单的身体关系，予取予求，随时可以分开。

她需要一个能和她一起平等生活，和睦相处，能安慰她，温暖她，一起面对风雨的宽厚男人。

只有在克莱蒙的面前桑德拉才像一个女性，终于放下铠甲，以柔软的面貌示人。

饰演克莱蒙的梅尔维尔·珀波，在1996年侯麦导演的《夏天的故事》里贾斯伯一角让人难忘，在夏天的法国南部海滨，这个大男孩徘徊三个女孩之间，迷迷糊糊，优柔寡断，不知作何取舍。

这次在《晨光正好》，演出类似角色轻车熟路，况且他早已告别大男孩的年纪。

夹在妻子和桑德拉之间，在爱情与责任之间，可莱蒙也有他的苦衷，观众不会恨这个男人。

米娅·汉森-洛夫的电影有时也有侯麦电影散文诗一样清新自然的气质，没有偏执固守的情绪，只有云淡风轻的呈现，需要用心体会，只是米娅·汉森-洛夫身上有一种新女性的坚韧，更偏向于捕捉独立女性的生活境况，挖掘她们被日常琐碎淹没的内心光彩，《晨光正好》依然是这样的电影。

桑德拉和克莱蒙这对情侣，进进退退，来来回回，桑德拉要面对的东西不比可莱蒙少，但她无怨无尤，关键时刻还有快刀斩乱麻的魄力。

“晨光正好”四个字，是桑德拉父亲年轻时写在笔记本上的一句话，给人一种时不我待的积极和振奋。

电影《晨光正好》全片铺满温暖的色调，浅黄底色渲染，故事娓娓而来，没有阴霾和惊雷，中和了桑德拉的辛苦和困惑。

在真实世界里，梅尔维尔·珀波大蕾雅·赛杜十多岁，在电影饰演情侣没有违和感，相反有一种沉甸的分量。

最后，可莱蒙终于遵从内心呼唤，选择和妻子分开真正走进桑德拉的世界，这一刻片名的四个字才闪现出该有的意境。

人，遭到意外身体状况的囚禁。

质问、焦躁、我这是怎么了？

我得怎么办？

医生，第一次接触医学，我的主治医师好像不懂我的病。

他送我去了救济院的专科医生那里。

下一步，是心理测试。

痛苦的环节。

第一次磁共振，眼科医生，奇怪的视觉感受，结论是：无异样。

第二次磁共振，更加深入。

闪烁像片，脊椎叩击。

第二次的结论，发现大脑后皮层萎缩。

一系列的不同症状：伯森综合征。

问诊期间，他坚持说，我的病不是阿尔兹海默。

而是术语一种神经衰退以及视神经的疾病。

就这样，我患了慢性病。

我不知道要怎么对待这种病，病状很多，大脑没办法支撑视觉。

遗忘的事情越来越多，消失在视野的物体，明明就在眼前。

我试着习惯新状态下的改变。

我不再坐地铁。

命运的嘲弄。

这个病剥夺了我最为宝贵的东西，阅读。

意识到正失去，且已经失去了许多东西。

“以后再也不会再意识到了。

”如坠深渊，与世隔绝，遗世独立。

我的目标是，通过写作，来战胜疾病。

让疾病不能彻底打倒我。

这也是一种胜利。

是有道微光吗？

我看不到，但也无法拂去它。

最糟糕的还未确定。

克尔凯郭尔说过：对待绝望，向绝望偶尔屈服。

才能了解绝望，疏解绝望。

一旦屈服，就可能无休无止。

北影节看了《晨光正好》，看完不出意外的emo了，整个剧情虽然看似披着爱情的外衣，实则在讲底层人民生活的艰辛。

真的很不喜欢看这种类型了，倒无关影片本身，而且看完会陷入emo，问题都懂，解决不了，躺不平，卷不过。

倒是绿皮书、神去村这类影片，反而能得到治愈。

女主生了病的父亲在一点点遗忘自己，先前是知名哲学家，桃李满天，到最后也终究病的如此“不体面”，父亲在写自传里提到了“晨光正好”，我想他一定希望自己能够体面的结束自己的一生。

可人终究逃不过生老病死，逃不掉最后都一样在医院，和其他病友一起吃饭唱歌治疗，就像人生开始在幼儿园一样，人生的结束也是一群人在一个场馆，做着诸如此类的事情。

只不过，他们还有钱可以住得起私立医院，可是更多的我们普通人呢？

可能到最后，都无法负担得起住院治疗的费用，临终在病房还要问一句“治不治”，才是我们普通人大多数的宿命吧。

女主曾经问男主，“如果30年后我们还在一起，那你一定要在我到我爸这一步之前，帮我选择安乐死”，说的时候笑着开始，最后哭到崩溃。

人生就是这样，来得时候没有记忆，走的时候也都丢弃了记忆。

父亲在讲自己生命中最重要的三个人时，讲了自己，讲了情人，却也在也说不出第三个。

曾经的前妻也好，隔天来照顾的女儿也好，终究都成为了陌生人。

可是女主的生活幸福吗，选择和有家室的男主在一起，真的是因为“真爱”吗？

女主恋爱脑，男主也一样，法国浪漫终究发生在了法国人身上，到最后逃不过婚姻家庭的抉择，男主的困扰说是“庸人自扰”也好，“为爱停留”也罢，剧中反反复复提到真爱，在我看来未必。

全剧没看到男女主的精神共鸣，潦草的生活，丧夫独自带女儿，生病的父亲，每天做地铁做着机械的翻译工作，家里巴掌大的房间。

很枯燥，很枯燥，很没有精神寄托的生活。

这个时候出现的男主像带来了微光，给她的生活带来“不一样”了。

我想她会把自己的很多精神寄托在男主身上吧，所以即便男主有老婆有孩子，她还是忘不掉。

但真的是爱吗？

或者是不是只是精神寄托，或者是不是只是刚好他出现了，或者是不是只是“爱而不得”才显得爱弥足珍贵？

这些都无法考究。

爱情是复杂的，或者有时候也很纯粹。

当你得不到的时候，你就会渴望剧中纯粹的肉体或者陪伴的爱，但真的在一起了会合适吗？

当琴棋书画变成柴米油盐，当白月光变成白米粒，最终的结局就不会像男主和她老婆了吗？

到最后，无非都是那么回事。

结局真的挺残忍的，看似很美好，男主女主和女主女儿看海的背影，看似和谐的“一家三口”，温馨的在午后看海。

但实际谁也不知道未来的生活是怎么样的。

“死去的人不会痛苦，活着的人才需要考虑面对”。

男主会离婚和女主在一起吗？

还是继续相互纠缠？

未来在哪里？

父亲的病会好吗？

怎么拜托枯燥的翻译工作？

这些都没有交代，这才是最惨的，未来在哪里、怎么面对，谁也不知道。

@一扇门 你在里面 我在外面 始终在等待父亲等待的是他的情人，亦如他说人生中最重要的三个人“他的情人，他自己，第三个人不知道是谁”。

桑德拉等待的也是他的情人，他说“我不能放下我的家人和儿子”，“没有你 我快疯了”，“没想到，分开你这么难”，“你等我处理好 回来找你”，“我回来了，我说过我会回来”。

@孩子们等待的是圣诞老人，荒诞的大人们的表演，单纯的孩子们的相信。

桑德拉是被动的，她的丈夫去世了 她被动失去了爱人；她的父亲在敬老院的辗转，她被动接受转院 一而再再而三；她的情人 与她偷情 每次她都要问“你有多长时间”，一次次的敲门与开门，缠绵与关门；她的职业 翻译，说别人说过的话 只是用另外一种语言，不允许丁点添油加醋。

@眼泪总是毫无征兆地 喷涌 像是心痛炸裂了第一次是父亲去养老院前，收拾父亲的行李，为分别；第二次是情人说分手，她坐在椅子上，为抛弃；第三次是在路上遇到父亲的学生，问起病情，为恐惧；第三次是在敬老院一群人竭尽全力的调动氛围，老人们无动于衷地无能为力，为终究要来的死亡。

她或许不会一点一点哭泣，她的眼泪亦如她的阴郁与收敛，她的眼睛是肿胀的 积聚的所有痛楚无处安放 没法流淌，似乎浮在脸上是最本能的选择，瞬间就可以瓦解，她并不快乐，像是一个躯壳。

@短发无任何配饰 摘下破旧的双肩运动包 脱去休闲的圆领毛衫 是丰乳肥臀般的欲望与孤独，是困兽般的撒野与挣扎。

几次裸露的镜头里，递进式的欲望与情绪的张力：从穿着内衣，情人一把抓住桑德拉的胸部，到以情人为主导的体式和画面，到穿着白色松懈的吊带 若隐若现的胸与肩，再到裹着浴巾的浴巾 瞬间掉落 完整的胸被情人一把攥住，再到后背 S曲线的裸体长镜头，再到以桑德拉为主的体式。

以桑德拉为主线的世界，她没有朋友 没有兴趣，只有去敬老院 接女儿 工作 做爱。

以父亲为主线的世界，看似肉体在衰老 记忆在消退 生命在退化，但却是极度饱满甚至热烈的。

父亲是哲学教授，他的书是他的灵魂 是他的性格素描，他突然不喜欢听肖邦了，他佝偻的背突然挺括起来了，他在病房里转来转去，他觉得他在什么地方 桑德拉反驳他，他问“你怎么知道”，桑德拉说因为都看见了，他不知道在父亲的世界里，是关于“意识”的世界。

晨光正好 不来自桑德拉的主线，来自父亲的“自传体小说”，却停在了桑德拉的主线，山顶的教堂，她和他的情人 女儿在一起，情人指着远方对女儿说“家在正前方”。

朋友Daisy说，这是导演希望的结局，的确留了最后的温情，爱在继续，或许这是送给桑德拉的祝福，她最后的笑 并不美，愿她懂得“晨光正好”。

Ps 喜欢两个画面构图：开头。

湖边 灰色的长椅 绿色的草坪，桑德拉穿蓝色的毛衣一个人坐着。

中间。

湖面划船，一个镜头是桑德拉一个人的微笑，一个镜头是桑德拉与女儿相靠皱着眉，一个镜头是情人一个人的无奈与深邃。

偏见要不得。

别提前对任何东西下定义！！！

开头吸引了我，很喜欢不拖沓的叙述，而且开门那段蛮有趣的。

镜头很美外祖母说:所有东西都需要修理了。

法国在我的印象中永远是有阳光又不是很晒，是想让人想要贴上脸去蹭一蹭的。

在阳光下，所有的事物都会呈现出一种胶片感，眼睛就是镜头。

所以镜头后的大脑很重要。

没有相机的人也可能记得住最美的画面。

有的有相机的人反而有点不知所云。

日常聊天中还能提到南极见闻，有趣。

回家路上的聊天也有趣。

看这个人的藏书，就能了解她的灵魂。

感觉他在溺水。

希望他不会意识到自己在受苦。

这样他就不再会痛苦。

女儿和克莱蒙的关系很好。

有些人八岁开始就没有父亲的拥抱了。

对待绝望向绝望，偶尔屈服才能了解绝望。

疏解绝望。

一旦屈服就可能无休无止。

几个大人居然兴致勃勃的假装圣诞老人孩子会说:不想走这么多路了，不想看风景。

他们只是着迷于肥皂泡泡，气球，塑料小玩意。

你知道你家在哪里么？

不知道（看不见，真没有）

所有的智慧都悬挂在朝阳的那面所有的心情也邻近阳光这几乎就是一种医学在冬天，你总走在那一面有人总坐在午后的街上就像插图出现在书中这几乎包含了种种医学在你失去年轻又不太年老的时候在生活的玻璃后面有我的眼睛在日子的树林中却没有我我看见你正携影疾走也将看见你更快地坐进阳光之中