戴假发的人

电影《戴假发的人》是由董越编剧并执导，黄晓明、王影璐、李丛喜、黄璐、陈传凯、李倩等人主演的犯罪悬疑片。

影片宣传初期，黄晓明具有突破性的秃顶造型就备受关注，非常具有悬疑感的预告片吊足了影迷的胃口，看过影片后再次被黄晓明的演技折服，同时感叹现实困境中人性的复杂。

最初，故事发生在二十世纪末，从孟中（黄晓明饰）父辈到他这一辈，成为工人似乎已经是命运最好的安排，但成为工人后，一辈子也就望到了头，这是当时的社会施加给他的枷锁。

作为法律专科生，多次法考落榜，雨夜中因醉酒客人的一句“废物”，他终于像困兽一样爆发。

后来，二十多年后的现在，孟中虽已成为名声在外的公益律师，但怀着多年前的秘密，他被困在自己制造的枷锁中，为了赎罪他不顾代价寻找真相，情绪再次爆发后，孟中的苦难终被公之于众。

二十多年前，孟中雨夜激情犯罪时，没有目击者，没有物品显示他有过犯罪行为，甚至犯罪痕迹都随着雨水的冲刷而消失，那个年代监控设备不足，更没有影像资料，有的只是一具被泡发的秃头SHI体，和他在水里抓到的一顶假发。

后续案情就不了了之了，而这却成了他见不得光也忘不掉的隐秘过去。

多年后，孟中为被侵犯少女伸冤时，恰恰是在人证物证都不充足又毫无线索的情况下，寻找到了足以证明嫌疑人罪证的一段酒店监控录像，当他以为能将嫌疑人绳之以法时，嫌疑人却明目张胆的对他威逼利诱。

孟中犯罪后抵不过良心谴责，被“聪明的”发小赵四（陈传凯饰）发现了蛛丝马迹，而表面是公益慈善家的企业家背地里却做着见不得人的勾当。

我觉得都相当讽刺。

本片是个荒诞的悬疑片，同时又很现实。

二十多年前的孟中参加过三次法考，备考、答题、查分、落榜……循环往复，为了改变命运，不得不面对一次又一次的考试，终于在第四次成功考过。

很多人对那个时代的发展不陌生，对考试的压力也感同身受，那种真实感和紧张感真的溢出银幕了。

现在都说“人与人之间，最大的分水岭是羊水。

”家庭环境是我们无法选择和改变的，只能靠自己后天的努力，但不管是有意还是无意，只要被困在名为“出身”的牢笼，那么“社会”就是终身摆脱不了的“刑罚”。

收听链接：https://www.xiaoyuzhoufm.com/episode/675d3e0184447b1bd0cf7b72关于节目《风流一代：科长生涯滑铁卢？

是悼词还是赞歌》中设置的抽奖，以“转发节目至朋友圈”的方式参与的听众朋友们可添加Aki个人微信：Aki191913确保有效参与。

请以该方式参与抽奖活动的听众于即日起，三日内联系我们，过期视作放弃参加。

三日后我们将公布获奖听众，并同时将抽奖录屏公布至微信公众号等平台，确保活动真实。

请获奖听众于彼时联系我们，告知您的联系方式和收货地址，我们将以最快速度将奖品寄出。

感谢各位听众的支持！

主播：蜂鸟 Aki剪辑：Aki文案：Aki镜面计划是一档由独立影迷共同创作的电影评论播客。

我们试图用拆解一部电影的过程来重构与它的连接。

节目每周三更新，分为「解剖」和「速通」两种类型。

镜面计划会坚持鼓励所有真实的表达，用观点激发观点，也欢迎一切讨论和批评。

【欢迎关注我台同名微信公众号和豆瓣账号】商务合作+V：Aki191913

时间轴：00:0000:10 本期主播介绍00:1000:22 引言00:2210:16 《我谈过的那场恋爱》相关讨论

10:1629:06 《戴假发的人》相关讨论

提及影片：《志明与春娇》《孤注一掷》《天才枪手》《暴雪将至》《坚如磐石》《未麻的部屋》《速度与激情》《漫长的季节》

《戴假发的人》算是我整个11月最期待的一部，董越导演的前作《暴雪将至》足够惊艳，对于犯罪的冷峻与时代的萧瑟描绘令人印象深刻，等了太多年，才迎来这部《戴假发的人》。

这部颇有种“黑色电影”的气质，雨夜、晦暗不明的背景、孤独的人，总有罪恶在悄然发生。

黄晓明所饰演的孟中似乎也总是在“梦中”，面对律所面试时的询问，他说备考那几年的事情都不太记得了，可真的能忘吗？

很难定义孟中是什么样的人？

他的底色是个好人，做到律所的合伙人还在为手头的公益案件奔波，还在为农民工与小女孩的正义与企业老板对抗；但他的确不算是个纯粹清白的好人，多年前雨夜的一次意外，让孟中的后半生都背负着极重的枷锁，他做的那些好事，到底是热心还是赎罪呢，恐怕只有他自己知道。

他是一个属性「灰色」的人，中和了黑与白，他将自己隐藏在最不起眼的状态中，企图就这样度过一生。

但其实外界的一切都在提醒他：每夜持续的噩梦、如报应般来到的脱发、以及别人恶意地提醒“我知道你的秘密”，孟中不得不从自己编织的梦中醒来，他从来就无法抵抗已经被书写好的命运。

有些东西，一旦出生的时候没有，这辈子就很难再有了，而那个叫作「出身」的东西，虽然看不见摸不着，但像隐形的枷锁一样，牢牢地压在人的身上，和命里。

孟中本该像他修鞋匠的老子一样，成为巷子里的手艺人，最好的指望是和邻居赵四一样，进工厂，靠体力赚钱。

可他和修鞋匠都不愿“认命”，一次次的法考，一次次的落败，父亲用殴打与羞辱出气，“你就是个没用的废物”，孟中把苦难全盘吞下，继续备考，表面上风平浪静，但“废物”二字早已成为他的隐痛，后来那个戴假发的男人也是因为这两个字惹怒的孟中，让孟中一辈子被困在「假发」里。

「出身」是孟中的牢笼，他不断抵抗，不断挣扎，但无果。

导演董越对这个主题似乎有很大的兴趣，《暴雪将至》中也在塑造滚滚车轮下身不由己的偏执男人。

永远不停歇的雨，是在洗刷罪恶，也是在掩盖罪恶。

那夜之后的孟中一直活得很撕裂，他本该忘掉所有，努力做一个活在阳光下的新人，把成功的喜悦贯穿生命。

可发生过的事怎么都忘不掉，所以他才会遇到“同命人”魏娴，是命运的安排，也是孟中冥冥之中的注定。

孟中对魏娴的感情应该是极为复杂的，愧疚、恐惧、或许还有一丝丝向往，因为他，魏娴失去了一个平稳的童年，也失去了对未来所有的希望；但同样也因为他，魏娴的生命迎来了第二道光。

那个被侵害的小女孩与魏娴一样，都是孟中噩梦的解药。

他要靠着“邪不压正”的结局，才能为自己抚平无尽的惊恐，他们是同命相连的人。

总之，恭喜黄晓明迎来了自己职业生涯最好、也是最复杂的角色，暴瘦20多斤、以秃头邋遢形象示人，这些都是这个角色难度外在的显化，最难的，还是心理层面的塑造。

孟中自卑、也自负，他用尽所有力气，才从阴暗潮湿的浴盆中站起来，走向律所的办公桌，他自信与那些单纯作恶的人不一样，但他惶惶不可终日。

电影里始终没讲孟中得了什么病，但他的病，一定是由心而起。

所以他抬眼会看到本该躺在停尸间的人走向自己，会看到阴森的假发，会被梦里的水溺的喘不过气来，他的脸上从没有属于成功者的舒展，只有愁苦与黑暗。

黄晓明的脸被隐在了孟中的背后，眼神中闪烁着游移不定的恐惧，他不敢让自己歇下来，长期的过劳与精神紧绷令他憔悴，西装革履之下，总是缺一股精气神，这个人物的核心就在于少了魂。

导演董越曾为段奕宏送上过东京电影节影帝的荣誉，希望孟中也能为黄晓明再证明一次。

其实《戴假发的人》里还有很多值得玩味的细节，比如雨夜的反转、一层又一层的谜团，导演内里对抗争的表达，都隐藏在足够丰富的文本之中。

没被杀死的人，注定要寻仇，没被杀死的困境，也注定会伴随孟中一生。

之前看展览时，会遇到这样一类艺术品：它会直观地让我感觉到不舒服，刺眼，锥心，但我却并不想走，想继续看下去，因为这种让观者产生不舒服的生理反应正是艺术家通过作品想要表达和传递的，正是它的优秀和厉害之处。

直抵人心，直面我们的阴暗之面。

在我看来，电影《戴假发的人》也属于这一类作品。

在观影过程中，我不断被导演董越类型片的镜头语言所震慑：那些令人不安的闪回，特写，对于暴力的直观展现……但，这些坐立难安却并不会让我想要离开，反而将我深深吸引进故事情节里，吸引进人物的命运里。

因为我知道，导演正是想通过这些形式，将他想要传递的通过我们的感官，直抵我们的身体，直抵我们灵魂深处——男主孟中是一个开始中年脱发的律师，他代理了一桩少女性侵案，同时，他也开始跟踪一个年轻的女孩……这时，电影双线平行展现了年轻时候的孟中，那时的他有一头浓密的头发，但有一天，他一不小心杀了一个戴假发的人……从此，这顶假发就“总出现在他的头上”，让他无法摆脱。

但随着剧情的推进，我们发现导演想要探讨和表达的并不只是不同时间案件的悬疑，他渴望进入更深——孟中的父亲是个不苟言笑的、望子成龙的、酗酒成性的男人，在对待孟中的教育上总是会采用暴力。

当孟中司法考试没有通过，他会辱骂他，毒打他……这显然让孟中产生了深深的阴影。

暴力所产生的后果是：孟中的隐忍终究爆发，当有一日遇到一个同样对他辱骂的陌生人，他毫不犹豫对他挥出了拳头。

暴力的产物一定还是暴力，施暴者对比他弱的人施暴，那被施暴者也终究能够找到比他更弱的人去施暴……于是暴力就这样传递了下去。

电影中有一场戏是孟中终于如愿司法考试成功，庆功宴上父亲非常高兴，再次喝得酩酊大醉，这时他对孟中说起了自己的父亲，他的父亲由于历史和时代的原因同样深受创伤，同样向自己的儿子挥出了拳头，于是拳头就这样一代一代挥了下来

我想，在这个时代出现电影《戴假发的人》是非常有意义的，主创直面了东亚家庭的阴暗面，上一代对于下一代的暴力，迫害，以及爱……当然，居然还有爱。

真的很想呼吁很多父亲来看看这部电影。

暴力是真的会传递的，你的暴力会传递给孩子，然后孩子再传递给别人，恶性循环。

当然，同样的，温暖其实也会传递。

孟中在接手了少女性侵案后，努力调查，哪怕被强权威胁、殴打也不退缩。

终于成功说服了重要的目击者，说服了被侵害少女的母亲突破重重困难再次报案，为孩子讨回公道。

饰演孟中的黄晓明贡献了从影以来非常突破的一次表演，为了得到这个角色他努力减肥，剃了头发，毁了形象……只为让大家能够忘记明星黄晓明，而是记得一个东亚的儿子孟中，让大家能够代入，能够共情。

哪怕，只是对于东亚家庭一代一代暴力传递的探讨，我都强烈建议大家能去影院看这部电影。

更何况，《戴假发的人》最后结尾还有惊悚的反转。

至于是如何反转的，在这里我就不剧透了。

这片玩了个有趣的误导，尤其开局的发展，让人误以为是某个我们司空见惯的悬疑犯罪类型。

聊正题前，不妨先说说它的特点。

此类型中，主角常是人到中年的刑警、侦探或律政、传媒相关职业，其人经历人世沧桑，性格孤僻，感情生活失败或空白，并且必然藏着某个不为人道的阴暗秘密，多年来不但难以逃避，还常在噩梦中重访，被心理阴影塑造成怪诞模样。

主角对过去怀有歉疚遗憾，这份情绪对他如今的工作既是动力也成为阻力。

为摆脱罪孽困扰，他一意孤行地承担起某个使命，这个使命不但艰险重重，而且是他本可以弃之不顾的。

影片往往夹杂一些饱含痛楚的内心戏，通过主角道义上高尚无畏的表现，来反衬其受往事困扰的煎熬，以及以此赎罪的执念。

而且往往在案件了结、正义得张之际，他也得到内心救赎。

从好莱坞到日韩华语的罪案片，我们能找到许多例子，乃至本片导演董越之前那部《暴雪将至》也带有若干相似设定，可见他深入推敲过这一类型。

《戴假发的人》开头似乎仍在这条传统的轨道上奔跑，但其实悄悄拐进了新的路径。

因为正如前述，此类片往往是往事为辅、当今为主的比重配置，而《戴假发的人》双线各自展开后，却奔向传统的反面。

当今时空的案件较有话题性，是一桩权贵侵犯未成年疑案。

虽未正面展示案情，但影片将其令人发指的性质铺陈到位，令观众有巨大同情。

而孟中（黄晓明）虽遭阻挠威胁殴打，狼狈不堪，却施展娴熟的职业手段，势如破竹拆解悬案。

他用谈判手段进入酒店房间勘察，从受害者家属处追踪到关键涉案人，并当面施压令其破防；他经验老道锁定关键证人，施展口舌取得多项关键证据。

单看他的表现，一路顶住挫折直捣黄龙，构成令人情绪高涨的破案情节。

尤其孟中通过监控画面与网络查询，快刀斩乱麻地锁定疑犯，剪辑利落干脆，带有启示情绪的配乐，无需台词就令真相呼之欲出，构成全片最令人激赏的段落。

不过这条线就到此为止了，本可以进一步升腾情绪的警方调查、开庭审理、罪魁伏法等，竟然全在镜头外以留白交代。

此举难免令观众后知后觉——原来到头来，小律师扳倒商界恶佬的以弱胜强，竟然主打一个举重若轻。

董越导演刻意淡化邪不压正、以小搏大的商业爽片色彩，同时也反叛了套路，将叙事重心落回当年的案件。

伴随着一段段剖露内心的旁白，影片一路从孟中青少年时代追溯起因源头，全情投入法考屡次失利的惨痛现状，行尸走肉般承受着家庭与生计双重压力，在结束生命与求生欲望之间不断摇摆的精神状态，严丝合缝地编织出动机，最终在万事不利之夜酿成骇人的案件。

此事不但造成他长达20年多年的梦魇，并在日后以更险恶的方式威胁着他。

这条线无论在剧情容量上的比重，还是情感层面的分量，都远超“替受害者伸张正义”的破案故事。

并且片名《戴假发的人》对案件的浓缩，以及孟中的秃头造型构成的意涵呼应，也完全紧扣往事线索，是震撼灵魂、拷问良知的枢纽所在。

到了全片的高潮部分，更是完全在解决当年那事件的后遗震荡。

凶险的追打，真相的倾泻，命悬一线的危机，痛哭流涕的告白，全因当年那一次冲动而起。

甚至连孟中能否活着看到罪孽赎清，都在某刻成了问号。

此片彻底跳出“有创伤的专业人士以正义感自我救赎”的罪案片窠臼，比起追凶惩恶的犯罪片，更像是一种极致精神压力的释放体验。

视觉效果上，穷尽手段将罪恶做了具象化。

孟中瘦削的双颊和困兽般的眼神时常令人不寒而栗，猩红微光将他的脸勾勒出狰狞的线条，更加深了骇人效果。

往事阴影以各种变体情节在梦中上演，他在惊声狂呼中醒来，双目翻白大汗淋漓，其状极其恐怖。

而更出色的是音效的运用，从孟中法考的几个段落可集中体现。

文具跌落地面碰撞出心烦意乱的噪音，提醒“最后一分钟！

”声如洪钟，简直如同绞刑架上的催命宣告，涂答题卡的摩擦声外化了巨大的精神焦虑，几乎每种声响都在代表某个官能即将失控的信号。

几次打电话查成绩，话筒那头听不到的报数，以及父亲的逼问“过了吗？

”“差几分？

”，无需提高音量就重重敲击着心脏，经历过考试地狱的观众，更难免在这一刻被唤醒某种熟悉的恐慌。

决战黑夜里的追逐与打斗，全然没有动作片激情澎湃的配乐，取而代之的是一串凝重稠密的音符，仿佛某个古典悲剧正进入无可挽回的终局。

孟中不顾安危地驾车冲向噩梦的源头，此时的他就像一只被拔掉塞子的压力锅，20多年积攒的精神压力，在这一刻化作最激烈的动作喷涌而出。

片尾打出了侵犯案件的宣判结果，但锒铛入狱的孟中之后命运如何，我们无从得知，再一次印证了本片的反叛特质，对于我们在两个小时的惊惧中深深关切的命运，它做出了意味深长的处理。

总算看完了《戴假发的人》，不知道为什么要写下面的文字，大概是出于对伤痕文学的探究吧。

伤痕文学有段时间大行其道，同一个导演的《暴雪将至》，很棒的《漫长的季节》都是类似的题材。

不同的是后者给人以希望，前者给人绝望。

鲁迅好像说过，文艺青年喜欢伤感，最好身体有病，被人扶着看花时可以吐半口血，这才有氛围，但不能吐的多，要命。

归根结底一句话，就是小资产阶级无病呻吟。

《戴假发的人》拍得云山雾绕，简单来说就是一个出身不好的小镇做题家，在进厂接班，实现自己理想（做律师）之间被社会大环境逼得左右为难。

在家暴父亲的重重希望下丫压的喘不过气来。

开夜班出租的时候突然爆发，暴打一个不算无辜的路人甲，从此心中种下魔障，自认杀人凶手，成为律师后为弱势群体发生，面对黑恶势力绝不退缩，好像堂吉诃德一样战斗。

某天，他找到自认杀害路人的女儿，希望帮她重新开始生活发生的故事。

编导将很多社会新闻收集在一起，组合成了一个伤痕文学故事。

小镇的下岗职工要套上出身不好的外衣，虐打意外的发生要结合下岗潮，女童被猥亵要和伪装慈善的企业家相关。

开头介绍主角职业的庭审，法庭只宣判赔偿克扣工资就戛然而止，对于甲方的暴力行为如何判决没有揭示。

结局时，对禽兽企业家的处罚实在导演名字出现后加的字幕，可以想见原来是没有的，这样做也许是追求艺术性，留白，但最可能的是加大伤痕的深度。

七零后对生活的满意度是比较高的，因为小时候吃苦比较多（相对八零、九零后），小时候记事，日子一天比一天好，对现在的生活总体满意的，读书出来学历之前，工作之后房子不贵，结婚生娃计划生育，孩子上学还不太卷。

八五、九零后记事起到现在，生活没有质的变化，就连苹果手机都没有大的创新。

对于生活期待很高，现实却很骨感，付出和回报比相对七零后低很多，于是就会有人喜欢伤痕文学，是不是无病呻吟。

本片的导演实际年龄未知，不过看他的做派应该是八零后，而且家庭条件应该不差，但也不是大富大贵，喜欢拍摄与下岗潮有关的电影，问题是下岗和出身有关吗，大概那时候的工人很多因为特殊年代没有接受公平的教育、入伍、提干等，东北下岗的时候，相对公平，因为绝对大多数基本被砸了饭碗，看《漫长的季节》处长和普通职工都在社会上挣扎。

零零后就通达许多，因为那段历史距离他们的时代够久，父母多七零后，不说充满正能量，负面的情绪少一些，孩子也就更乐观，更容易平视这个世界。

关键是社会环境变化太大，文学文风也跟着改变，面向看消费主力16-25岁观众的电影市场推出披着伤痕文学外衣的《戴假发的人》口碑肯定好不到哪里去。

PS：黄教主演技在线，题材有点扯后腿，可惜了。

电影的质感我太喜欢了，拍出了旧城里蛰伏着多少罪恶的潮湿老破感，孟中曾经半废人生与现今光鲜亮丽二者鲜明对比也通过光影妆造表现淋漓，色彩打光也颇具审美价值，整部电影的情感调动上摄影有很大功劳。

至于故事还是老一套的双面人生洗心革面的翻身史，最后都会落回到心灵解放与知己救赎上，新意大缺。

而且电影想透过这个故事塞入原生家庭、下岗潮、商政迂腐等话题，但都没处理好，勾勒篇幅就如一笔带过。

但更直观的问题是台词的悬浮，有些台词在现实中根本不会说出，可在电影里却突兀言之，显得很假很空。

黄晓明演技确实不错，但支撑不起这个角色，有的情节干瞪眼很明显。

如果段奕宏来演会更好。

其实剧本跟《最后的真相》有点像，甚至女主也是王影璐，不过这回王的角色讨喜多了，但还是花瓶。

戴假发的人 (2024)5.22024 / 中国大陆 / 剧情 悬疑 犯罪 / 董越 / 黄晓明 王影璐

这部的表演有多精彩，叙事就有多抽象，但无论如何，光看表演和镜头好歹7分以上水准吧！

这评分让我大为震撼，豆瓣到底已沦落到何种地步了啊。

给五星不是因为它完美，纯粹因为对这个均分太无语。

抛开对剧情节奏的强求，会意识到这只是关于一个人的电影。

故事本身并不重要，甚至未必真实，谁又知道哪些在现实，哪些在梦中呢？

毕竟，这是“孟中”的故事。

孟中的生命，像一株困于没有阳光的牢笼里日渐枯萎的植物，在最终的爆发中险些走向毁灭，赎罪的念头如同黑暗里最后的微弱火苗，照亮了他，也最终将他焚烧殆尽。

一棵植物的凋零故事开头，他带着耳机坐在小楼如牢笼般的铁栏杆边，翻白的眼珠子直勾勾地望着楼宇间逼仄的天空，眼底空无一物，乍一看瘆得慌，但你仔细凑近发现他只是在忙着背书，提着的心才略微放下一点。

孟中的悲剧根源很难逃开原生家庭。

他有着和许多怀着原生家庭创伤的人相同的体验:对待情感支持缺失的父母再怎么失望或恐惧，也总是摆脱不了以一个孩子的身份寻求最亲近的家人认同的渴望。

他父权的重压下多年，早已直不起腰，从一出场就一直是那副安安静静到有点窝囊的样子。

尽管如此，那时孟中尚有活气。

三次的考试失利串起了他的心一点点枯竭死去的过程。

第一次考试失利看起来稀松平常，司法考试通过率本就不高，仅差的一分又如此让人充满希望。

他穿得破烂但还算整洁，坐在难得有几分光亮的窗边复习，还有心思饲喂窗边的麻雀，看着小麻雀飞起的时候眼睛亮亮的怀着一丝浅浅的憧憬。

最早的考试，他紧张中还有着笃定，查到分数的表情失望中尚存一丝不服，看着不过是个安静些的普通考生的模样。

一次又一次，一年又一年，他的反应越来越木讷，在考场上喘息愈发凌乱。

随时随地眼神空洞地开始背法条。

让人不禁寒毛直竖，忍不住想这个人是不是精神已经出了问题？

他像一个冰冷的机器，或是不知何时会突然爆发的疯子。

接连的失败已经抽干了他的生命力，剩下一个为了执念运转的老旧机械。

时间的流逝以出租车的行驶展现，见证了他的心气是如何逐渐枯萎，最初的他还会关心乘客的情况，渐渐的，他对外界的光怪陆离越来越没有反应，再奇怪的乘客也再不能引起他一丝好奇。

印象深刻到必须单独拿出来说的一镜，是辞旧迎新的钟声里，他伤痕累累地挣扎起身，靠坐在相依为命的出租车门上，仰头看满天绚烂的烟花，火光映在他空茫的眼睛里，太多痛苦深深埋在漆黑的眼底，反射不出漫天烟花的半点光彩。

此刻他像平安夜划亮最后一根火柴的小女孩，这盛大灿烂的美丽世界容不下一个他。

最终，他甚至失去了拥有情绪的勇气，说起分数嗫嚅着畏畏缩缩半晌，目光闪躲嘴唇颤动发不出声，表情却没有太大变化。

甚至赴死的一刻，神色都透着可怕的平静。

选择死亡这场高潮戏份也是一个重要转折。

这可能是他迄今为止最勇敢也最懦弱的一次选择。

在孟中鲜少的几次哭泣中，这是唯一一次有表情的。

献祭生命的决绝竟仍换不来父亲半点关爱，毛巾抽打在单薄的脊背上，叠加上死神靠近带来的尖锐疼痛，终于让他痛得面容狰狞涕泗横流，嘴巴张到最大似乎想要把如此刻骨的痛从身体里释放出来，却只能无声嚎啕，早已失去呐喊的能力的声带不敢泄露半点痛苦的呻吟。

手腕的伤口没有致命，但父亲捅出的刀却让他的心先于肉体死去了。

在枯竭前燃尽自己他的前半段人生也如同千禧之夜那场烟花，拼尽一切地向上攀爬，再也难以为继之时奋不顾身地燃烧，在夜空中炸开一瞬的光芒然后走向消亡。

以未遂的自我伤害为分水岭，孟中的性格大变，还是那个熟悉的出租车，里面的人却完全变了，他不再有半点柔软的人性，不再流泪，缺乏反应，一举一动满是戾气。

这些细微的变化通过演员肢体语言得到了绝妙的展现，同样的人物装扮和场景，但脖子扭动的角度，面部肌肉的抽动，一系列的肢体动作小幅度的改变就塑造了完全不同的人物状态。

在这样暴戾的心境里，他遇到了那个改变他一生的醉酒乘客。

与父亲带来的心理阴影的重合让他压抑许久的戾气爆发，向来懦弱乖顺的他第一次对他人拳脚相加。

此处很细致的处理在于，孟中这个角色本性里的软弱善良并没有被抹杀，这种暴力行为更多的是一种当下情绪而非内在性格。

因此短暂的爆发过后，他冷静下来第一反应就是去救人，最终造成的伤害也并非本意，而是争执中的意外。

是这份软弱让他选择了逃走，也是这份善良让他一生把自己困在愧疚里不得解脱。

关于这个醉汉，看完后和朋友们激烈争论了好几轮。

偏向现实的猜测认为这个醉汉只是在说自己的失意，无意间触碰了孟中的逆鳞，他暴怒之下发生了争端却并没有真的把人打死。

偏意识流的观点则认为，不可能这么巧合有个醉汉就说出他心理阴影里和父亲一模一样的话，或许连那个醉汉的存在都是他的臆想。

但不管哪种猜测，在故事结尾那个黑影站起来的瞬间，他到底有没有被害，甚至到底有没有这个人的存在，就已经不再重要了。

从他生死不明的这一刻起，他承载的身份就不再是一个具体的人，而是孟中的心魔。

观众被孟中自己的思维带着跑，看完了整场故事，直到画面抽离了孟中的视角，看到故事的背面，才惊出一身冷汗地意识到，是这样啊，原来困住他的根本不是过往的罪孽，而是他自己的心。

对酌时孟中听到那句“所有的事情都有一个结束的时候”突然若有所感，这一瞬间他微动的神情很妙。

从那个太平间走出来以后，他是否就一直在追寻这样一场“结束”，他奋不顾身地探查阴暗的角落，掀开光鲜背后的污浊的姿态像赎罪也像自毁，他好像一直在期待自己的终局。

因此在他临近死亡的时刻，脱口而出的是一句“好轻松”。

爱是毁灭也是救赎孟中的情感足够隐晦，却并不匮乏，反而因压抑而格外细腻动人。

他对父亲的情感很微妙，父亲是孟中生命里非常重要的人物，是施暴者和压迫者，也是相依为命的唯一亲人。

因此除了难以逃开的满足父亲期待的困境，孟中对父亲还有纯粹的血脉相连之爱。

父亲是他的信仰，也是他的牢笼。

这种感情被死死压制在绝对父权之下，直到考试成功和父亲临终让强弱关系短暂倒错，那一夜，他稳稳地托起父亲的身子爬上楼梯，坐在床边温柔地轻轻拉住他的手为他打扇。

在旁人撕心裂肺的嚎啕里，他安静地捧起父亲的骨灰，沉默地流泪。

这是隐藏在暗流之下的爱，在永别那天，他们最像彼此的亲人。

这一幕让我确信孟中是个温柔的人，只是常年的压迫让他畏缩懦弱，父亲的执念被动成为了他的人生目标，而真正的自我被狠狠压制到看不出本性，成了一个空心人。

自我意识觉醒的契机，却是那次足以给他致命一击的梦魇，因为情绪崩溃的一次冲动，他打碎了自己整个人生。

但同时人格也因彻底的碎裂而重塑，当他意识到自己毁掉的是属于别人的、自己无比珍视的亲情，愧疚的赎罪心理悄然滋生，像毒沼泽里生出了枝丫，这个曾经空荡荡的灵魂，从此有了以爱和愧疚支撑着的，冒着毒汁的主心骨。

于是，整个故事色调最明亮和真实的一幕，竟是在他犯下罪行之后。

他跟在失去父亲的小女孩身后走进那今后将无数次流连的老楼。

女孩小心地从门后探头张望，目光相对的那一段，同时带着罪孽与救赎双重意味的生命力重新盈满他枯萎的身体。

那是他唯一一次坦荡地走到阳光之下，白日的江水如此宁静，好像一切都从未发生于此。

他一把火燃尽了过往，一杯酒祭奠了曾经的自己，从此为赎罪而活。

他如此痛苦但又被迫清醒地活着，在失眠的夜里悄悄靠近女孩，安静审视自己的罪行。

女孩毫无防备的亲近与依赖，这背后不为人知的沉重的过去，混合着暗中滋生的不可说的情愫，令他痛苦又近乎幸福。

于是他对她总是小心翼翼，疏离又呵护，严厉又纵容。

这是他的罪，他的爱，他双重意义上的救赎与被救赎的唯一稻草，他爱上了自己的原罪。

按理说这样一部探讨人性的电影里，爱情线实在是存在感微弱到近乎于无。

但那偶然的瞬间，他们在街头轻轻相拥，他含着眼泪痛苦又幸福地骗她说你是他的骄傲，两颗千疮百孔的心在恶意横行的午夜贴近，或许是他那难得有表情的脸上神色太过缱绻，这一幕竟令我怦然心动。

这份由愧疚衍生的爱，如无根之花，注定分崩离析。

当他在她怀里聆听生命流逝的声音，他说出了一切也得到了原谅。

花在枯死之前生出了幼嫩的根系，他虚弱地笑了起来，那竟然是最接近幸福的时刻。

爱最终以毁灭他的方式完成了这漫长的救赎。

电影是表演者用身体写的诗要让我整体评价这部电影的话，大概是华丽的镜头与完美的表演包裹了一团略显抽象的故事。

剧情是全片最大短板，客观点说其实本身也没比其他很抽象的文艺片差多少，但在令人赞叹的镜头表现力和男主惊艳的表演对比之下，这平淡无奇且结构不清的故事拖后腿的就太过明显，剧情补上的话基本上是个完成度很高的好作品了，真是可惜。

镜头相当有质感，尤其是前半段考场压力的渲染，充满了让所有考过试的人感同身受的感染力。

它似乎也很擅长表现那种亦真亦幻似梦似醒的虚无意味，奔向死亡的无尽小巷和巷尾深夜出殡的队伍，江水边溺水的亡魂与燃烧的汽车，无不透着梦境般的荒诞。

在刨除那些走流程的具体情节之后再看，就成了一部虽然晦涩但相当有味道的故事，是电影味儿很足的电影。

细腻的、收放自如的精彩表演，倒是成了全片最精彩的点，是前文分析角色的每一处得以成立的根基和落脚点。

黄晓明的演技在如此精细的打磨和苦行僧式的修炼下又上了新台阶，孟中是一个很特别的角色，和晓明既往的角色风格都大相径庭。

他阴冷潮湿，一切痛苦与情感，恶意与善良都被重重桎梏。

我一向觉得哭戏是他的强项，给点情绪他可以哭出一百种花样，每种都心碎得不重样。

但孟中却容不得这种明显的情绪，除了求死那场戏，再无情感直接外放的机会，孟中罕见的几次流泪，都只是沉默着任泪水在脸上滑落，不敢发出一点声音，即使最激烈的那场哭戏，他也只是沉默地嘶喊，好像在他小心翼翼的人生里，象征着软弱的眼泪也是一种罪。

于是表演的压力全部转向了眼神、微表情和肢体动作。

在这样精雕细琢的领域，可以说他完全交出了满分答卷。

几幕特别震撼人心的表演，让人在影院情不自禁正襟危坐身体发麻。

尤其久久难忘的是青年孟中几场情绪崩溃的戏，他踉踉跄跄地冲出去干呕不止，每一丝肌肉的抽动每一声无法克制的反胃呜咽都如此传神，让我也情不自禁跟着胃部抽筋喉头发紧；他在睡梦里猝然惊醒，惊恐的眼睛没有焦点，我也跟着喘不上气；他面对镜中最深的恐惧表情狰狞身体颤抖，吓得我情不自禁屏住呼吸。

为了呈现这种表演，场外的操作也是拼了老命，半绝食不要命的减肥减出心脏问题或是拍跑步戏把腿跑断了打着钢板继续拍这种事在首映访谈中被轻描淡写的提起，甚至导演为了给演员强行制造挫败感还故意NG打压信心，搞得心理生理一起出问题。

这属实是导演不把演员当人看，演员也不把自己当人看，说实话我很难赞同这样的牺牲，演员是和角色互相成就的创造者，不该是搭建角色的耗材。

外形和内心的重塑只是贴近角色的手段而非目的，这种代入式的贴近是一个颇为危险的自我伤害的过程。

宁可自我伤害也要把角色完成度提高到这个份上，小明这个人有时候真挺一根筋的。

这电影扑成这样我是大惑不解的。

表演无懈可击，称为黄晓明演技巅峰也不为过，是真正全身心投入那种被角色魂穿一样的震撼人心的表演。

故事也不能说多差，比某些上亿票房的好多了，更何况还有镜头加持，即使董越对待作品和演员的态度让我对他这个人颇有微词，但也罪不至此。

罢了，罢了，难怪魏书钧整天让中国电影金字招牌砸地（突然与本片无关的吐槽一句）回到电影本身吧。

故事的结尾，窗外又迎来了熟悉的麻雀，但窗户已不再敞开。

孟中的肉体彻底陷入囹圄，他的心在浴火的灰烬中得到无限自由。

对于网上关于这个电影而讨论的关于小镇做题家的这个话题，我个人觉得孟中是不是小镇做题家其实不是最重要的。

我个人对小镇做题家从来没有任何鄙视的想法。

每个人都无法选择自己的出身，人家利用规则的允许，通过自己的努力，来改变自己的命运，这有什么好鄙视的？

个人励志和奋斗难道不应该被社会鼓励和大家推崇嚒？

只是，一个人对于生活付出了多大的努力，有时候，生活就会反作用他多大的打击，这个类似于物理学上的作用力和反作用力，你得到你想要的，就要付出代价，孟中考过司法考试，付出的代价就是精神上的煎熬和思想上的压力，还有生活赋予他更多的磨难，其实这个规律对于所有人都一样，哪个曾经砥砺过的人没有受到过砥砺的反噬呢？

这和是不是小镇做题家没有必然的联系。

所以，有的时候，生活的本质足够荒诞，一个看似偶然的因素改变了孟中人生的走向，虽然通过司法考试，但是背上了一生的包袱，不过偶然中有必然，如果不是之前他多次考试失败和生活的重压积累给他的情绪，他在关键时候也不会失控，但问题是那个假发男并没有真正的被他打死，所以你看到最后的时候就有一种人被命运左右的无奈和无常的宿命感。

人生的本质其实就是人在内力驱动和外力干扰的合力之下 ，走一条和自己初衷也许相去甚远的道路。

孟中其实后来干了律师，算是满足了他老爹的夙愿也达成了自己的阶层跃升，但内心的煎熬一刻也没有放过他，这肯定就是他当初始料未及也不想拥有的。

因为看电影时上了两次厕所，有些细节没有看全，我一度还以为赵四是被刘老板收买了，让他去用孟中的隐私要挟他不要继续查案，后来电影结束我才发现赵四和刘老板没关系，纯是要钱留给儿子，但后来一想，如果按照以前误判的逻辑来分析，反而更有意思：孟中因为误杀假发男而有负罪感，负罪感就趋势他执意为弱势妇女强出头，继而导致刘老板买通赵四用他的心结来要挟他……这岂不是一个阴差阳错宿命回响的连环套？

剧情如果这么编好像更切电影中的那种黑色荒诞的风格，电影里赵四最后是一个单线，反而少了点意思。

我不算一个彻底的宿命论者，但我信“性格决定命运”这句话：孟中如果不是这种执拗的性格，他不会连考四年、也不会咬住刘老板不放、也不会最后穷追赵四的车不放、执着，是不是一种好的品质？

我觉得是，但有的时候过于执着反而会伤到自己，最后孟中坐牢，也就是为自己的执着付出的代价，当然，对于他而言，也算是一种释怀吧。

其实从最初的孟中来说，他一心求学，想改变的人生又有什么错呢？

那又是什么力量把他推动着一步一步走到最后的结局呢？

很多时候，我们对于生命，对于人生能说什么呢？

也就是一句造物弄人吧。

别扯啥复杂的社会化议题了，社会化啥呀，剧情都拍不明白，还社会化什么？？

拍的几条线串不上，而且没有任何意义，能不能正常调色？

喜欢构图去当摄影别当导演。

简而言之就是一个莫名其妙的人法考三年没上岸，被父亲骂的应激了。

开出租车的时候听到了跟父亲一样的辱骂，然后就把那个人杀了泄愤。

后来考试中途吐了都他妈能过，直接上岸成为大律师，中间的过程你是一点不拍。。

为了弥补自己心里的愧疚就接法律援助帮助别人，正好接到了一个性侵女孩的案件。

在调查过程中被人威胁知道了他以前的事情，然后就互相杀呗。

（感情线就是遇到了他杀的人的女儿，又愧疚上了就弥补）导演自己不觉得这个故事离谱吗？

这个本的底色应该有更好的拍法为什么要这么拍，掌握不好双线叙事别一直拉闪回。

电影院真实的情况是过了半个小时，人开始玩手机或者提前离场了。

中国的电影人先把故事写好再来拍电影好吗。