关键判决

1991年，美国总统布什任命保守派非裔法官克拉伦斯托马斯为大法官，但参议院司法委员会在做背景审查询问时收到俄克拉荷马大学法律教授Anita Hill证称托马斯在数年前作为其上级期间的性骚扰行为。

任命听证会上，司法委员会的共和党议员们并不公正，选择性听取证词，肆意发表攻击证人人格的评论，即便Hill自愿做了并通过了测谎，他们还阻挠其他指证证人参与，而以拜登为首的民主党议员对这些手段几乎未作出任何回应。

Hill教授未在事发后马上说出真相的原因，与其他受害者一样，本就是希望避免这些羞辱和影响，她回了家，收到无数女性表述个人经历的信件。

事实结果是，托马斯成功通过了任命，担任大法官至今。

而次年的国会选举，女性当选数量显著增加。

性骚扰和性侵的发生本无关国籍、种族或者政治倾向，但如何对待这类事情区分了你是什么样的政党、什么样的文化、什么样的国家。

2016年特朗普当选。

2018年中期选举，截至5月，众议院党内初选已有72位女性胜出，其中民主党人62位，而1990年11月总共仅69位女性党内胜出。

借“古”讽今的《关键判决》很有力量，它直接瞄准当今社会竟仍屡见不鲜的性骚扰以及挤兑、歧视，送出了又一击重拳。

其实只要知悉出品方和题材，就知道电影大概会讲什么。

黑人，女性，口头性骚扰——弱势群体遭遇强者侵害的真实故事放在HBO，通常会在“政治正确”的道路上走得足够决绝。

所以不难预料的是，电影再“中立”，也会用镜头语言坚决地背离有争议性的政客，而站在更具正义性的弱者这方，重现她维权的艰难与最终的“胜利”。

《关键判决》所聚焦的背景，便是小布什任期内的一起任命风暴。

1991年，在克拉伦斯·托马斯被提名为最高法院大法官之际，当年的助手安妮塔·希尔爆出其性骚扰往事。

沉默十年后，她在时势所迫下，站到了风口浪尖上指证克拉伦斯。

在那个年代，女性地位仍受倾轧。

身为俄克拉何马大学法学教授的安妮塔，在面对肯尼迪参议院办公室调查员瑞奇·塞德曼邀约时也明确指出隐忧——在这种情况下挺身而出，受害人往往被当成恶棍。

何况，一是面对位高权重的对手，二是所历之事并不易于启齿，三是非但没有真凭实据，事情也过了十年。

在听证会盛行的老男人俱乐部规则下，黑人女性受到的掣肘、排挤与打压，可想而知。

事实上，在她站出来指正的过程中，也确实遭遇到许多政治上的诋毁，名誉受损，工作遇挫，甚至连为她说话的同事，也有连带伤害。

所以，并不难理解这位自认怯懦过的人最终选择退出，是为了不愿让更多人劳心劳力，特别是受到牵累，毕竟这场战斗似乎大局已定。

与年初大获好评的《美国犯罪故事》等作品相似的地方是，《关键判决》也着意在颇具还原性的表演中，加入听证现场录像、新闻报道、人物采访与游行示威等大量史料来强化真实的观感。

对于不同团体与个人的言论、立场，包括克拉伦斯镜头前后的沉着与悲愤表现，电影都在着力客观呈现，让二十几年后的观众，也能直观地感受到当年的大冲突。

而故事的实情虽然扑朔迷离得一如罗生门，但在带有倾向性的视角下，电影还是侧重体现了安妮塔这个温和沉着而内心强韧的女人如何面对突如其来的事端。

编剧苏珊娜·格兰特把当年《永不妥协》的那股韧劲注入到安妮塔这个真实人物身上，而女主角凯丽·华盛顿则把这个角色诠释得非常到位。

逐渐聚拢在她身边的一些斗士，像是调查员瑞奇、教授查尔斯以及老友索尼娅等，颇有《聚焦》团队那种即便势单力薄也要倾尽所能据理力争的气派，非常激励人心。

不过，安妮塔与以往虚构的斗士不同。

在最残酷而荒唐的现实面前，她有极其敏锐的触感，知道事情的难，知道政坛的奸，知道舆论的恶，更知道男权社会对女性的蔑视有多么深。

知难而退让人无奈，但通过对世道不平的讽刺，《关键判决》展现了雄浑的力道。

西方国家站在如今的文明进度上，对于平权运动的热衷向来让人瞩目。

黑人、女性、残疾人、LGBTQIA以及各种遭遇不公的人群，都在不同的故事中挣扎出别样的光彩，也特别鼓舞人心。

《关键判决》也是当中一员。

在安妮塔“落败”返乡后，看到了学生对她的尊重，以及满室的信函，看到了默默忍受相似遭遇的收银员视她为替自己站出来的人，那一刻，其实很多事情都值了。

更何况，此后公众对于女性地位、性骚扰等多种权益问题，都有了不一样的深思。

这也实现了瑞奇最初的“预言”——“对美国女性的生活产生真正影响”，而安妮塔也正是因为这个理由挺身而出。

不管怎样，每当我们看到不公被斧正的时候，仍会觉得心潮澎湃，并愿意驻足思考。

能如此这般，便是这类电影孜孜以求的意义。

（原载于《看电影》APP）

听证会看似无疾而终，导演也并未明确指明真相，但就像《聚焦》最后投诉电话铃声的爆炸式来袭一样，希尔教授最后收到满屋子的信件也一样是种无声的警示！

个人在强大的司法制度和社会结构中是否真的能够发出声音，并能让众人随声附和，也许谁也不确定吧，anyway，只要有人站出来，像希尔教授一样，像《妇女参政论者》里的女主们一样，一些事情总是会慢慢的发酵，慢慢的改变，慢慢的改写历史，慢慢的推动社会进步吧！

也许，真想怎样并不重要，因为即使同样的事情，每个人的立场不同，价值观不同，看待同样事件时所投射的眼光和思考不同，结果也许就迥然不同。

然而，重大事件的意义也正是在于此，不是靠真相来搅动人心，而是靠事件过后引发的各种意外的，不意外的后果，讨论，反思，叩问……来让人们重新思考过去，现在和将来！

在两党博弈中，其中有人找到托马斯 租看色情录像带的记录证据 ，可是工作人员一句话就说明白了。

上帝有和它相反的法律，我们不能被披露公民私人观片记录。

即便如此，也不能破坏公民隐私的权利。

这部片子，不仅仅折射出性骚扰的问题，女权发展的问题，还有种族歧视问题。

其中有太多的东西展示给我们看 。

本片的结尾最为惊艳，与 《聚焦》 一样，没有盖棺定论式的说教；而是 展现了事件的历史性 ， 注重这次事件对于美国女性发展的影响。

无数封给希尔的来信代表了全国各地女性的心声。

一切事物的发展都需要一个契机 。

这次事件后，美国女性维权事业的发展有了很大的提高，反性骚扰的意识也得到了普及和增强。

这让鱼叔想起了今年夏天发生的一宗新闻——南方报社的记者涉嫌诱奸女实习生 。

听起来貌似比本片中的性骚扰事件 还严重 。

这个新闻一度成为话题热点，各大网站上尽是吸引眼球的标题和内容，人们也不断谈论，可是之后呢?就这么结束了?

This is what happens when you get ready and suddenly life slaps you in the face. But the good part is, your voice is like a beam to those who are fighting the same battles. And when people come, you'd know you're not fighting alone. Your bravery counts. And your bravery inspires.

一部关于女权的伪纪录片，可是这个故事的真相其实在世界上仍然是不清的。

一个即将成为国家大法官的人在最后时刻被控告骚扰女性。

电影中女性的政府官员一直为希尔教授的经历倾尽全力，却被身处权利中心的男性政客排挤。

辩护双方的言论被电视电台广播，一些不堪入耳的词汇就这样向大众宣传，最后希尔教授败诉，托马斯只以四票的微弱优势成为国家大法官。

电影中对暗箱操作和运用卑鄙政治手段的政客有详细刻画，体现了女性对自身权利维护的困难和社会的不认同。

就历史而言，因为真相的不清有太多可说的，选择时间的敏感和阴谋论可以说希尔教授的控诉是诬告甚至可以阴险的理解为一种政治诉求，但是抛开事件本身。

这一次对女性权利和对性骚扰的群体讨论为今后女性大胆的维和自身权利起了一个头，同时为饱受欺压的女性有了一次公开的呼喊机会。

电影的最后也有不少女性政治家为女性征求权利，和对性骚扰的界定，女权的真正目的是平权是谋求say yeas or nays的权利，选择的权利，不是所谓的女尊。

这类电影抛开电影本身立场是十分有意义的。

自己不知什么时候度盘里存了这部影片，于是偶然的机会就观看了。

刚开始感觉这种题材严肃的作品，应该没有故事性，所以注意力都放在英语上了。

这部影片台词的英语很正式，很规范，听起来很不错，对英语学习有帮助。

但随着故事的推进，感觉自己越来越关注剧情了。

观看以后，心情有些沉重，脑子也开始思考。

美国政治把戏令人震惊。

女主的遭遇令人唏嘘。

其实想想现实生活中，言语低俗的男性群体数量不少，看看网络上的言论就知道了，你都避之不及。

他们不直接对着你说，就算还有羞耻心。

而女主站出来，好像是无事生非，把小事闹大了。

但是，如果女主不站出来，更没有进步和正义可言。

其实人在社会上有多少张面孔，我们都不知道，看似体面的人，有着龌龊的品性也不足为奇。

如果大家都一味纵容，社会会变成什么样，我难以想象，但是一定不会变好。

有时候该计较的，还是不能纵容。

希望人人都能够注意自我修养吧，起码给未成年人做个正面示范。

作为一部电影的话，因为是根据现实去拍摄，也用了大量的真实素材，所以观赏性肯定会受一点影响的，不过整部电影的衔接都非常自然，并没有很突兀的感觉，我想这就是素材组织的魅力吧，看这部电影更多是以一种观看历史的心情去看，所以也蛮耐得下来看。

这真是一个在今天中国也非常现实的问题。

撇下电影连带的政治问题吧，我觉得女性被性骚扰的问题应该是被重视的。

也许过去我们觉得必须有实际动作才能说是性骚扰，那么今天有了这样的概念，言语上的骚扰也是骚扰。

其实今天很多喜欢开黄腔当幽默的人不知不觉也在消费着女性，也可以是一种性骚扰了。

生活中的女人，更愿意默默忍受这一切，为了保住工作、名誉、身边人的安全，站起来对自己一点益处也没有，这就是这部电影最感动的我的地方，尤其是最后读信的时候。

法律意识是不断进步的，法律制约人，但必须是为了适应人的生活人们的规范而制定的，因此法律跟随人的进步而进步。

女性fight for their rights for so many years，我们有权为自己站起来，我们为自己说话的同时更是保持着这个社会的平衡，现象已经发生，难以视若无睹。

男女有别，但是“别”、仅仅是“别”，而不是“高低之分”。

男性有男性的普遍优缺点，女性也有女性的普遍优缺点，可是这样的一些特点，不应当成为任何一方更为“强势”或者更为“弱势”的理由。

平等的一天，总会到来，不过这需要你与我，每一个曾经受过伤的、每一个可能会受伤的、每一个子女后辈或者身边的亲朋好友可能会受伤的人，站出来，在欺凌与骚扰面前，勇敢地说出“不”字，像影片中的这位安妮塔一样。

真相永远无法再重现。

看完最大的感觉是，一件性骚扰的案件，放在一个复杂的背景下，太多的判断干扰进来后就不再简单，不再纯粹。

当一个案件已经久远，在直接证据缺失的情况下，做与没做完全通过旁证来证明。

这些旁证，也只是尽力证明双方证言中的某个场景所言非虚。

但仅仅也只能证明这么多了，更多的还是没人的自由心证，此时，坐在审判席的法官（本剧无）、坐在听证会上的议员的判断力与一个普通人无异，完全从各自的内心出发，靠的是朴素情感。

在这么一个大前提下，这样的听证会无异议儿戏。

电影中对于录像带借阅记录是否取证印象深刻。

在能证明教授提及的录像带可能存在的情况下，这个可以理解为法律上的实体内容，议长助理并未同意取证，理由是我们不能通过职权去取证公民的个人录像带借阅记录（这个工作可以由教授方的人去调查取证），听证方应尽力保持中立。

实体正义向程序正义让步。

另一个是片尾，两位议员助理的对话，你相信谁？

他还是她？

她。

这也是这部电影想问大家的，普通人也许会有各自的答案。

电影结尾部分也有对大众的采访。

我是律师，明白真想永远无法重现，所以相信谁并不重要，要看你站在哪一方。

站哪一方就尽全力去证明己方是对的，毕竟真相已失，作为凡人的我们只能去尽力争取，通过双方对抗，最终达到一个可以让大部分人接受的结果，仅此而已。

所以，也不用对发问的议员不同的立场，不同的或是咄咄逼人，或是充满克制的提问感到不舒服。

要允许不同的角度去探求真理、真话，真话不会有伤害，假话才会（这句话来源于本来想看的另一部电影《有史以来最棒的啤酒运送》，但太卡了临时换成了《关键判决》）。

总结就是，也不用鄙视大法官，托马斯大法官依旧作为保守派站立在最高院九人之中；也不用为女教授可惜或担心，办公室成堆的信件已经说明了价值。

有时候勇敢的去做一些事，会被看见，会带来勇气。