永远的托词

我的感受是，导演很想用细节表现变化，但做的不够。

大宫删除妻子语音信息一幕，本想表达，被儿子指责知行不一，不是一个负责的爸爸后，大宫决心改变以前沉于悲痛中度日的心态。

但大宫是什么样的人呢？

记者采访时，问他想对亡妻说些什么，他只说了一句希望她回来，然后悲恸大哭。

幸夫不再来他家帮忙后，面对家庭他悲痛无力，甚至顾不上挂念去接深夜未归的两个幼子，只是颓然睡在暖桌下，这也触发了真平对爸爸的指责。

这两件事可看出，大宫不是一个独立果断的人 ，他从心理上非常依赖妻子，妻子不在后，甚至把依赖延伸到陌生人身上。

这个依赖，一方面是对妻子的情感依赖，一方面是在家庭中，对妻子这个角色的依赖。

这样的人，我想不会在短时间内删除生活里妻子的痕迹，更不会删除仅剩的唯一的妻子的语音。

这个动作很突兀生硬，不符合人物性格。

或许换个表达方式更好，比如独自一人对着手机里的妻子说话，儿子说我不是一个好爸爸，我想做一个好爸爸，你在天上也要帮我啊之类的，这会不会更像一个普通懦弱的中年丧妻男人做的事？

因为与是枝裕和亦师亦友，曾很期待看到西川美和的作品。

但是《摇摆》没看下去，所以今天看这电影本来也没有大期待。

是本木雅弘吸引我点开看，他的演技也确实与影片相得益彰。

其它的好呢？

可能是随着剧情展开，在观影时看到的点比较多，比如：救赎。

不论男人还是女人，尽管男人需要被救赎的概率高很多，救赎是人世真相的一部分。

功成名就、目中无人的作家，尤其是男作家，很需要救赎，但是却以妻子的死为契机，只能说女导演挺狠的，或许她对男作家很失望。

不过，作家毕竟是情感敏睿的高级动物，妻子死后，他从麻木不仁到积极介入再到境界升华，都是拜自己所赐，没人帮他，是在他顺其本性、帮助他人的过程中拯救了自己。

所以他不是人渣，即便在妻子出车祸时他在自家床上偷情。

谁能没有品德打盹的时候？

尤其在初期妻子养着、后期名利双收的时候。

他不是人渣，而是迷失了自我。

只在乎自己名利的一个人生阶段，需要渡劫。

妻子的死并没有让他清醒，但是和类似自己的小男孩相遇却让他找到了自己。

他知道他并不是无所谓她的死，虽然没有眼泪。

作家的敏感、本性不坏，让他给自己一个机会做些人事，不问那么多，只是随心所欲地介入失母的俩孩子的生活。

所以第二个打动我的点是：介入。

开始做事，不问那么多，按自己天性、感觉，做自己认为对的事情。

好的天性会得到舒展，也会印证“好人有好报”等民间天理。

一大一小两个敏感又表现冷漠的男人，让我看到第三个点：面对同一件事，每个人的表现会不同，但总有如你一样的人，在至亲葬礼上不哭，然后默默修复自己的心伤。

小男孩是何其幸运，在青春期时遇到了和自己一样敏感的作家，如果没有他，粗鲁的亲爹估计会郁闷得他直接步入歧途。

其实，有钱又有闲的作家能量太大了，一下子解救了父子三人，只不过不是靠钱，而是靠叠衣服、接送上下学这样繁琐却需要躬亲示范的小事做到的。

明明是个不会做家务的男人，被妻子惯坏的男人，但是只要他愿意，既可以和小不点看动画片，也可以给大孩子辅导功课，还能化解父子间的隔阂。

这就是第四个点：能量。

能量从哪里来？

恐怕是知识转化成的智慧。

可能最不喜欢的是结局。

作家终于写出了《人生即是他人》，也就罢了，还非要给一个西式的庆功会，兄妹俩一起读感谢信，这也太迎合西式了。

东方人，会怎样感谢这么大的恩情？

还真是想不出来啊，东方人也正在变得越来越西式。

文/梦里诗书 《永远的托词》是一个属于男人的故事，更也是一段属于人生的启迪，电影明明有着足够波涛汹涌的故事，却在导演西川美和稳重平和的叙事下，以一份别样的平静，让人真正走进了一颗渴望救赎的心灵，看到了一个渣男心路历程的转变，以此所形成的真情，已然足以给人一次治愈心灵的感动。

电影以一个中年成名的小说家幸夫为展开，在开场一段尤为简单的理发场景中，几句最为平常的言谈，却已然让观众所见成名后的丈夫与昔日的结发妻子没有了丁点感情可言，这样的夫妻关系其实已然走到了陌路，而电影用一场骤然而至的生死离别，所换来的并不是丈夫的痛定思痛，相反作为知名小说家的丈夫关注的是自己的名誉，想的是和自己的情人继续缠绵，这样的一个渣男甚至最后连自己的情人都为他的这种行为所不耻，可以说这时的男主早已忘记了何为爱的能力。

面对失去妻子后的生活，孤独的阴霾和已然枯竭的创作力终彻底笼罩住了这个昔日虚荣的小说家，而为了赎罪也好，为了寻找灵感也罢，幸夫走进了一同出车祸而死妻子闺蜜的丈夫大宫和他的两个孩子的家庭，此时电影又开始回归于一种温馨的假象，彼此之间好像都得到了治愈，但其实失去亲人的痛苦又怎么可能如此轻易的放下释怀？

电影非常巧妙的一个点，正是对这场悲剧后的每个人都有着极为细腻的人物塑造和把控，以此所酝酿的情感，丝丝入扣的使这个故事走进了观众的心房。

不管是妻子的死去还是大宫一家本自幸福被打破后的生活，其实都是再为电影最为关键的一个点在做出铺垫，这个点就是幸夫在妻子的手机中看到最后一条未发出的信息：“我再也不爱你了，一点也不。

”电影的整个情感在这一刻得以了爆发，那曾将妻子视为陪衬的虚荣在这一刻被彻底打破，而随着妻子的离去，已然逐渐被唤醒对妻子之爱的幸夫更在这一刻感受到了锥心之痛。

在这场情感爆发之后，电影所留给观众的并非是一份冷若寒冰的绝望，大宫一家与幸夫之间互相的种种交汇，让人也再度回归到了面临生死之痛后，每个人必将经历的成长与释怀，而电影在此也透过幸夫再次从新拿起的笔端，那句：“人生，就是他人。

”的感悟成为了电影最为夺人泪目的所在，《永远的托词》所最终落足的并非是对一个渣男的讥讽嘲弄，而是一份历久弥新的爱。

乔布斯曾说：“不要为别人而活。

”，但我们每个人的人生谁又会没有着一份“人生，就是他人。

”的羁绊？

西川美和作为一名女性导演用一个虚荣渣男的救赎，所要诠释的正是这个最为被人忽视却又最为珍贵的人生之道。

（更多精彩内容或交流欢迎关我的注微信公众号）

因为妻子死去时，自己正在和别的女人鬼混，妻子死后著名作家幸夫在媒体像表演，却没有表现出真正的悲伤，由于内疚放逐自己，直到开始替阳一照顾他的两个孩子，感受到被需要和爱别人。

当在妻子手机未发出邮件中看到妻子已经不爱他的时候，他在媒体上表现出了失态。

他没有妻子，孩子，无人可爱。

最后他和阳一在互相的冲突和帮助后走出心理困境。

当有人爱自己的时候，不要漠视，要紧紧抓住，否则就像我一样，会落得没有人让我任意去爱的地步。

知道逝者已逝，应当忘记而向前，但看到阳一和女老师表现亲近时，幸夫却莫名失控，觉得自己不配重新开始。

丧失后心理上的告别是个必须的过程，为了以后更好的生活。

阳一是不愿告别，幸夫是内疚。

日本电影一如既往，选取最日常最生活化的场景，讲述人生中必将经历的片段和情感。

（文/杨时旸）对于有些人来说，如果不是因为某些意想不到的突发事件，或者某种强大的外力迫使，他们会终其一生处于一种自我营造出的假象之中，并且安之若素，甚至乐此不疲。

那种假象像是一种惯性，维系着这些人的虚荣，也铸就着他们逃避现实的通道。

就如同《永远的托词》中的幸夫，作为一个三流小说家，已经多年写不出像样的作品，他变得势利又油滑，只依靠着曾经残留的名声，在电视台以嘉宾的身份插科打诨，卖弄小聪明为生。

他注重自己的外表、形象和名气重于其他任何一切东西，终日周旋于温柔宽容的太太和年轻的秘密情人之间，自鸣得意。

妻子和闺蜜在外出旅行期间，死于一场交通事故。

幸夫生活的惯性被彻底打破了，而这却让他意外发现了自我救赎的方向。

妻子的亡故，对于幸夫来说是一次难以名状的变化，或许，他都未曾料想到这件事会给自己的生活以及价值观念产生如此重大的影响。

在葬礼上，这个男人更在意如何面对蜂拥而至的媒体镜头，如何扮演出一副真诚又标准的鳏夫的悲痛样子，致悼词之后，他在车上，下意识地对着后视镜整理着发梢，导演安排出的这个举重若轻的小动作渗透出了一种难以言传的残忍，妻子尸骨未寒，他却更加在意自己在镜头中的妆发是否整齐。

从这个意义上说，幸夫一直处于一种空心化的状态里，他对妻子毫无感情，对情人也毫无感情，至于和后者的关系，与其说是肉欲不如说是逃离，用一具鲜嫩的肉体和对方眼神里的无限崇拜，摆脱自己空洞内心中的可怕回响。

他一旦不纵情声色，不注重名声，就不得不与自己的内心对视，然后就会发现自己的逼仄，他拼命打磨外表，重视虚名，不过是为了掩盖内里的腐烂。

当妻子闺蜜的丈夫大宫前来和幸夫打招呼的时候，幸夫不会知道，不久之后，自己和眼前这个粗糙的男人会成为朋友。

但这个单身父亲和那个年幼懂事的孩子，却让幸夫一点点感受到内心的变化。

幸夫和大宫像一对尖锐的反义词。

一个知识分子，一个底层劳工，一个在妻子在世时就长久地欺骗对方，一个在对方过世后仍然念念不忘，一个像悉心打磨的瓷器，一个如同从未雕琢过的粗陶，他们的存在，彼此映射和对照，也彼此反讽和矫正。

大宫投入人间烟火的蒸腾，所有生活里的小确幸和小困境，他乐在其中也挣扎扑腾，而幸夫和真实生活的关系更像是磁悬浮，既无法投入生活丰沛的细部又无法真的超越一切琐碎。

换句话说，他的生活虚假又充满矫饰，与现实关系脆弱。

而他与大宫父子俩的交往，成为了他重新进入真实生活的过程。

最初是旁观者，后来是参与者，再之后，一点点变化，变成了大宫家里不可分割的一部分，他开始投入了感情，和孩子之间产生情谊，和男人之间也会争吵，这种争吵也是一种真实，相较于他当初在妻子尸骨未寒时整理发梢的自己相比，此时在路边发泄感情的幸夫更加可爱。

这个过程，更像是慢慢剥开了一颗外壳坚硬的竹笋，让人们看到了一个柔嫩的内核。

那些世俗声名、自负与矫情的包装都在真切的人间烟火熏蒸之下，一点点剥离殆尽，这犹如一次意外地提纯，一次代价昂贵地返璞归真，一场未曾预见的精神涤荡。

幸夫其实经受了两次外力的刺激，一次是发现亡妻手机中未曾来得及发出的短信，“我不爱你了，一点也不爱了”，那句话让他明白，看起来没有存在感的妻子对自己的一切其实洞若观火，第二次，则是大宫和儿子面对生活时的努力。

前者是刺痛，后者是治愈，这个过程让他得以重整旗鼓。

最后，幸夫把这一切写成了一本书。

书写和创作，在《永远的托词》中更像是一桩隐喻，它意味着心灵和现实的接通，意味着精神的灵敏度。

他曾经陷入虚妄和虚伪，犹如行尸走肉，创作就一度暂停，什么都写不出来，而如今，却变得文思泉涌。

与其说它重新获得了灵感，不如说他重新拥有了真实的生活。

看完《永远的托词》，心里一直有个疑问，幸夫真的从妻子的死和大宫一家人那里学到了珍惜吗？

也许是有的吧，就像他在火车上对大宫儿子说的那样：“不要推开给你爱的人。

”但我觉得这忏悔终究是要落空的。

即便幸夫重新写作并获得成功，这种成功也让人质疑。

或许电影把写作理解得浅了吧，写作是为了赎罪，但首先是为了要面对罪。

幸夫始终在逃避，在表演，在寻找一个合适的舞台安放自己的良心，但这个舞台事实上是没有的，就连亡妻都没有给他，大宫一家也同样。

电影海报是小夏和小雪一家在一起。

但事实上这只是幸夫的幻想，现实中小灯送的照片里只有小夏一人。

我觉得现实是拒绝幸夫忏悔的，不会给他机会救赎自己的内心，或者说现实就是各种托词，由各种行得通的理由组成。

真正的忏悔和救赎必是背着向现实的，是向神的行为。

8.5/10。

水准极高。

西川导演的文学或者说编剧能力是真的强，如此生活化又充满思辨的台词和故事底本精准得令人难以置信，而关于两性关系以及家庭组成的维系，导演虽有倾向但其实并没有直接输出一个明确的答案（结局留白），是对的，每个人都有自己的体会，男主究竟是痛彻心扉、依然表演人格还是歇斯底里，都说的通。

瑕疵的话就是男主这种跳跃式转变在文字上呈现问题不大，但放在2h左右的大银幕上就是一个问题了。

映后：问题提的都不错，很多也是我看影片时候的困惑和想延展的内容。

关于日本大地震部分的外延其实有点让我想起了当年汶川时候的一个故事：网游中经常一块组队的四川网友在刷boss时说了句“不好意思，我们这地震了，先下了”，之后他的id再也没在我的列表中变亮过……或许在if线中他也是类似的遭遇和境况吧，又或者是《被光抓走的人》那般。

#踏入谎言的河流 西川美和电影展 2024北京站

别担心，人生本就有很多烦恼，只是不要轻易推开那些关心你的人。

你以为不会轻易失去，结果崩溃只要一瞬间。

以为人生很长，其实往往来不及告别，你无法和死亡较量；以为站在世界巅峰，其实早已跌落谷底；以为可以装作和死亡共生，其实早已行尸走肉；人生，就是珍视生的每一刻；时光走了一圈又一圈，我们早已物是人非。

看完《永远的托词》，心里一直有个疑问，幸夫真的从妻子的死和大宫一家人那里学到了珍惜吗？

也许是有的吧，就像他在火车上对大宫儿子说的那样：“不要推开给你爱的人。

”但我觉得这忏悔终究是要落空的。

即便幸夫重新写作并获得成功，这种成功也让人质疑。

或许电影把写作理解得浅了吧，写作是为了赎罪，但首先是为了要面对罪。

幸夫始终在逃避，在表演，在寻找一个合适的舞台安放自己的良心，但这个舞台事实上是没有的，就连亡妻都没有给他，大宫一家也同样。

电影海报是小夏和小雪一家在一起。

但事实上这只是幸夫的幻想，现实中小灯送的照片里只有小夏一人。

我觉得现实是拒绝幸夫忏悔的，不会给他机会救赎自己的内心，或者说现实就是各种托词，由各种行得通的理由组成。

真正的忏悔和救赎必是背着向现实的，是向神的行为。

幸夫刚开始真的很渣，对妻子的包容反应冷漠，然后对于妻子的死也是无动于衷，直到他开始照顾竹原的孩子，哥哥是惊人的早熟，几乎没有哭过，倒是嘲笑软弱的父亲，妹妹是萌萌的小萝莉。

从幸夫开始照顾孩子，他就像变了一个人，可能对于孩子，我们都会展现出最柔软的一面吧，我一直觉得孩子就像是幸夫的一个避难所，但同时也是逃避现实的地方。

在海边与孩子与竹原一起玩的时候仿佛看到了自己的妻子，发现自己还是爱她的，但其实妻子，在幸夫出轨之后就不爱他了，幸夫看到简讯后的生气是一种不成熟吗？

明明自己已经出轨还期望妻子继续爱他？

然后在一次次的鼓励竹原与反省自己的过程中，终于面对了自己的问题，好好地走了出来，也算是得到了人生的感悟吧。