Vol.8,你的鸟儿会唱歌,And Your Bird Can Sing。
夏天的夜晚,一个女孩儿与一对室友,三人相悦并辗转在函馆的街道、酒吧与台球馆。
他与同事始终不和、她和老板有个谜团、他的妈妈又不知去了哪里,但他们似乎仍可以在自己的影子下尽情独舞,享受着夏天的火热。
本期共十七人评分 十五则短评 均分7.5或许是目前离散程度最高的一次
poster by @德卡的羊 本次串联内容长评部分来自于@秋刀木鱼长评 奇迹只有在盛夏里 总需要很多勇气才能遇到另一个人;又需要更多勇气才能同他以人意相存问。
待离别之际,早用光了所有勇气,纵有再多希冀并着遗憾,也说不出半句挽留。
人间故事大多如此。
可这一个很特别,或许是因为它被压缩在夏天最闷热的那些时日里。
柄本已经道出了释然与祝福,挥手与佐知子在黄昏作别,却又踱步默数,十五秒后狂奔穿过街道:“我骗你的,刚才全都是骗你的,我爱你,别离开。
”是怎样的人才能拥有这般的真挚与潇洒?
@西卡里奥 7 又见被抽空环境与线性逻辑的纯情绪表达,所有人物与情节的清淡片段样设置都在为全片连续绵延的情绪做基石和托底,同时舍弃了一切可供更深解读的符号文本,转而更专注地在一个个空无一人的夜晚黎明的大街上以人物运动构合着灯光与天光的色彩为每一次狂欢对应出一种情绪表达影像出口。
是的,我想到了一点王家卫。
@夕颜 7 导演捕捉细节的能力十分惊人,对日常生活随性轻盈的描绘,游离在表面故事之下迷惘焦虑的人物状态表达尤为出色,各种不同的心绪也在某一刻达到奇妙的和谐。
但对于我来说似乎过于日常和平淡了。
@思路乐 7 全片精炼起来就一个词:“懒散”。
朴素的街道夜景,杂乱的餐桌茶几,以及那些漫无目的的对话与互动,都是在为这三人的相处布下慵懒散漫的背景道具。
三人在一起喝酒、聊天、打桌球、打乒乓,这些时刻都伴随着笑声,但却掩盖不住其躯壳下灵魂的不断疏远。
只有石桥静河在夜店的蓝光下顺着节拍舞蹈时,三人的灵魂与我的灵魂才算真正交集,也只是一刹那罢了。
@幽幻 7 三人行的设定缺乏实质情感表达,在男女主身上看不到爱情,只是随性书写着青春的自由和散漫,不过结尾处理的是真好,满载着错过的忧伤。
可惜这样的情感是片段的,支线的穿插实在是不忍直视。
当然,这样的青春谁不爱呢?
@老滚 8没有戏剧性,没有情节安排,一切的发展一切的情绪都是真实的,是生活化的,但同时又那么迷人,迪斯科里面的舞蹈又那么迷醉,让人欲罢不能。
但总体来说,我对这一类片的观感始终还是那么的“模糊”。
是一个根本对世界毫不在意的男孩,高兴了就跳,生气了就揍人,吵完架下一秒就忘记。
就像一只蹲在路边,对路人的招呼爱答不理的橘猫。
佐知子评价他说:“我很多时候不知道他在想什么。
”他的室友静雄道:“很可能是因为他什么都没想。
”他和佐知子一起在书店打工,一顿三明治和几条短信,两具年轻的胴体就挤上了双层床,缠绵仿佛只是为了不辜负闷热夏日里的暧昧夕照。
他们和静雄一起,在夜店的幽蓝光晕中摇曳,摇曳尽对生活的一切忧虑,坚信夏天会永无终结,颈后总铺满汗渍,今天总可以用明天的钱买醉。
The Beatles在《And Your Bird Can Sing》中唱:“You say you’ve seen seven wonders and your bird is green.”对他们而言,这是个奇迹的夏天。
他们相约不让关系变得麻烦。
与人相处时怎样算是麻烦?
柄本走在路上无缘无故拥吻佐知子,自然地打扰她的身体,没人觉得麻烦;佐知子叮嘱柄本不要冲动打架,自然地打扰他的生活方式,似乎也称不上麻烦。
但直到佐知子和静雄结伴夜归,柄本装睡掩饰醋意,这才是麻烦。
他开始正视这段关系,而不再仅仅是夏日玩闹。
他希望从佐知子那儿得到独一无二的认可,当希望落空时,他也只有选择掩饰,对自己的感情不知所措。
他需要的远比夏日热情更多,他要求这热情在且仅在自己和佐知子之间回回绕绕密密叠叠。
@果树 6 在我没有太被打动的情况下(可能是我个人的原因),全片过于平均,这种平均体现在全片几乎没有短板上,也体现在全片没有特别突出的亮点上。
日本真的很会拍这种展现日常生活状态下的,情绪与氛围,而这一部是这一类影片中,做得较好的一部。
@微笑的赫鲁晓夫 5 与其说是“自由”的,不如说是一群人偶在编剧创造的非现实情景下“散漫”地前进。
为什么不被开除(枕边风?
),为什么出现,为什么做爱,为什么三人行,跳切跳过了一切真实,只保留了舞蹈的人偶,在先决的道路上滑稽地扭动。
现实不是非逻辑的,只是人无法理解神秘背后的真理,自由不是非现实的,台词机器打上光动起来也无法成为人类,更不用说拥有自由。
一边想让我们进入人物心理,一边利用跳切压缩等待和奔跑的时间,未免有点急功近利了吧。
@乍暖 5 片名欺诈。
日剧版《夜以继日》+《冰淇淋与雨声》,做作。
只喜欢便利店一场戏,暧昧传递后在雨中释放,到了夜店土嗨就太外放了。
本质不是爱情故事,一切情感都是无聊的产物。
男主最后的挣扎倒是出人意料,而留白就没意思了。
他第一个背叛了三角关系, 紧接其后的是佐知子,她试图于两个男孩之间作出抉择,这时夏天也渐渐淡却了。
只有乘火车离开的静雄,他没有再做些什么,只是说:“我试图回想我们三个的小房间的味道,竟然忘了。
”但也只有他让一切如其所是地留在了原地,夏天便永远是夏天,正如他们当时所渴望的那样。
听说在原著小说中,静雄杀了自己的母亲,在逃亡时又联络了柄本。
这样的结局似乎用力过度,谁人忍心这个夏天在夏天过后就面目全非呢。
我是说,如果每一朵花都在最浓烈的那一刻凭空消失,就好了。
如果不能,那就再勇敢一万倍,切勿把那句话留在告别后的年年岁岁里自言自语。
@卡佛啪啪卡夫卡 8 摄影机的舞蹈,对话戏时的细微迟滞感,跟随人物时的略带醉意的摇晃,精准地捕捉到三人关系背后的情绪流动。
而情感的场域又是如此简洁轻盈没有一丝赘余,但每一次插科打诨却又像涟漪一样引发丰富的牵连和回响。
当代普通青年的精神速写,石桥静河在里面闪闪发光。
@许半仙 8 如果说石井裕也的《夜空总有最大密度的蓝色》是有所保留的、浓郁的话,那么本片中函馆的蓝即是涣散的和完全铺开的。
漂浮在压抑状态之外的蓝,在空荡失调的夜色里慢慢融化。
配乐的律动独立于文本之外,奇异的节奏牵引着视角的渐变,快于心跳,慢于步履。
对于“我”的身份和人格没有赘述,以“介入”的行为穿插情节,每一个画面的语境都是对复杂关系的反叛,只需撷取纯粹的情绪瞬间即可。
三宅唱让我相信,镜头本身就是有“对话”性的,更能接近到电影里的被设置的某些意识。
@Kriky 8 恋情,友情,享乐,工作,细碎生活琐事传递最真挚朴实的感受。
与戏剧性背离赋予影像充分自由,新一代的生活状态被巧妙记录。
当静雄站在日光洒下的窗边时,所有一切,彻夜的愉悦,微妙的三角,年轻的悸动,仿佛旋转的音符流连于婆娑叶影中。
@德卡的羊 9 充分阐释了状态与情绪的必要性,并完美的展示出来。
绝对的现代而非社会,终极的自由而非混乱。
微妙的关系构建,角色间是无爱意的,一切用状态承载。
无可消解的虚幻,精准的描摹。
我被彻底击穿,太美妙了。
@海鸥马步 9 低度酒精,高度醉迷。
内在的与外部的荒芜自我就这样吧~@粉粿爵士 9 啊好喜欢这样的三人行小品!肆意的运镜与越轴是自由的气息,冰块声,咀嚼声,呼吸声等则是欲望的外化。
燥热的夏日就流淌于年轻人的暧昧与疏离之间。
抛开俗世的枷锁生活在自建的乌托邦里,迷人的轻盈感氤氲于影像。
但母亲的闯入击溃了空间,世俗的力量源源不断的涌入,幽暗之感渐渐逝去,在蒙太奇中年轻人彼此告别。
于是神撒下了光,万物死去,万物复苏。
@秋刀鱼木 10 啊太棒啦多么想在汗流浃背的盛夏和这样的两个男孩同居啊!
生活在深蓝色里细细密密展开,脑袋空空的男孩最是动人,会蹲在路边逗猫,会数到十三狂奔回来说我爱你。
评分:@鸡蛋堡好吃不贵 6;@沁生 8本周备选:No.2
企鹅公路 (2018)7.62018 / 日本 / 动画 奇幻 冒险 / 石田祐康 / 北香那 苍井优 以对x凝视的建立和解构为基础,进一步模糊了x身份作为符号的边界,把人物从符号中解放出来,也避免了潜在的与表象矛盾的x中心叙事(反例如细田守),这样的剧作带来的是一种不自觉的幽默,轻快的悲伤,也让我能够放过一些失真的情景,去享受语焉不详带来的浪漫。
不过说到底,还是“冬天,中央公园湖面结冰的时候,湖上的鸭子要到哪里去呢”和“别让我消失”的故事,无奈我对这种东西从来没有抵抗力。
——@微笑的赫鲁晓夫 No.3
柔情史 (2018)6.62018 / 中国大陆 / 剧情 家庭 / 杨明明 / 耐安 张献民 历期评分top3:No.1 《风中有朵雨做的云》7.6No.2 《你的鸟儿会唱歌》 7.5No.3 《太空生活》7.4see ya
今天下午天氣很熱,要坐的士去電影院看這部戲,它的日文片名是「きみの鳥はうたえる」,你的鳥兒會唱歌。
英文名則立即讓人連結到披頭四60年代的同名歌曲。
這是一首在講述「交換伴侶」的歌,雖然歌詞看起來好像很單純,但其實bird在英文的意思就是「女性伴侶」,歌詞中的「and your birds can swing」更是直指那個bird正在經歷「情感的流動」。
電影剛好在講這樣一個故事。
第一人稱的男主角「僕」(日文中的自我謙稱),自在逍遙,什麼也不在乎。
無論是工作漫不經心、跟老闆說「不然你就炒了我吧」,還是與同事的女主角佐知子拍拖的過程中,放任她覬覦自己的室友。
他的室友靜雄做事小心翼翼,一絲不苟,又負責打掃家務,總是關心和照顧身邊人的小細節,這與男主角形成了極大的反差,在第一次邂逅後,就令佐知子戀上,她完全不顧「僕」怎麼看,大方的親近靜雄,而靜雄似乎對女主角漫不經心,但又不拒絕她的邀約。
這些,僕看在眼裡,明白,但卻一直視若無睹,任由佐知子「我們也是朋友嗎」的靈魂拷問,在三人中營造一場亦幻亦真、若即若離的夢。
「大家都不說謊」的信條,在三人中形成默契。
他們真的可以貫徹始終嗎?
電影的中段,在被佐知子私下問及為何跟對方住在一起時,似乎沒有任何欲望的僕,只說為了省錢。
靜雄卻不諱言,因為很快樂,說「僕」是個很樂觀的人,「他幾乎什麼也不思考」——這讓觀眾恍然大悟,僕看似對生活不抱有期待、漫不經心,卻抱有為人們帶來「舒服感受」的良好初衷。
那麼,即使把喜歡的人相讓,也無關緊要嗎?
直到電影的最後段,隨著僕的突然轉變,以及與開篇的互文,塑造一個優美、殘酷、溫柔並立的,看似開放的封閉結局,並再次將問題拋給觀眾。
電影裡有非常多的細節,刻畫日本一代的青年臉譜,他們如何用「躺平」對抗資本主義社會的剝削,他們也要進入社會,但卻同時剝離和對抗社會,用更直覺的方式。
職場倫理、家庭關係、情慾流動,以及人究竟應該怎樣生活,這些疑問,在北海道動人的景色中隨冰雪消融了。
節奏雖然偏慢,但卻讓人回味。
昨天看了香港最近加場的修復版《感官世界》,我認為感官世界的觀影,實在太獵奇太震撼,但也伴隨了一些不適。
大量的三級鏡頭,卻是以一種過度極端的方式呈現,不可否認導演隱藏了許多控訴,但我想許多老電影,在今天去觀賞,還是要儲備許多議題認識,才能更好地體會跟理解這些畫面的意圖。
而新一代的作品,對現實的銜接,容易讓人們在觀影當下得到解析。
我觉得这是一部对灰色地带容忍度低的人可能喜欢不来的电影,换言之,这是一部许多男性可能不会喜欢的电影。
没有一个清晰的逻辑,甚至文字形成的剧本说出来的东西也是很有限的影评里大多是一种浸入电影的内在体验,可是如果我们非要从理性层面理解呢?
主人公让我想起《局外人》里的默尔索,他和默尔索一样,没有遵守任何一个应遵循的路线,但与默尔索不同,他没有怀疑常规或是非常规。
当佐知子说不知道他在想什么时,静雄说“他也许什么都没想。
”就像影片展示的一样 无论是他的行为情感 都是自由流动的 他让潜意识变成了意识 甚至他用潜意识去思考。
这种自由流动可以诠释片中他大部分的行为 包括数数,放掉小偷,不去郊游,情感宣泄但不能解释最后的不到120个数,这是他唯一一次人为打破自由流动 这个一会儿再说再来说他提到的换位体验 影片后期 当他提出 自己又可以自由的 轻快的 透过静雄体验佐知子,这是什么意思,到底人的侧面有几个侧面对我的含义就是 一个角色对应一个侧面 扮演的社会角色决定了你展现给对象的侧面 即使是自由流动的男主 他也扮演了社会角色 这个侧面可能在于他发短信 可能在于佐知子和静雄对话,他观察着二人的表情 也在于他在店长面前闭口不提他本应提问的事情 多个侧面构成了一个人 当男主发现 他想发现佐知子更多侧面组成完整的她 而不是作为亲密关系的佐知子的时候 出现了一个悖论他需要通过消除与佐知子的亲密来体验第二侧面,但因为他想体验第二侧面从而发现了自己对佐知子的喜欢。
大概就是,对于喜欢的人,本来是体验不到多个侧面的。
所以数没查完 他就跑过去了至于佐知子呢?
我觉得她不会应允男主后面的要求 但这是个开放性故事 不要急 因为当她开始与静雄交往 她就开始体验通过静雄体验男主了 这中间导致的关系就又开始自由流动了 而静雄是个什么样的人?
他是节制的自我流动 男主莫比乌斯环的另一面而女主大概是个什么样的人呢?
我也不知道 不过大概能在自由流动间流动 大概也是流体一类原谅我夜晚的胡言乱语 但大概没有什么确切的语言能说出我大概的理解了。
七月的下午,坐在地板上,吃着从冰箱里拿出来的毛豆,喝着啤酒,慢慢看完了这部电影。
仿佛函馆的夜就在几个小时之后,仿佛夏夜的晚风吹动了耳边的发梢。
激情后的番茄会不会更美味?
冰镇啤酒会不会更清爽?
湿哒哒的头发是不是更让人放松?
看到石桥静河拿着麒麟的易拉罐悠哉地靠在水池边的样子。
我想,答案是肯定的。
美好的电影触动感官,带你去往你不曾想象的彼方。
《你的鸟儿会唱歌》正是窗外的夏天,我一屁股坐到地上就可以置身其中的夏天。
电影的确会令人联想到《燃烧》或是《挪威的森林》,但却又完全没有那些凛冽的部分,没有死亡、没有不安,是一首轻快的函馆小夜曲,让人可以放心地步入其中,随风起舞。
三个年轻人晃晃荡荡,白天打工,安安稳稳,低头做人;下了班,释放一身的能量,喝酒、做爱、唱K、跳舞、泡夜店……看似平常的生活流,却涌动着饱满的自由的气泡。
不同于那些着力表现阶层落差的作品,例如去年大火的《从宫本到你》。
《你的鸟儿会唱歌》的主角的的确确是和“精英”二字无关的普通人。
他们漫不经心过日子的样子,更加让人觉得人生除却生老病死并无大事。
无论这世界如何提醒我们要用力生活,都无法抹杀掉平静地跟着生活流的意义。
我喜欢静雄坏笑着说“想借点钱花花”,我喜欢“我”毫不在意就旷工一天,我喜欢佐知子在便利店给大家结账,我喜欢他们三个人在夜店里喝酒跳舞……经济的拮据和阶层地位本身无法剥夺个人的尊严、内心的喜悦、人生的追求,生而为人的感受由活着的每一刻构成。
夜很黑,穿越夜晚的年轻人却色彩斑斓。
懒散的我、微笑的佐知子以及眼神温柔的静雄,共同构成了美好的生活。
美好来自于放松。
放松是搬走别人店门口香喷喷的大花篮,放松是三个人撑一把伞也不怕淋湿,放松是说“喝喝玩玩有什么错”。
有时候,真的很想像柄本佑饰演的那个“我”一样潇洒。
旷工是令人快乐的事,不是吗?
活着就常常让人想要旷工吧。
不是想要停下,而是正因为这是工作和人生不可推卸的责任所以才偶尔想要去放空。
《悠长假期》里面木村拓哉不是说:“不需要总是尽全力冲刺的”,可要是真让你像柄本佑那样不修边幅地活着,你反而可能会觉得疲惫和困难。
所以电影中的这个夏天才会那么可贵,人和人相遇、相爱,度过不问明天的日日夜夜,从未想演出什么美好,却不经意地构成了美好本身。
静雄因为母亲生病,实则是三个人当中心里略有包袱的那个,大概这也是他喜欢和“我”玩在一起的原因。
“那个家伙,不可思议得开朗呢”,静雄这样形容“我”。
我们常常不自觉地趋近一个人,那种吸引力,在这种趋近发生时常常不可名状,而当回忆起来时才会感知到彼时的那股力量有多么难以抗拒。
静雄和佐知子都是被“我”所吸引,而“我”却是一个不容易给出肯定答案的人。
是不是又有点像无脚鸟?
120秒太短,15秒却太长。
如果要为什么用力奔跑一次,为爱情,多好啊。
函馆的夜如此温柔,温柔得让人看不清那些社会性的束缚,更加感受不到所谓压力带来的切肤之痛。
不管佐知子选择了谁,他们还会这样继续淡淡地活着吗?
真希望他们一直做彼此夏天的晚风啊。
“我以为这个夏天永不会结束。
”我说。
没有比日本导演更不屑于在电影中置入一种风格。
即便电影最终呈现出某种风格,那也在导演的控制之外。
换句话说,日本导演创作的出发点并非风格,而是生活,并非形式,而是内容。
这在某种程度上背反了现代电影所标举的“作者”,即让电影成为导演个人作品,如同作家用笔写下那般。
这导致日本电影的特异性,它与世界电影发展的脱节,它自我酝酿完善成果。
自一开始,日本电影就走在独特的路途上。
即便不断接收世界电影潮流与创新的影响,日本电影都能在浸染和吸纳后变为自己的东西。
不只是电影,这种情形发生日本文化的方方面面。
日本电影的独特之处在于它自始至终关注着最为平凡的日常生活,将日常生活谱写成诗。
对创作者来说,重要的不是他们在现实中观察到、记录下或体验到的情感真实,而是生活本身。
这就导致,创作者必须在作品中消隐个人意识,让日常生活自发地在摄影机前呈现出来。
这种“消隐”不是来自导演自我意志的强力,强迫意识脱离于影像之外;相反,“消隐”来自于“无”。
于是一种无“风格”的风格诞生了。
此处我所说的“风格”,并非影像的呈现带给观众的独特触感,而是导演在电影中置入的个体意识。
一种最为纯正的日本电影,来自影像中导演意识的“无”。
而达致的“无”,最终返还整个世界。
我们无法把握世间的一切,如伯格森所言,作为物质的大脑如何构想身为其中一小部分的更大世界。
只有消泯于“无”,整个世界才能为我们假性占有。
这就是小静安二郎的电影,摄影机的意识并非为导演的个人意识或某位假想的人物意识所占据,它是一种彻底的“无”,一种挣脱人的意志占有的物的意识,或者一道风景投射的空灵目光。
摄影机意识的消隐,同样表现在一开始便放弃对意识的建构。
“无“并非通过超脱的体验完成,而是在创作之始,便没有它的身影。
这可以被认为是成濑巳喜男的电影,摄影机让位于内容。
因此,摄影机意识的消隐在两条路径上运作:创作者达致的意识空无,或作品达致的空无。
河濑直美和黑泽清在某种程度上发展了前者,物或风景的意识如同人那般具有幽暗神秘的野性。
而是枝裕和继承成濑巳喜男的世俗剧创作。
是枝的电影更像电视化的电影,原因正在于此。
电影与电视的区别,或许可以用导演个人意识是否介入影像来区分,风格源自于形式还是内容。
让电影成为日常生活显影的底片,而非导演个人意志的模版,这是大多数日本电影共有的特征。
这既让日本电影在国际影坛获得特殊的赞誉,同时也将自己游离于世界电影发展的脉络外。
电影的发展历史已经由“现代性“的发现所改变:这便是“作者电影”的提出。
因此,世界电影共和国在“新浪潮”后,以导演的个人风格来论英雄,表现在导演在影像中置入的不同意识状态。
日本电影并非始终自如的发展,它也接受过“现代性”的影响。
只不过主流电影仍然独特,具有日本文化特征。
少部分导演从异域文化中获得滋养,比如诹访敦彦,深具法国电影的风格。
90年代崛起的日本导演多少受到外来文化的影响,他们在一种全球化的影像浪潮中创作。
因此,他们的电影在继承日本电影自身发展脉络特点的情况下,不可能没有世界电影发展的影子。
北野武、河濑直美、诹访敦彦、黑泽清等,无不如此。
这些导演开始在自己的作品中介入强烈的个人意识,将电影变为个人表达。
甚至于是枝裕和也不能避免,比如侯孝贤对他的影响。
如果说,当下的日本电影正在发生一场潜在的运动,那么这次运动不是来自于90年代电影人留下的遗产,而是回归日本电影的黄金时代。
它是新一代电影人对前一代电影人的强力回拨。
复古即反叛。
回返生活的现场,还是构建个人的意识;回到内容,还是继续形式的创造?
新一代的日本电影人给出了自己的答案:一种反“作者”的作者性,一种无“风格”的风格由此诞生。
这便是滨口龙介和三宅唱等新锐电影人带来的变革。
《欢乐时光》和《你的鸟儿会唱歌》对日常生活的细腻呈现,在影像层面消隐创作者的意识。
创作者好像消失不见,但又无处不在。
摄影机失去了它表达导演个人意志的效用,但又没有沦为纯粹的记录工具。
其结果是它在,又不在。
这是让无聊变得有聊,让影像变得迷人的手法,于是我们看到了 “日常生活的颂歌”。
好似来自于“无”,又回归于“无”。
它的存在,只为给予观众一次性的绵延体验。
它构想与现实平行的新世界,如同清醒的梦。
如果说“日本电影的第三个黄金时代”正在到来,那便是此。
《夜以继日》:反“作者”的作者性
微信公众号:moviesss 首发于 MOViE木卫 《And Your Bird Can Sing》,披头士的一首歌。
你可能听过。
不过电影始终没有让主人公唱上这么一首同名曲——大概是,买不起版权?
拿歌曲来做文章,《你的鸟儿会唱歌》很容易让人想到同样有披头士的《金色梦乡》、有鲍勃迪伦的《鸭子和野鸭子的投币式自动存放柜》,或者同样由石桥静河主演的《东京的夜空总有最大密度的蓝色》(港译:《东京夜空最深蓝》),诗人歌者,各留其名。
这一次,石桥静河在《你的鸟儿会唱歌》里头,又是闪闪发亮。
所以香港国际电影节索性译名,《函馆夜空更深蓝》。
这么一通介绍,一堆书名号、长片名,对理解电影可有帮助?
可能没多少。
就像我不曾去过函馆、多摩川、江之岛,却总觉得它们一直在电影里,远远召唤过我。
我只是想说,《你的鸟儿会唱歌》是一部日本青春片,发生在夏天,靠近着当下,还有不时映入脑海的熟悉感。
某些瞬间,它会让我想到拥抱了文学梦的《苦役列车》,主人公有一个朋友,有一个喜欢的女孩。
还有就像看着石桥静河的额头,额下的清秀眉目,总会想起年轻的原田美枝子(石桥静河的母亲),还有当你瞅着柄本佑(他夫人是安藤樱),也会掠过他父亲柄本明的凡琐神色。
影片并不是关于三人行的刺激故事。
这倒不是因为,石桥静河表现得像一名女收藏家。
她好像对男女感情不是那么有所谓,何时开始,何时结束。
睡着也好,醒来也罢。
具体于现代年轻人的生活,《你的鸟儿会唱歌》是一个身处人生和爱情的空窗期,带有青春摇摆背景音,不管不顾意味的日常故事。
偶然邂逅,意外开始,突然结束,感伤告别。
也有更加别致的故事简介:这是一个石桥静河跟柄本佑,还有一只名为染谷将太的猫的故事。
染谷将太的悄无声息,不影响舍友寻欢,及至突然离开,以及让人很难不想撸一把的可爱外形,倒确实跟柄本佑蹲街边发呆放空,背景深处的大橘猫气质很像。
从电影情绪上,本片和《东京夜空最深蓝》的致郁down相比,完全是在传递“生活是美好的”这件事。
再用《横道世之介》的一句台词来呼应,就是“趁着年轻什么都别管,起舞吧”。
你可以把生活替换成青春,爱情,夏天,反正,都是大词。
越大的词,越好。
词越大,指代的东西就越多,越不可名状,就像电影要讲的事。
其实,不外无所事事百无聊赖,白天书店上班,夜晚酒吧唱歌——能有什么事情,是非要在106分钟内解决不可的呢。
放在日本社会,《你的鸟儿会唱歌》的主人公,显然不是什么有成就的人,大概相当中国的月薪三千以下。
与那些朝九晚五,埋头苦干的都市精英相比,只有函馆这样的小城,才能提供他们生活的舒适节奏。
无怪乎,整出电影,最有感觉的,都是那些跟节奏、拍子、默数、步伐和韵脚有关的章节。
像石桥静河一个人跳舞、唱歌,三个人撑伞、撞球,还有在房间里啪啪啪、背身反穿bra的状态,真实美好,美好到你会想起来,仿佛曾在记忆里也出现过这么一幕。
那种快乐甚至不止于恋爱朋友,也有点像亲人,或者陪伴过你的,已经记不得名字的家伙。
有一些时候,电影还让我想到了《燃烧》,它们都在讲底层年轻人的生活,都有表现买单结账时的金钱窘迫。
只是日本这边,片子与丧、灰色和没心没肺离得更远,甚至有点过于美好了——因为他们相遇,还住在一起,有一把时间可浪费,以至于不需要想着尝试去改变,而宁可在心里默数,每分钟120下。
他们都知道,青春和夏天,都会在某一天就过去。
只是他们不去想那一天。
正如柄本佑,始终没有跟石桥静河示爱,也不想去承担爱人同志的责任。
这肯定不是正确的人生态度呀。
可就在对方消失远走的时候,他还数不到 15,就冲了出去。
石桥静河在电影里有朴素、舒适和日常的美,不会过分夺目,也没有引发男人的占有欲和竞争感。
特别喜欢她陶醉在自己的世界,肢体随着音乐舞动的样子,就像函馆夏夜的雨。
结尾有点错愕的表情特写,已经想好答案但又不能脱口而出的揣摩变化,同样真实、细腻到不行。
对了,披头士的歌里,鸟儿是指女孩。
平成年最后的青春
日本电影里有一类非常不像电影。
没有重点,没有刺激,没有俊男靓女。
它仿佛是自己心血来潮写的日记,看似洋洋洒洒写了很多,其实没啥。
这倒不是说它不好,实际上是在称赞它非常生活。
与佐知子第一次见面的时候,我在寂静的夜里数到了120秒。
与佐知子分离的时候,我数了13秒就按耐不住脚步追了上去。
我是真的喜欢你吗?
可能是吧,要不然我也不会说出口。
但是也不见得有多真吧,否则以我的性格绝对不会说出违心的话。
你还记得在酒吧里跳舞的模样吗?
所有人因为你变成了背景,你在静谧而聒噪的蓝色里随着音乐扭动,忘我的,自由的。
所以我是看到静熊加入你之后才肯走近的。
一个变成三个,又再变成一个。
何为青春啊,何为生活啊。
不应该只是看年纪,看周遭吧。
把视线从外转移到里,窥视内心,又是什么呢?
每个人都有自己的答案。
可是我没有。
大银幕再看,对色彩有了新的发现和理解。
没想到为了让舞蹈演员出身的石桥静河更好的进入状态,三宅唱在拍鸟儿之前专门设计了长滨和八月八两部测试片,可以说对鸟儿以及和石桥静河的合作,导演给予了非常大的心血和期待。
关于结尾石桥最后的那个眼神,导演把那个镜头放到了最后杀青前来拍以给予石桥足够体悟人物的情感,并且导演在剧本里写了大量的关于这部分的情感描述,为了进一步让石桥体悟到这样的情绪导演选择了一首音乐,让石桥沉浸其中。
小说是八十年代,考虑到预算没有实现,但是导演认为人物的内核不会因为时代而有很大的改变。
关于色彩,导演受到了曾经在日本某次夕阳光线体验的感触,并且结合在清晨从酒吧走出的冷色调的体会而决定。
这是一部对灰色地带容忍度低的人可能喜欢不来的电影,换言之,这是一部许多男性可能不会喜欢的电影。
没有一个清晰的逻辑,甚至文字形成的剧本说出来的东西也是很有限的影评里大多是一种浸入电影的内在体验,可是如果我们非要从理性层面理解呢?
主人公让我想起《局外人》里的默尔索,他和默尔索一样,没有遵守任何一个应遵循的路线,但与默尔索不同,他没有怀疑常规或是非常规。
当佐知子说不知道他在想什么时,静雄说“他也许什么都没想。
”就像影片展示的一样 无论是他的行为情感 都是自由流动的 他让潜意识变成了意识 甚至他用潜意识去思考。
这种自由流动可以诠释片中他大部分的行为 包括数数,放掉小偷,不去郊游,情感宣泄但不能解释最后的不到120个数,这是他唯一一次人为打破自由流动 这个一会儿再说再来说他提到的换位体验 影片后期 当他提出 自己又可以自由的 轻快的 透过静雄体验佐知子,这是什么意思,到底人的侧面有几个侧面对我的含义就是 一个角色对应一个侧面 扮演的社会角色决定了你展现给对象的侧面 即使是自由流动的男主 他也扮演了社会角色 这个侧面可能在于他发短信 可能在于佐知子和静雄对话,他观察着二人的表情 也在于他在店长面前闭口不提他本应提问的事情 多个侧面构成了一个人 当男主发现 他想发现佐知子更多侧面组成完整的她 而不是作为亲密关系的佐知子的时候 出现了一个悖论他需要通过消除与佐知子的亲密来体验第二侧面,但因为他想体验第二侧面从而发现了自己对佐知子的喜欢。
大概就是,对于喜欢的人,本来是体验不到多个侧面的。
所以数没查完 他就跑过去了至于佐知子呢?
我觉得她不会应允男主后面的要求 但这是个开放性故事 不要急 因为当她开始与静雄交往 她就开始体验通过静雄体验男主了 这中间导致的关系就又开始自由流动了 而静雄是个什么样的人?
他是节制的自我流动 男主莫比乌斯环的另一面而女主大概是个什么样的人呢?
我也不知道 不过大概能在自由流动间流动 大概也是流体一类原谅我夜晚的胡言乱语 但大概没有什么确切的语言能说出我大概的理解了。
电影标题来自披头士,And Your Bird Can Sing,但这首歌没有出现在电影中。
电影改编自英年早逝的作家佐藤泰志的同名小说。
佐藤泰志生于1949年,擅长写作青春题材小说,1992年的一天,他在离家不远处的树林里上吊自杀,享年41岁。
以他出生地函馆为背景的三部改编电影被称为“函馆三部曲”:《海炭市叙景》(2010)、《只在那里发光》(2014)和《跨越栅栏》。
这些信息与这部电影的内容没有太直接的关系,但我们能从背景的只言片语的中,嗅到这个放在21世纪的故事里轻轻浅浅的20世纪的味道,曾热烈,曾失落,曾迷惘。
或者说,这个世界本质上一直都没有变过。
“我”一看上去就是个混日子的穷小子,精神萎靡,表情愚钝,在打工的书店里经常被同事嫌弃,但我也毫不在乎。
与“我”同住的静雄同样一文不名。
但大家活得都很潇洒,快乐。
没酒就买酒,没钱就借钱,手机屏幕裂了没关系,能打字就好。
“我”与书店同事佐知子的约会也很随意,第一次就因为睡懒觉而爽约。
但佐知子也并不生气,她好像也很享受松弛的关系。
第一次上床前,“我”说我不想把事情搞复杂,佐知子一笑了之。
“我”,静雄,佐知子,三个人就这样认识了。
并没有发生什么惊人的大事件,大家只是做着年轻人该做的事。
约会,看电影,逛超市,打台球,打乒乓球,酒吧喝酒,跳舞,唱歌。
“我”向佐知子借钱,逛超市会让佐知子付钱。
佐知子跟“我”说,静雄约她看电影。
“我”说去吧。
“我”跟静雄说,佐知子问能不能和你一起看电影。
静雄说,为什么。
“我”说佐知子有权利和任何人看电影。
跳舞的时候大家都很开心,音符跳跃,酒杯摇曳,灯光闪烁,目光交错。
佐知子与静雄不知不觉靠在一起。
“我”一边舞动身体,一边趁势把佐知子揽在臂弯里。
佐知子想和店长做个了断,“我”觉得放着别管也好,自然而然就断了。
佐知子很坚决。
静雄和佐知子出去唱歌,很晚才回来,“我”假装睡觉,没打扰他们。
但其实佐知子察觉到了。
这就是“我们”的生活。
潦倒,平淡,偶尔在酒精中放纵下身体,不为过去烦忧,不为将来筹谋。
“死了就一了百了。
”“喝喝玩玩有什么错吗?
”佐知子和店长发生了什么?
静雄的妈妈遭遇了什么?
无须询问。
“我”的过去,佐知子的过去,静雄的过去,都不重要,重要的是,“我们”都没有未来,或者说,没想到有未来。
“我们”拥有最多的就是空白。
但还是有些事不一样了。
空白也会藏下很多白。
藏着“我”因为同事背后议论佐知子的愤怒。
藏着静雄在KTV凝视佐知子的眼神。
这是电影厉害的地方。
导演用慵懒的故事和松散的剧情,缓缓伸展着时空,而时空就是最容易被人忽略的力量。
没有听懂的沉默,没有看到的闪躲,没有达成的约定,没有回头的背影。
有些事做了,但没说。
有些事说了,但没做。
只有少年才会把洒脱挂在嘴上,把委屈咽在肚子里。
佐知子决定去静雄老家找他,她要和静雄在一起。
“我”点了点头,送上祝福,主动付了账。
第一次见面时,我在计数,打算数到一百二,人还没到就离开。
最后一次见面,我在计数,刚开始就飞奔而去,追上她,“我”说:“我刚刚说谎了!
全都是骗你的!
我喜欢你!
”留在大银幕上的是佐知子不知该如何的脸。
长大了就要学会做选择,而“我”还没有做好成人必修课。
厉害,各种意义上的审美领先,不是阿涅斯所言戈达尔的那种“新电影”但的确配得上时代。静雄妈妈走的时候下楼梯的声音甚至有音乐性。跟《祖与占》等传统三人行电影不同的是拍出了含蓄的东方意味,男主与静雄并没有什么直接冲突,最具对抗性的地方反而是片名(出自John对Paul的嘲讽歌名)。
气质上和《夜最蓝》有点像,但却更动人,尤其是对人物状态的捕捉。明明是一段三角恋,却没有一个镜头会被说成狗血。情绪夹杂着空间感,用最温柔的方式,穿过了屏幕,直击观者,达到个人时间经历上的某种共鸣。导演太厉害了,柄本佑居然有了瑛太感。
尚可
+ 拍到了不少迷人的瞬间,晃动的运镜里时刻流淌着夏季的慵懒,出色的选角和表演成功帮三宅唱维持住了故事从人物身上生长出来的表象,实际却暴露其内在扎实工整的设计,比如故事的开始:男女主情愫的发生首先通过预设好的动作和眼神,而非具体的情境。当你尚捉摸不透人物的想法时,伴随着从1数到20的呢喃细语,故事糊涂地开始结束,戏剧性匆匆闯入又淡出,于是片尾的留白更像是一种怯懦,自由又不完全自由
“他吧,他是个表里如一的人”。“其实,我刚刚撒谎了,我喜欢你。”,在感情世界里,哪有什么表里如一。如果人生每件事情,都能以默数遂愿,该多好。还是吃不下染谷将太这种人畜无害的颜。
仍然记得之前看过一篇《燃冬》上映时期的文章,将这部与《燃烧》等三部电影共同纳入讨论之中,没想到最终都看了。函馆白天的安静以及各种小店,晚上随着音符奏响的无尽青春与夜晚的无限可能;它仍然停留于创造一种感觉、氛围,让人感知情欲的流动以及本身属于三人各自的故事。虽然常常觉得空洞,但这份探索却也很独特。
三心二意看完的,get不到。
D / 拖沓臃肿冗长又故作轻盈,考虑日后远离名字又长又好听的日本新片了......
#2019北影节006#《你的鸟儿会唱歌》每次看两男一女的电影,评论准会提到这片很像《祖与占》或《戏梦巴黎》。电影怕陷入套路,评论也怕陷入套路,那会让人看不清一部电影独特的地方,急于对号入座,然后自我感觉还特良好。《你的鸟儿》是一部相当简单的青春片,重点在于呈现当下年轻人的精神状态。也美好,也丧,也纯情,也虚伪。看似三个主角,其实唯一主角是柄本佑。染谷将太的静与石桥静河的动,从正负两面激起的是柄本佑的转变:我好像对这个世界还是他妈有点在乎的。整体观感还不错,简简单单,没什么野心,反倒可以轻装上阵。
佐藤泰志的作品里总充斥着小镇青年的迷茫,在看似无所事事的行为中涌动着的小情绪才是影片最动人的地方,柄本佑若无其事的表情,染谷超越年龄的成熟演技,石桥静河洒脱的舞蹈,这个三人行的组合让人恍如在看新浪潮时期的法国男女。
Stories of two losers getting a decent girl
接受无能。契诃夫有篇就叫跳来跳去的女人。这是讽刺。讽刺心灵空虚。而不知道为什么,现代人都活成这副模样电影还能拍成这副模样。
这成了十年来重看次数最多的片子,每到厌倦电影的时候就会翻出来看一遍。特别钦佩三宅唱通过场景塑造去释放演员姿态魅力的能力,这是一种天赋的将解域化的人物气息和环境融为一体的前瞻想象力。我忘不了染谷将太在街上漫步时平静又执着的表情穿透力,在剧情都还没启动之前,这种情绪力量就已经贯穿了银幕。接下来的就是不断地设置场景,让人物们的情绪在变化中升到顶点。在此之前,我一直理解不了染谷将太如何能成为明星演员的,看了这片才意识到那种用直觉而非动作和话语塑造人物情绪的能力,丝毫不逊于浅野忠信。
这个7分,我们燃冬凭什么5分😡这才是真的脏脏臭臭呢
shit
北影节。导演更喜欢从“友情”的角度而非“三角恋爱”来理解该作;染谷是他的少时朋友,选择石桥是她的气质演出来女主不会有“坏女人”的感觉,笑起来很真诚;电影中的音乐是为了传递北海道夏天之感;题目源自原著小说,导演认为最重要的是“会”那个字,即使生活潦倒,但是角色们依旧珍惜友情、喜欢音乐、用力活着;片中的小口琴是北海道传统乐器;选择这些演员一个理由是抓住他和演员们的“青春的尾巴”。导演认为青春是“自由而输得起的岁月”。
蓝色三角恋,不如《夜以继日》。石桥静河真好。
【北影节展映19.04.07】该怎么评价这部电影呢?只能说柄本佑演得真好,染谷将太演得真好,石桥静河演得真好,要是他们仨在一起该多好。【22.01.07】二刷后加了一星。很难在其他日影里找到这种漂浮的、涣散的、悬空的、内敛的、孤寂的、空旷的、粘滞的、暧昧的、微妙的、踟蹰的、模糊的、边缘的、抽离的、飘忽的、洒脱的情绪熔炉了,我原称之为‘带有一丝新浪潮味的后现代泛散步电影’。
苍白且琐碎 不要柄本佑的话请给我
肉体相依,灵魂相吸。一群很丧的人,过着慵懒逍遥自在颓靡又目眩神迷的生活,夜以继日飘飘荡荡,去看电影吧,去喝酒吧,我们一无所有仍然可以相爱啊,作伴啊,自我以外的世界都是和自己无关的啊。从《最大密度的蓝色》到《你的鸟儿会唱歌》,太喜欢石桥静河了。