我是布莱克

穷人只不过是福利游戏的启动引子廖伟棠犬儒主义者说：一个人如果30岁之前不是左翼那他就是没良心，一个人30岁之后还是左翼则是没有大脑的笨蛋。

80岁了的英国导演肯洛奇（Ken Loach）就是这么一个老“笨蛋”，电影界像他那么几十年如一日地关注左翼议题、关注底层权益的导演，屈指可数，他以他的电影证明了良心并不取决于青春的激情，也能与老人的睿智同在。

肯洛奇的新电影《我是布莱克》（I, Daniel Blake）夺得今年戛纳电影节最高奖金棕榈奖，评论界反应极端——尤其是在某个社会主义国家的某个小清新网站上，某些自命不凡的青年“影评人”纷纷给予负评，讥讽老左翼的入世，并哀叹金棕榈已死。

这也算是一部左翼电影在今天的正常宿命了。

然而这部电影的成熟之处正在于它超越传统左翼电影的黑白分明。

艺术创作中的人性论与阶级论，存在寓言与意识形态宣言，总是不能决然分清的——《我是布莱克》选择了让这些成分在一部张力饱满的现实主义叙事片里并存，既是导演的艺术经验老道，也是他对人世的体验浸淫得深的结果。

这种智慧也许开始时与左翼的批判精神有关，收结处却关乎对存在价值的论证。

《我是布莱克》的故事以平凡承载巨大的悲剧，从某个角度看这是一部卡夫卡《审判》的当代版本，从另一角度看也可以理解为更刻骨的一部《老人与海》。

事实上，这位身陷困境还想着帮人的老木匠丹尼尔.布莱克，用北岛的诗形容的话，就这一句：“在没有英雄的年代，我只想做一个人。

”就像他的遗书所宣称的：“我 ，一个公民，不比谁更高贵，也不比谁低贱。

”可就是这样一个正直善良的汉子，在一种貌似高级的社会福利制度之中，陷入了犹如《第二十二条军规》一样的境地：鳏夫布莱克，无儿无女，一辈子靠双手干活生存，晚年发现心脏有病而不能工作。

政府派来的“专业医疗人士”狡猾地证明他尚有工作能力，导致他的残疾救济金被取消，在申请上诉期间他身无分文只能申请待业救济。

但后者需要不断去找工作，每次他找到工作又不得不因为需要上诉证明自己不能工作而推却，结果又导致待业救济金的失去，在重重困境中，布莱克愤而反抗，郁郁而卒。

一个一直遵循规矩的人，最终被规矩耍得团团转，只能求助原来他眼中破坏规矩的人——布莱克的邻居黑人小哥“China”。

“China”因为在广州混过而得名，他倒卖来自中国的水货球鞋赚钱，颇为布莱克不屑。

“China”也痛恨英国政府虚伪的福利制度，但他懂电脑帮布莱克填妥了繁复的救济申请表格——帮他在“法的门前”推近了一步。

是的，卡夫卡渊深的“法的门前”，推近一步可以说无补于事。

那个著名的寓言中，来法院办事的乡下人不得其门而入，临终前目睹守门人把门关上，他问为何一直没有他人从此门进入，守门人说此门本来就是为你而设，如今也要为你而关。

布莱克让我们体验到这样一道门就在每个人身边，福利制度的苛刻和繁琐确保了维护它的一套官僚的生存，换言之是官僚比穷人更需要福利制度，穷人只不过是这套游戏的启动引子而已。

在法的门前，只有两种选择：要么遵从游戏规则而苟延残喘，要么挺身一击换取尊严。

善于寻找缝隙生存的黑人和福利机构的某个善良职员，只不过是前者的润滑剂，善良的职员忧心忡忡地劝布莱克忍耐苛刻的审核，否则“我见过多少像你一样的好人，因为不配合而最终沦落街头。

”——所有的不改变都是因为被压迫者习惯了忍耐，就像雾霾的继续存在有赖于吸霾者习惯了口罩一样，电影里的西方福利制度，不过是一个更为精美的口罩而已。

但是布莱克最终维护了尊严，作为一个人而死去，不只是因为他选择了挺身一击在福利大楼墙上涂鸦控诉这样一种左翼激进行为，还在于他一直坚守自己身为公民所秉持的原则：以人性而不是以规矩为准绳去帮助他人。

正是对同样被法的大门无理推拒的单亲妈妈凯蒂一家的帮助，让布莱克确认了自身的价值，而不是那些各种部门的表格。

凯蒂一家后来也帮助布莱克，这既是朴素的无政府互助论的投射，也是对尊严的学习。

悲壮的是这一次老人与海的搏斗之中死去的是老人，即便他没有失败。

布莱克与凯蒂的小儿子的一段对话发人深省：“你猜死于掉下来的椰子的人多，还是死于鲨鱼的人多？

”小朋友想了好几天，直觉地给出了正确答案：“死于椰子的多。

”遇见鲨鱼，这位老人尚可以搏斗，但像命运一样不可测的从天而降的椰子砸下来，你就只能认命。

椰子如此平凡又如此致命，就像布莱克死前凝视的那些面目如一的官僚一样，他无奈地顿悟：“我难以置信，就是这些人在决定那么多人的生死。

”从社会批判意识而来，到全世界普遍的人类困境而终，编剧并没有刻意上纲上线，那样一种从容发力的电影久违了，这是戛纳赞赏它的一个理由。

另一个理由当然是欧洲普遍的价值危机、信奉已久的机制“礼崩乐坏”之时，这部电影有如一面准确的镜子予以反映。

而即使有文以载道的倾向，电影也没有放过本身作为艺术对每一细节的打磨，最令人惊叹的是电影里每一个角色都既是自己又是象征，就像那个咆哮着“It's Truth！

”的履历培训师，他既是反讽的符号也是愤怒的间接投射者。

当然，这样一部电影我们不会拥有，我们甚至不配拥有。

我们还在寻找一个更好的口罩的阶段呢。

原刊腾讯大家http://xw.qq.com/iphone/m/24persecond/d71e13c019d57342db713bfbd1de0318.html

丹尼尔·布莱克，朋友们叫他丹，59岁，大不列颠联合王国人，俗称：英国人。

这里有女王、贵族、剑桥，抖森、卷福……优雅的国度，不是么？

当然不是。

有贵族，就有被剥削者。

英国同样有底层。

据说威廉登陆之后八百年，英国上流社会一直由八百个家族把持。

矿工水手贩夫走卒想往上流动，单凭个人的奋斗肯定渺茫，英国稳定的社会结构，从未拥有广泛的阶层流动。

要进入你熟悉的伦敦上流社会，除了天时地利人和，像《赛末点》那样的运气也不可或缺。

哪里有压迫，哪里就有反抗。

英国是左翼胜地，出版过《资本论》，兴起过声势浩大的新左派和新马克思主义运动。

导演肯·洛奇是一员左派悍将，数十年来坚持将摄影机对准底层的工人阶级，以坚硬的、不低头的姿态伫立英国影坛，提醒世人英国除了《唐顿庄园》和《故园风雨后》，在不事生产的贵族之外，也有不屈的工人、有残酷的阶级固化。

《跳出我天地》里，面对撒切尔夫人的新自由主义强权，数以万计的矿工在矿业工人联合会的带领下，加入到抵制矿场自由市场化的罢工中。

为了罢工，工人们圣诞节甚至无煤取暖，父亲果断砍了钢琴。

然而他为了供孩子继续芭蕾生涯，顶着“叛徒”的恶名屈屈辱下井。

这些远在英国的被压迫的脸，像极了我们国度那沉默的多数。

《我是布莱克》里没有传统意义上的坏人，唯一的大反派，由低效无能的官僚系统担当。

布莱克申请失业救济金屡次碰壁、找工作、填表格、学习填写简历等等经历，但始终得不到那份他应得的失业补贴，处境尴尬犹同卡夫卡笔下那位徘徊在“法的门外”而终身未得其门而入的主角。

资本主义伦理，工作被神圣化，是光荣的标志，失业则被视为懒惰、吃救济金的蛀虫。

但财富分配不均，令富者愈富穷者愈穷，失业会令有产者一夜之间即可由小康堕入贫困，贫困者堕入饥寒交迫。

布莱克因病失业，在福利门外兜转徘徊，饱经劫难、愤怒和绝望，像“法的门前”的人一样，最终倒在了福利制度的门外。

官僚系统固然可以害人，杀人者却是资本的伦理。

布莱克是一位木匠，边缘但足以糊口。

然而一旦失业，他不得不应对电脑、互联网等新鲜事物，被迫加入到全球化的竞争中。

曾经，全球化描绘了天下大同的美好图景，然而现实是滋生了一个前所未有、跨越国境的巨富阶层，联合起来实现了全球化剥削，而底层人民却被隔离在各自国境之内，默默苦熬。

唯一的希望就像布莱尔的黑人邻居“China”，依靠广州认识的工厂小贩在街头贩卖品牌厂货，揩资本主义的油。

戛纳评委选择了《我是布莱克》，英国选择了脱欧，美国人选择了特朗普，不过无论政治向哪个方向，但愿永远有人拥有清醒的头脑。

再一次感受到这是一个越来越分裂的世界，穷人仇富“你们这些剥削人的资本家，含着金汤匙出生的富二代，朱门酒肉臭，何不食肉糜”，富人觉得穷人恒穷是咎由自取“你为什么不读书？

你为什么未婚先孕？

你为什么生那么多孩子？

”政府也很委屈“我们设计了很多制度来帮助穷人，食物救济，失业补助，医疗保险。。

可穷人不争气啊能怪我吗？

如果制度不完善审查不严格，各种钻空子吃福利的人层出不穷怎么办？

纳税人的钱也不是白来的，我们也要负责啊！

授人以渔不如授之以渔，光发钱肯定不行啊，关键还得让穷人觉悟不能总依赖我们，要接受教育，要努力工作。

”所以布莱克的悲剧究竟是如何酿成的呢？

Rachel超市偷东西，救助站偷吃，做应召女郎，是这个社会逼迫她的么？

他们找不到工作，赚不到钱，这个社会为什么不需要他们呢？

谁来为他们的生活买单呢？

Black60岁了.可以算心灵手巧么？

什么都会修，可是不会用电脑，而现在政府的电子化操作连表格都是全部网上填写的，方便了我们这些born online的年轻人，00后甚至连磁带是什么都未必知道了BLACK的邻居，两个黑人，在网上找到了同是球迷在鞋厂工作的广州人，“同厂同款，完美做工，一手货源，一模一样”的球鞋，HIGH STREET卖150￡，他们卖￡80，在场的每一位观众都露出了会心一笑，是啊，某宝带给我们的生活，英国人是如何理解的呢？

以上是看完电影当场写的，感谢欧盟影展得以在电影院观赏联想到最近大火的《伦敦生活》，《GOOD BEHAVIOR》，都是这样的“尴尬人”，何以为生？

比其人与人之间的疏远冷漠，更为可悲的是生而为人的同情与悲悯在国家机器的条条框框里消磨殆尽。

《我是布莱克》基本上就讲了一个倔老头子不停地找福利社要补助的故事。

虽然节奏缓慢，也没有大起大落的段落，似乎不停讨补助的剧情还有些单调乏味，但他却让我落泪了两次，看到最后放声大哭，泪流不止。

世界上有许多人将镜头对准了社会底层人的痛苦和挣扎，国外有玛丽昂歌迪亚的《两天一夜》，国内有《万箭穿心》、《钢的琴》等等，但从我看过的没有哪一部比《我是布莱克》更让我感到悲哀和心痛。

因为比其人与人之间的疏远冷漠，更为可悲的是生而为人的同情与悲悯在国家机器的条条框框里消磨殆尽。

电影男主角布莱克并不是一个好吃懒做，等着领政府救济金的人。

根据医嘱，他不得不停止工作。

矛盾从一开始就已经摆在台面了，身体状况不允许他工作赚钱，但政府又认为他有能力工作不予以救济金，他没了生活来源。

这个人就像是一个烫手的山芋一样，被各个部门来回推脱，最后在永不停歇的时间面前，以死求得答案。

这样的表述是不是很熟悉？

是谁的错导致了这样的悲剧？

我悲哀的意识到， 在这其中，没有人做错了什么。

每个人都在自己的岗位上做着自己应尽的责任，健康评估专家从以肢体末端到中心地顺序检查他的健康；预约咨询，必须按照约定时间抵达，过时作废，没有借口；福利社按照流程，先打电话通知，随后寄信；上诉申请，必须先到网上提交一份申请表格。

这些都没有错，流水线和规章制度的建立，是为了向大多数人提供便利，保护公平。

然而他们都太机械而公式化，刻板而冷漠。

在这样的流水线和规章制度里，总是消耗了一小部分例外的人的利益，他们小到没有人发现，小到国家机器认为这制度是完美的。

这让我想起阿列克谢耶维奇在《切尔诺贝利的回忆》中写道：“人们对于上级的恐惧远胜于对于原子的恐惧。

每个人都在等待上级下达指令，他们在等待上级的电话，可是没有一个人主动的为自己做点什么。

” 虽然情形略有不同，但是人们都像是在流水线上的工人，守着自己的方圆土地，从来不抬头张望，也从不用一人的角度去思考，他们究竟每天都在干些什么。

在我看来，无论在怎样的社会体制，都会存在不完美，就像永动机并不存在一样。

一味的去指望国家机器的运转带来一个人人平等，健康富足的社会是不现实的，就像用大数据去预测美国大选，用机器人替代记者写新闻一样。

人类区别于机器的特征是富有情感，人们有爱。

在许多科幻小说里，似乎都喜欢拿人类的情感说事。

它有时是人类最致命的缺点，人们因为它，混淆了视听，判断失误。

但人们也因为有了它，才有所谓的“奇迹”的诞生。

男主角布莱克心中充满了爱，他大喊 “受够了！

”尝试帮助那个带有两个孩子的单亲妈妈；即便他自己没有钱，他也尽力而为的做书架，为她支付水电费；开导她害羞的孩子；他不去领救济粮食，因为他认为有比他更需要的人。

也许不仅是因为他的善良，在这其中他找到了一个生而为人的尊严。

就像在最后的高潮戏中，他写下大大的 “我，布莱克！

”， 他是一个活生生的人，不是一封简历，一堆 paperwork，一张表格，一个有爱的人他要得到他应有的尊重。

在没有这场疫情之前，大多数的国人一提到欧洲，头脑里总会蹦出几个耳熟能详的词：经济发达、社会保障好、高福利、环境舒适、人民幸福.......但实际上欧洲的社会并不是我们想象的那般美好，即便是没有这场疫情，我想随着更多的人走出国门，大家也能逐渐意识到，那个深藏在自己内心深处的田园国度，其实一直以来都仅仅存在于电影中而已。

真正的欧洲社会，陈腐、守旧、创新气氛极度匮乏；我之前听一个在英国做投资的姐姐说过一句话：你在中国，大学毕业后，会看到身边很多同学去一线城市打拼，有的也会选择创业来成就一番事业。

但是这些现象，你在英国几乎是看不到的，英国的大多数学生毕业了以后只有一条路可以走，那就是尽可能的找个好工作。

就连开个便利店对于当地的毕业生来说都是十分艰难的，所以可见如今的英国是多么的让人绝望。

我们常说中国这里不好，那里不好；但是当我们真正走出国门的时候，才发现原来我们这个民族已经足够的开放和包容了，我们造就的经济奇迹，真的是一损失了一代人的青春所成就的，它非常的得之不易。

而纵观欧洲社会，真如片中的剧情所描述的一般，穷人真的是一点机会都没有.......对于布莱克来说，他仅仅就是想拿回属于他的权利而已，但反反复复的各种流程和手续，最终把他逼上了绝路。

而她的朋友就是因为坐公车耽误了几分钟而已，就被救济中心的人赶出了办事大厅......如果说英国的福利社会是一种骄傲的资本，那这种骄傲的背后就是踩在众多贫苦人民的脊背上虚张出来的。

整部影片虽然描写的是底层人民的生活状态，但是导演丝毫没有让演员去刻意的卖惨，它就是平铺直叙的把布莱克前前后后去申领失业津贴的事情讲清楚，然后最终它也没有给一个完美的结局，他给人们留下了一个大大的问号❓到底布莱克的死亡能不能换来制度的精进和演化？

还是说一切照旧？

我个人趋向于认为一切还会照旧进行，因为在资本主义的血液里，从来就不存在什么所谓的代表了人民利益的执政党。

所有执政党的首要目标不是为人民服务，而是保住自己的位置，然后不断的去敛财，至于底层人民生活的水平到底如何，那好像就和上层一点关系都没有。

想来想去，还是觉得我们中国好。

不是鼓吹，也不是奉承，而是在我们现阶段，我们就适合这样的发展模式，我们也适合这样的经济体制，政治体制。

至少我们的上层从来不会在重大灾难事件或者公共卫生事件当中抛弃他的人民。

最后在仔细的看看布莱克的临终遗言，我真的看出了资本主义的未来，同时也希望你也能读出端倪：我不是客户，不是顾客，也不是服务用户；我不是懒人，不是小偷，也不是乞丐穷贼；我不是一串社保号码，不是屏幕上的一段数据，我按时纳税，一分不少，为此我深感自豪我不向权贵卑躬屈膝，诚心对待邻里，尽我所能伸出援助之手我不接受，更不寻求施舍，我是堂堂正正的人，不是街边摇尾乞怜的狗我在此讨回本该属于我的权利，并要求你们以尊重之心待我我是一个公民，无所奢求，无可妥协.........

此前只看过肯.洛奇先生一部电影《风吹麦浪》（非常喜欢），这是第二部。

怎么说呢，感觉这部片子就写实，没玩什么技巧。

故事情节和人物以及时间线都很清晰，娓娓道来那种。

看完最大感受就是难以置信，日不落帝国竟然还有这等囧事。

首先，人家是发达老牌资本主义国家，经济发展水平（国民整体富裕程度）比我们不知道高出多少个数量级。

所以呢，人家眼中无法忍受的贫穷/官僚/低效，于我们而言，虽说不至于司空见惯，但是，也真的是见怪不怪。

所以说，基本上很难感同身受。

只能站位在英伦角度，尽量去体味。

如此而已。

先说政府机构不作为。

这个我们每个人都心中有数的吧，某天朝国度多少年来不都是如此么？

也就是这几年换届之后，忌惮于各种检查/审计/问责，才由明转暗，貌似向好一些吧。

再说男主布莱克。

困难是确实，但是，经济情况尚可吧。

再不济，也有房租打底。

生活水准，也算能维持程度。

最后再看来自伦敦那一家子。

文化差异缘故吧，换了我们国家，你总能把老妈以及片中提及的姨妈都喊来帮忙照顾家小自个儿年纪轻轻出去打工赚钱呗。

怎么着也不至于混到挨饿/援交地步啊是不是（就是为了卖惨嘛）。

总之，感同身受不容易。

不过，有几处被触动到了。

比如凯蒂在食品救助站里面急吼吼掀罐头盖子那一幕（天呢，像是自己被当众剥光内衣，羞臊得无地自容），以及她在超市顺走卫生巾当场被迫示众（感觉有如被狠掴了一个耳光，自尊碎泻一地）。

还有布莱克走投无路，在福利机构外墙上怒喷大字。

真的是，谁被逼急了谁知道啊。

综合上述，给中评吧，7/10分。

所执导的作品十四次入围戛纳电影节主竞赛单元、二次获得金棕榈奖，肯·洛奇毋庸置疑是最受戛纳欢迎的导演。

他和迈克·李二人近几十年来几乎认领了戛纳电影节所有的英国“配额”。

工人家庭出身、法律专业背景的肯·洛奇自视为德·西卡的信徒，半个世纪来始终如一的以他所认为的德·西卡式的现实主义美学，来讲述工人阶级的欢乐与哀愁、苦难与幸福。

以拍摄题材、价值取向而言，肯•洛奇是绝对的硬核左翼，其作品是坚定的站在工人阶级立场，审视、辨析工人处境，为工人发声，反抗强权与不公。

让肯•洛奇第二次荣获金棕榈的《我是布莱克》正是这样一部作品，影片在英国公映后，成为了肯•洛奇有史以来英国票房最高的电影。

在这之前肯•洛奇电影的票房成绩一直不佳，在上世纪七、八十年代，他有一度只能靠接拍广告为生。

反常的高票房并非必然等于好作品，要不然伊斯特伍德美国本土拿下3.5亿美金票房的《美国狙击手》也不会被塞斯·罗根讥讽为“纳粹宣传片”。

但是反常高票房至少可以证明一点，影片着实引发了太多观众的情感回响，毕竟这是一部没有明星、没有暴力情色渲染的非特效片。

简单点说，《我是布莱克》的杀手锏是煽情，并且是建立在切中英国社会机制要害之基础上的强力煽情，程度亦近乎宣传片级别。

一位导演有明确的政治立场，一部电影中有着对某些历史事件、某种社会机制的正负评价，这都司空见惯，也无可厚非。

像是戈达尔极端激进的《中国姑娘》甚至《东风》这样高度政治化的电影，是以声画错位的布莱希特式的间离方式解构银幕认同幻觉、讨论政治斗争的可能性空间。

贝托鲁奇的《1900》，涉及到共产主义、法西斯主义、资本主义等重大的社会-政治系统的历史进程，但影片的落脚点却是人在这些意识形态-历史过程中的抉择，归宿是人。

一部电影，如果最终的落脚点，只是批判或者讴歌了某种意识形态、某种制度、某个社会机构、某类人，不管这种批判或者讴歌具有多种程度的正确性，这依然是一部宣传片。

换一个方式表述，肯·洛奇的立场虽然是非常激烈的左翼批判，但所持的表现方式却是最保守的宣传片美学。

肯•洛奇第一部获得金棕榈的电影《风吹麦浪》已经初露端倪。

整部电影就讲了一件事情，大英帝国禽兽一般的统治带给爱尔兰人民的巨大精神创伤，骨肉兄弟相残的悲剧结尾是为最好的明证。

《我是布莱克》的预设立场也是极端明确的。

影片着力批判了全球化、新自由主义、英国伪善的福利机构，讴歌了英国工人正直、坚毅、果敢、幽默、善良的珍贵品质。

批判与讴歌的力度在影片结尾部分达到了最高潮，英国的超高票房正是观众与之共鸣的结果。

肯•洛奇虽然信奉德•西卡，但因为早年剧场出身的缘故，他的剧本远远比德•西卡戏剧化。

肯•洛奇对于德•西卡的参考，其实更多的是在于非职业演员的使用，在于强调自然主义的表演方式。

德•西卡式的意大利新现实主义，有些时候不存在以因果链来结构化剧情的状况。

行为与行为之间的先后关系，常常只是因为此行为在时间上先于彼行为，而并非此行为导致了彼行为。

《风烛泪》中著名的女仆煮咖啡那场戏，一直被影评人拿来作例子。

这场戏特殊之处在于，这是一场没有任何目的性的戏，煮咖啡只是煮咖啡，没有意义、没有隐喻、没有预示，只是日常生活的一部分而已。

在肯•洛奇的电影中，不存在这样的戏，他电影中的每场戏都是精心的戏剧化设计。

《我是布莱克》的剧情链条算得上是环环相扣，整体的戏剧框架不存在任何一场“无用”的废戏，而影片贯彻戏剧性原则最明显的一点是极端刻意设置的对抗主体之间的巨大反差。

男主角布莱克的形象与品质，越是正面、越是完美无缺，福利机构的作为越是无情无理、越是负面，观众对于恶与善的感受强度、移情作用便越是大，影片对于观众情绪的煽动也越是成功。

而这一切都是肯•洛奇预设的目的。

我们可以再具体审视一下影片的剧情大框架，也即是布莱克所面对的踢皮球式的困境。

值得注意的是，这些剧情和人物都是创作者虚构的（编剧Paul Laverty是人权律师出身，早年有着极为丰富的维权斗争经验，这肯定影响到了剧本的走向）。

身为主角的布莱克的心脏有严重问题，无法工作，因此需要申请因残疾无法工作的救济。

但是福利机构聘用的所谓医保专业人员以近乎荒诞的方式认定布莱克不达标，不具备认领的资格。

于是布莱克只能申请复议。

但复议需要时间。

于是申请失业救济，但领取失业救济的前提是必须找工作。

而布莱克即便找到了工作也因为身体原因无法工作。

面对这个困境他最终放弃了申请失业救济。

而就在看到申领残疾救济金曙光之时，布莱克心脏病发，不幸去世。

这个踢皮球式的困境的根源来自第一次的残疾认证。

影片开场第一场戏就是这场认证。

过程非常荒诞。

屏幕为黑屏，画外音对白交替出现，是一个提问-回答的过程。

作为医保专业人员的回答，予人高度机械化的机器人感。

而直到这场戏结束，医保人员的形象都没有出现。

这好像真的类似一种人工智能的存在。

这场戏耐人寻味之处是，虽然提问者犹如人工智能，但布莱克明显是被刁难了。

医保专业人员离题万千的提问，故意摧毁了布莱克的认证过程。

换言之，布莱克并非是被严格设计的程序化、机制化、科层化的福利系统所害，而是福利系统根本就不想给予布莱克这样的患难者任何救助。

在肯•洛奇的理解来看，新自由主义霸权之处便是认为布莱克这样的人就是懒汉，“自由竞争”的社会不容许这样的有生存空间。

我们在此无意也无需讨论新自由主义的利弊，关键在于肯•洛奇预设了这样一种戕害存在，于是要让观众最深切地感受到，并且予以高度负面化的批判。

剧作于是便呈现为这样一种主动灌输-被动接受的模式，这种模式便是宣传片的模式。

肯•洛奇为了强化这种迫害性，还特别设置了两个配角。

布莱克的邻居，黑人小哥，走私鞋子的原因是因为作为工人的酬劳低到已经无法苟活的程度。

单身母亲发凯蒂，甚至在恶劣的福利制度的逼迫下，做了妓女（福利制度居然逼良为娼！

）。

影片的高潮是布莱克的葬礼，凯蒂读出了布莱克的一封自我证明的信，一封对英国福利制度终极的批判之信。

意大利新现实主义的领军人物本来是拍出了《罗马，不设防的城市》的罗西里尼，但德•西卡拍出《偷自行车的人》之后，一切都改变了。

德•西卡取代罗西里尼，成为了新现实主义的全权代言人。

这一方面是因为有强烈社会批判倾向的《偷自行车的人》更容易为广大观众接受的美学系统以及因之产生的世界级影响力度，另一方面是罗西里尼创作风格的改变。

《罗马，不设防的城市》里类似纳粹军官脸谱式的塑造方式，让罗西里尼耿耿于怀（他当时还没有对影片全权的控制能力），他以后甚至认为自己真正的处女作是《游击队》。

法国著名影评人Amédée Ayfre对罗西里尼战争三部曲的最后一部《德意志零年》有着很精彩的评价，这个评价非常有参考价值。

Ayfre认为这部电影不存在表演。

小孩完全不是在演。

“我们无法说他演得好还是差；他超越了这一点。

我们也无法说他值得同情还是令人反感；他只是活着，摄影机观察着他。

我们也无法判断他杀死父亲后内心是什么感受（遗憾？

悔恨？

绝望？

）。

小孩就这么整个地存在着。

”Ayfre认为罗西里尼给我们的是一种“整体性的人的态度。

”在他看来，实际上，连罗西里尼也不知道小孩为何自杀，小孩并不属于罗西里尼。

对此，阿巴斯有着更精妙的表达版本，“我什么也没做，可是如果我不存在，这部电影也将不存在。

”关于现实、新现实主义，罗西里尼反复强调的都是道德问题，“不存在捕捉真相的技术”，他理解的道德，是“要去理解个体，以更多的好奇之心理解个体，不仅仅是个体的表面，更是个体灵魂最微妙的面向！

”对肯•洛奇来说，不存在个体灵魂的复杂暧昧维度，个体与现实早被他以单线条的笔触灌输给观众，一切只待接受即可。

（已刊于“虹膜公众号“邪论专栏）

肯老头还是一如既往地犀利和愤青。

和《对不起，我们错过了你》类似的拍摄手法，多中全景，力求站在客观克制的视角来对故事进行影像纪录。

但《我是布莱克》相比《对不起》注入了更多老头的人文关怀和对人物的同情。

无论是每次接通政府电话，镜头推近为布莱克的脸部特写，表现布莱克的紧张不安和再一次被告知不具备福利资格的绝望；还是和邻居小伙既拌嘴又互帮互助，表现布莱克的社会责任感和对晚辈照顾；又或是不为政府教条所限的福利部小职员安娜“徇私枉法”，成为政府中唯一真正关心布莱克处境的人，乘职务之便给布莱克行方便，也是凯蒂和布莱克的相依为命，将对方当作自己内心最纯洁的一块圣地，作为惨淡的人生中支撑自己活下去的唯一一缕光。

也许正是因为这些小人物，为了生活打拼兢兢业业却从未得到过劳动者应有的权利与回报，才能真正和对方感同身受，才能与对方惺惺相惜，才会将彼此看的比自己还重要。

上位者想法设法榨取更多利益，普通人只是生活就已经拼尽全力。

结尾福利部工作人员在洗手间内发现布莱克“意外”因心脏病“突发”去世，可他兜里正揣着即将进行的福利权申诉演讲稿，仿佛《茶馆》里常四爷的话在另一个国家再次上演：“我爱咱们的国呀，可是谁爱我呢？

”

《我是布莱克》

感谢1936年生人的肯.罗奇，带来这样让人深思的电影他穿着一件棕咖色的夹克；站在破楼上，与黑人邻居强调琐事；去医院，被医生再三叮嘱......一种小人物的即视感扑面而来，想来这个设定也不奇怪，还以为布莱克会是一个生活的loser，最后改邪归正，戴上“皇冠”。

然而猜测并不准；布莱克不是老套路中的布莱克，他是努力、温暖、慷慨、坚毅的布莱克。

他努力，就算身体欠佳，却依然希望能健康起来，凭自己的力量养活自己。

他温暖，在你彷徨无助之时，他虽不善言语，却会给你力所能及的帮助。

他慷慨，自己还在为救助金发愁时，却能尽力掏腰包解他人燃眉之急。

他坚毅，无论政府虐他千万遍，他就是要体面的得到他该有的。

《我是布莱克》布莱克在墙壁上喷上大字，向世界宣布，他是谁。

做的的确轰轰烈烈，却不见任何效果，反而被抓进局里，警告再三。

我看到他无计可施颓废的样子，只想问，为何要这样对待一个好人。

光明正大活一生，却得不到任何保障。

这让我想起妈妈总会嘀咕说：“我不想活的太久，活越久生活越没质量。

”每次说完就不由的心酸。

当你老了，你再也没有力气去支撑自己。

若有一儿半女还是个依靠，可若是孤家寡人该怎么办？

难道这批人活到50岁集体自焚吗？

这多么荒诞？

一个流浪者的内心告白很多人都把人人平等作为最高信条，但平等最容易在贫富之间失去平衡。

当然你有差异对待的自由，因为平等与自由总是喜欢站在对立面，没有绝对的平等也没有绝对的自由。

但是社会向着越来越文明的方向发展，是否应该尽力磨平矛盾呢？

听听那些底层人民内心的呐喊，我相信你会动容，哪怕就几次，你收起你的傲慢与偏见，还给他们该有的“碧海蓝天”。

女主饿到不行，当中吃肉酱，羞愧到哭泣当我站在你面前，无论我是穷是富，请你先脱去你的有色眼镜。

若你偏要抓着我贫穷的弱点，推我进入万丈深渊，那我只想说“我要在你的肋骨上重击一拳。

”就算这一拳不痛不痒。

最终布莱克没坚持住，心脏病突发死在了厕所。

他虽然没要回拿笔本该属于他的救济金，但我们都知道，他要回了，属于他的权利和尊严。

I am not a client, a customer nor a service userI am not a shirker, a scrounger, a beggar, nor a thiefI am not a National Insurance Number or blip on a screenI paid my dues, never a penny short and proud to do soI don't tug the forelock, but look the neighbour in the eye and help him if I canI don't accept or seek charity.My name is Daniel Blake. I am a man, not a dog.As such, I demand my rights.I demand you treat me with respect.I, Daniel Blake, am a citizen. Nothing more and nothing less.