文|梅雪风 首发于《正面连接》公众号徐峥是中国内地少有的,一直孜孜不倦关注中产以及中年的创作者,从《人在冏途》这部虽然不是他导演但也在创作层面涉入极深的作品开始,他所有的作品都与这两个题材相关。
他热爱将中产与底层两个阶层摆在一起,用他们之间的差异,以及随之产生的碰撞,去表达中产阶层的精神危机以及他们的救赎之道。
无论是《人在囧途》还是《泰囧》,中产与底层的裂缝从某种程度成了城市文明与乡土文明的差异,中产物质富足,但精神贫瘠,而底层则物质相对窘迫,但在精神层面都有着一种朴实的自足。
中产看似精致,实则冷漠,底层则看似土气,却有着一种未被现代文明所异化的纯朴。
中产在与底层的交流碰撞中,收起了他们的骄矜,重新审视自己的生活,重新学会了善良,在物质主义的狂暴节奏中,学会慢下脚步,不再只是一味攫取,而是学会了感恩自己拥有的一切。
简而言之,底层,在徐峥的电影中,是一味用来治疗中产心灵空虚的常备药。
这显然也不是什么新鲜的药方,在整个世界的思想传统中,上位阶层对于下位阶层,总是抱持着一种矛盾的心态,既鄙视又有某种程度的自卑,既在现实中保持距离,但又在精神层面忍不住将其美化。
但在2000年后的一段时间,在整个中国经济上行中的社会变革中,也就是所谓的消费升级的年代,精神净化或者灵魂按摩,成了中产阶级的一种刚需,而中产阶层的扩大,也让其作为一个社会阶层成了最有商业潜力的群体。
徐峥也本能地感受并捕捉到了这种情绪,凭借着他的艺术和商业敏感,以及他对好莱坞类型片法则的精研,他的冏系列电影,也恭逢其盛地成了主流电影市场中一个知名品牌。
而在2024年的今天,整体社会情绪也发生了微妙的变化,中产的骄傲,以及它的副产品——那种恼人却也不乏幸福感的空虚在渐渐消退,取而代之的是消费降级、中产返贫等更灰暗的真实危机。
徐峥,也再次即时地抓住了这种大众心理的潜在变化,《逆行人生》与这种心理的变化有着精准的对位关系。
他显然想拍出现在中产返贫的困境。
要拍中产沦落之苦,就得真正写出他们的苦难。
但在这一点上,我们就能看出创作者的不接地气。
我们看这个家庭面临着什么危机?
顶梁柱的失业,导致家庭的绝大部收入消失了,于是女儿没法上收费昂贵的私立学校,一直在家相夫教子的妻子必须再出来工作,一直以儿子为荣的父亲接受不了儿子成了他瞧不起的“苦力”,自己购买的大房子的高额房贷他们再也无法负担。
显而易见,这个“困境”是相当高贵的,当片中的平民老扣在为自己的儿女白血病来拼死筹措医药费时,片中主角却是在为自己能够保住一个大房子而努力奋斗。
一边是没有钱就可能一条生命消亡的惨烈,另一边是,即使没赚着钱也无非去住个小房子的矫情。
当影片想当然地把这种中产痛苦与真正的底层绝望混为一谈时,它从某种程度也就丧失了它所期望的内在能量,反而显出一种何不食肉糜的轻佻来。
当然影片主创并不是不知道,主角的痛苦在真正的痛苦面前不值一提,所以在影片最后,主角一家从大房子里面搬了出来,他们意识到自己对于这个房子的执念某种程度是一种矫情。
主角所见识到的更大的苦难,成就了他的释然。
别人的苦难,成了他自我说服的素材。
这部电影中有两种情绪,第一个是你看中产真苦,另一个是相较底层,中产其实也没有那么苦。
这两种倾向在整个电影中互相争斗,以至于整个电影在它的最核心处其实是分裂的,它让观众在潜意识层面无所适从。
如果纯粹从一部励志片来说,这种属于中产阶级的养尊处优的反思是不必要的,而且这部电影本有很多的机会去创造更大的、更极致的真实危机,比如男主角的父亲生病急救,钱不够用,那男主角将会彻底陷入生活的绝境。
但是影片都把它略过了。
所以说它并不想拍一个人身在绝地的故事,或者说,它不满足于只拍一个人陷入绝境然后再绝地求生的故事。
它还想拍一个人与自己和解的故事,想拍一个人去除浮华回归朴实的故事。
而后一个故事,实际上就是徐峥作为创作者一直以来的一个根深蒂固的惯性。
前者是对苦难的渲染,后者是对所谓苦难的反思。
前者是一种励志片的基本模式,而后者则是《人在冏途》等片所惯用的中产自我反省的套路。
从这个角度来说,徐峥是一个特别内趋型的创作者。
他永远关注的都是中产阶级内部的某种心理问题,但他并不像其他那些拍摄中产阶级的导演,比如伯格曼,比如萨姆·门德斯,他们都极其冷酷,他们都愿意拍出中产阶级内心深处最不堪的那一面。
那种不留情面和严苛,让他们能够抵达人性的最深处。
而徐峥更像是一个中产阶级的精神按摩师,不伤筋动骨地指出一些无伤大雅的问题,然后又不疼不痒地解决了它,在这种问题被解决的错觉当中,享受精神得以升华的美妙。
从这个角度来说,他的电影本质上是与苦难绝缘的,拍的都是在物质丰富和精神空虚的双重作用下那些中产阶级头脑里过剩的思想活动。
在这种故事当中,问题的核心都不在于外部世界,而在于自己内心的价值观。
也是这个原因,这部影片本能地不把这家人推向一个真正的深渊。
因为一旦把他们推入更深的绝境,这种属于中产阶级的反思空间也就不存在了。
反思其实是一个特权,是属于中产阶级的特权,因为反思的前提,是拥有的物质和精神上的余闲,而当面临绝对的困苦时,那所有的行动都将是刀刀见血的拼搏,是困兽犹斗的挣扎,人物将再也没有了思考自己的价值观是否恰当的空间。
也是因为徐峥电影的封闭性,他里面爱用的底层,其实也更多的是一个用来衬托中产状态的参照物,一个活动的背景板,一个非常功能性的存在。
他们只有成为一个符号,或者说标志的时候,他们才有价值,因为他们就是为了来映衬这些中产人物内心所缺乏的某种东西而存在的。
如果他们成了真正的、真实的、复杂的人物,那他们身上的单纯性将会被消解,一旦消解这种单纯性,他们也就不再是让中产阶级精神得到救赎的一剂完美解药,因为他们的丰富将会抢占中产阶级那丰富内心的风头。
同理,其实徐峥电影对于片中的外卖行业,以及算法控制甚至奴役世界的现实也是不感兴趣的。
它们的存在,只是为了让整个情境变得更真实的一种技术上的努力。
徐峥的严谨认真的个性,让他在影像上前所未有地表现出外卖员在生活和工作中所遇到的林林总总的困难,如同调查报告一样清晰、独特且具体。
算法对于外卖员甚至整个社会的控制和压榨也有着很有感染力的表达。
但所有这一切,在这部影片里都只是零碎的细节,是为证明主角生存之苦的证据。
徐峥无意去探讨这种现状形成的成因,无意去追问谁是真正的罪魁祸首,无意去探讨这个伤害链的内在逻辑。
简而言之,徐峥描绘了这样一个系统的林林总总且准确的细节,却不给也无意给我们一把解读这个系统的钥匙。
这也是这部电影真正错位的地方。
徐峥没有兴趣、没有空间、或许也没有勇气去触及这些问题,只是将其作为背景,但这些背景性的东西本身所具有的话题性和戏剧张力,远远超越他所中意的那点东西。
在前景和背景之中,背景比前景更为抢戏。
在主角和配角之间,配角的故事更有社会价值。
就难免让有些观众感觉到不满足,甚至有一种货不对版的恼怒。
总体而言,徐峥对于中产趣味的执着,让他与这样一个现实性如此之强的社会题材格格不入。
他做出了交响乐的阵容,实际演奏的是一个轻巧的爵士。
一个盘根错节又步步为营的社会伤害链系统,在他这里成了主角所谓奋斗的舞台。
惨烈的现实倾轧,在他这里让位于一个中产有关自尊自强的心理成长。
为了他所中意的题材,他轻巧地放过了其中更为深重的苦难,他用底层的血泪,来浇他念兹在兹的中产块垒。
这可以说是他作为一个创作者的执拗,但最终这种种调性的不协调,让整个电影在内在上陷入崩溃。
徐峥的新片《逆行人生》,我看了,很喜欢。
这部讲外卖员的电影,公映之前就被骂得很惨:流量密码,拿底层人开刷!
我们花钱看有钱人演我们????
海报里面笑的都是演员,后面的不笑人才是真正的外卖员,穷人花钱到电影院看有钱人怎么演自己?
你们是演的,我却是真的。
观影之前,我也以为是这样的电影,但看完之后,我觉得这部电影没那么不堪。
其实,问题不在于穷人掏钱看富人演穷人,而在于富人演“富人扮穷人”,然后说还是穷了好,穷能锻炼人,能教育人。
一开始,我也怕《逆行人生》会走上这条不归路。
你想想,拍一个互联网大厂中层被辞退后,转行去做外卖员的故事,一不小心就会沦落到拿底层人开涮的境地。
描绘苦难和消费苦难,往往就一步之遥,尺度很难拿捏。
在这一点上,《逆行人生》做得还算不错,最起码比外卖小哥3年挣102万的新闻更良心,更比韩雪那个住明亮宽敞的大开间、看书逗猫玩吉他、一天送30单的外卖员短剧更现实。
《逆行人生》呈现出的外卖员,被困在不断催促的系统里,住在破烂狭小的城中村,带着孩子送外卖,闯红灯,做直播,要为租电瓶车和换电瓶而操心,也要学习如何抄近路快速到达。
电影里关于外卖员的段落,你能明显感觉是取材于短视频平台,只是更加集中和艺术化地做了处理。
所以,你又能感觉到它对外卖员生活和内心的呈现,还不够深入,但却保证了真实,并不让人出戏。
既没有居高临下的嘲讽,也没有隔靴搔痒的赞美,姿态上是平视的,真诚的,尊重的。
有了这样的底色,电影的基本质量就有了保障,所以看了半个多小时,我就打消了对这部电影的疑虑。
但随着徐峥逐渐把单量提升上去,我就又开始担心这部电影如何收尾了。
要是描绘徐峥在外卖员这个行业三年挣100万,从此甘心当一个拿高薪的外卖员,那这部电影就完了。
还好,电影最后让徐峥卖了月供一万五的房子,换了个小的,放过了自己;又让他在送外卖的过程中,开发出了一个外卖员需要的小程序;小程序获得了外卖平台的重视,却又没让他彻底离开外卖员这个行业。
这样的剧情,既肯定了外卖员的努力,也承认了知识的力量,既避免了过河拆桥的残忍,又避免了无脑歌颂的尴尬,这一点难能可贵。
但,这其实是一个很鸡贼的做法,开发外卖员小程序这样的事情,是不可复制的,再来一个程序员,或者别的所谓中产阶级送外卖,故事要怎么讲下去呢?
还好,这个问题属于现实,而不属于电影,程序员徐峥开发小程序,最起码在剧作上是成立的。
对,电影虽然照见了很多血与泪,但还是留了好多这样光明的小尾巴:老扣的头离大车轮只有几厘米,得了白血病的女儿得到了配型,努力的徐峥拿到了单王,脑出血的爸爸最后借助工具能站起来了。
我们的现实,要比这残酷很多,只要你经常看社会新闻,就不难明白这一点。
所以,徐峥虽然能把现实主义题材驾驭得不错,但也是有限的、不彻底的,就像《我不是药神》里,到制药公司就到顶了。
你也知道,也就只能这样了,很多问题,只能藏在剧情里,点得差不多,就必须及时刹住。
你也不能要求更多了,不然连这个也没了。
豆瓣上有人问,一个人中年成了外卖员是他的问题,一群人中年跑去送外卖那到底是谁的问题,导演敢说吗?
可看到外卖站里,那几个想要做外卖员的大学生露出木讷的表情,就差问出一句,这些年,我们到底怎么了?
我想,电影没能给出答案,但却做了描绘。
整部电影,每个人都很急,每个人都很慌,送外卖的骑手急,大厂的员工也急,每个人都匆匆忙忙,但似乎每个人都不快乐。
大厂中层会被裁员,外卖单王累到哭泣。
“你要超时啦” “即将超时啦” “完蛋啦”,那一声声机器的声音,催命符一般不断响起,似乎不止是系统在催促着外卖员,更像时代在催促着我们每一个人。
也许,困在系统里的,不止外卖骑手。
电影最后的最后,放出了短视频平台上真实的底层人的影像,“献给每一个努力生活的你”,可看到那一幕幕真实的画面,我不禁想问,他们都那么努力了,为什么还过得那么苦?
那些火树银花的好日子,到底谁在替我们过啊?
这可能已经超越电影的表达了,但我相信,它和电影想表达的,并不违背。
电影在刻画部分低层民众点外卖时的丑恶嘴脸方面,可谓活灵活现入木三分,恐怖程度足以让每个接近裁员年龄尚把送外卖和开网约车当作人生最后救生艇的老码农心如死灰。
如此惨烈的境遇摆在面前两种解决办法,1降低欲望,缓解压力,接受现实 2打肿脸充胖子继续挣命。
徐导在用脚后跟想也能通透的诸多考虑下毫不犹豫的选择了后者,给自个安排上了一大堆天方夜谭式的奋斗奇迹,让一个常年在电脑前面磨屁股中年发福运动不足的糖尿病患者犹如遭了核辐射,几个月之内变异成迈克杜汉,不仅治好了全世界老西医都挠头的糖尿病,还捎带手进化成了金刚狼,雷劈不死车压不烂越不睡觉越长头发。
白天在街上横冲直撞行侠仗义,夜里对着八块屏打ASDFJKL,百度高德好几百口人起早贪黑满大街溜达测绘画的导航地图,老哥一个人熬几宿就搞定了,这不是码农,这他妈是神农。
让我帮徐导写一段导演剪辑无法公映版,前面不动,埋汰老百姓方面挺传神的,后面在外卖行业始终不得要领无法适应,在街上糖尿病发作晕倒没人管大太阳晒一中午中暑挂了,他妈推着轮椅带他爸上美团门口讨说法,老婆带着孩子开始还跟着后来找着下家改嫁安全上岸, 最后劳动仲裁算工伤给了5万块钱抚恤金,这段完全不用拍出来,上字幕就行。
现实主义电影,有一个电影学术界的新名词:温暖现实主义。
如果按照词根对应反义词,温暖的反义词是:寒冷。
这个词,令人困扰。
什么样的现实主义,是寒冷现实主义?
现实,不是一个中性词吗?
现实,指向客观物质世界,现实主义,应该是唯物主义,不以主观臆想为转移的。
如果现实主义存在温暖现实主义和寒冷现实主义之分,那么,是否有温暖唯物主义与寒冷唯物主义之分?
现实,是你我他共处的现实,除非你的现实完全跟我的现实区隔开来,不然你怎么会看不见我的现实?
他怎么会看不见你的现实?
现实也许会因阶层而产生区隔,但现实依旧存在某种共识的联系,因为在现实中,没有不透风的墙。
从现实主义的立场,一些网友对徐峥导演的《逆行人生》中的不现实的桥段,进行了以下梳理:1、程序员一开始鄙视外卖员工作,“神仙下凡”,降维打击,去卷外卖员,最后不仅成为单王,还开发了小程序,被互联网大厂赏识,最终“回归天庭”,继续做程序员。
这一条逻辑线,本质上还是以鄙视体力劳动者、尊崇脑力劳动者为价值取向的。
对体力劳动感到羞耻,污名化体力劳动职业,在电影中建构了完整的叙事观念。
这种叙事观念的背后,是创作者价值观和世界观的投影。
从叙事技巧上,徐峥导演将近年来现实主义的华彩段落集锦呈现,属于现实主义集大成者。
叙事技巧和视听风格精心打造,精密计算,趋于完美,按理说,本片应该成为30亿票房的爆款电影。
但现实主义赛道是残酷的,越是商业技巧拉满,越容易暴露出创作者内心深处的潜意识和价值观。
拍《逆行人生》时,创作者是否真的理解我们的现实生活究竟怎么了?
2、电影结尾,“努力”成为一切的解药。
创作者疑惑:我鼓励大家要努力向上,这有什么错?
网友答:没有错!
创作者:那我一说努力,你们都骂我。
网友:那是因为我们一直在十倍努力,还未曾改变现实。
是你!
把努力想简单了!
跟李佳琦一样,脱离现实太久,已经不知道努力也是分时代的。
辛芷蕾饰演的妻子,在电影中是怎么努力的呢?
一、教架子鼓。
二、直播做网红。
三、修脚做美甲。
同时在做三个职业,努力撑起这个家。
现实生活,不知道诸位做过这三个职业吗?
上述任何一个,都卷得要命。
况且还未必赚得到钱,女主竟然可以身兼三职,如果努力都如电影中这么简单,就好了。
是我们不够努力吗?
还是徐峥导演已经和普通人的现实困境完全脱节了?
3、外卖员饿得够呛,接单时,不小心把盒饭撒了一半。
人在饥饿和穷困时,第一反应应该是吃掉剩下一半盒饭,而不是像电影里那样扔掉盒饭。
一个细节的表演,就能知道创作者到底穷没穷过。
4、如果创作者真的送过外卖,会理解人与人在高度内卷的竞争关系中,没那么多善良和友谊。
更多的是疲惫、麻木、焦虑、失眠、对前景的无望、风餐露宿带来的戾气和怒火。
送外卖,还有空直播拍段子?
教新手教程?
谈异地恋爱?
5、这个电影中,基本没有看到一个人利己的一面。
人均利他,配角也都是一些高大全的角色,有利于正能量的传播,但不现实。
一种自私,想做卷王的外卖员,赚到钱后,难道不想犒劳自己,狠狠消费一把?
放纵一把?
图个啥?
为谁辛苦为谁甜?
现在人都想开了。
一种自利,躺平的外卖员,无欲无求,玩会游戏,不做单王,不买房,不结婚,不消费,不育儿,压力自然少很多,这也是一种生活的选择。
但是,电影却只反映了“努力”的劳动者,并且努力的劳动者全部都是为了家人,形成了一个只知利他、不知利己的氛围。
一个社会的幸福,需要靠每一个人的幸福支撑。
若想每一个人都感到幸福,那么每一个人都应在满足自私自利的基础上进行利他利民和社会服务。
保护每一个人自利的自由,是很关键的。
如果单纯用“利他”的价值观将主角和配角捆绑在“努力”和“苦行”的架子上,人人都得努力利他,人人都因为自我得不到满足和自利而痛苦。
心理拧巴,这不好。
《逆行人生》是一部特殊的电影,今年夏天未上映就遭遇不少质疑。
网上有不少观点对电影的取材和视角进行和批判,影响最大的是两个,一个说:富人拿穷人的生活当素材来赚钱,还要穷人掏钱进电影院看自己,荒谬至极。
一个是批评电影海报上徐峥、王骁他们热烈灿烂的笑容,说背景里面如死灰的才是外卖员的写实,真正的外卖员怎么可能笑得这样开心?
这些说法在网上形成颇为一边倒的局面,今天到电影院看完电影,我觉得《逆行人生》委实冤枉。
拿贫富差距来说事属实有点八竿子打不着。
所谓的“灿烂笑脸”,其实是电影的一个剧情设计:外卖员的平台有一项笑脸计划的考核,不管人多苦逼,每天定时要进行笑脸验证,不通过要被封号三天——这是电影里面一个比较硬核的讽刺了,结果被全网误解。
其实这是一部拍得挺扎实的片子,既有对行业的刻画也有对生活的思考,风格上不像是徐峥的囧系列,倒像是若干年前那部《我不是药神》。
我不禁想,网友最恼火的事情之一就是所谓的专家对某些事情不看不了解就滔滔不绝,为啥到了自己就双重标准。
想来想去,两个字,算法。
推送信息的公众号、抖音、小红书等等每天根据算法紧锣密鼓地研究社会上的爆点是什么、什么有争议、用户爱看什么想听什么。
于是,切合了用户心理预期的观点就爆炸并且全网传播,至于事情是真是假,倒霉的是《逆行人生》还是《顺行人生》,它不在乎。
然而,《逆行人生》本身就含有对算法深刻的描述和思考,使得这个现象愈发讽刺。
——你看,就是这么巧。
电影里徐峥饰演的高志垒是IT精英,被人事优化大闹办公室的时候,HR阴恻恻地告诉他,裁员决定是依据人力资源系统的算法做出的,而这个算法系统,当年就是他带领团队做出来的。
并且,留给他一句真言:尊重算法。
接下里就是一千多封简历无一回应,房贷马上要到期,女儿的国际学校要交费等一大堆窘境,无奈之下和老婆坦诚失业事实,走投无路跑外卖——这一切结果,都精确地蕴含在算法里。
甚至可以精确到小数点后三位那么冷酷和令人厌倦。
徐峥作为演员的业务能力还是无可指摘的,他把中年男人那种窝囊和不甘演得很到位,本来嘛,一个三高加糖尿病大腹便便的中年男人,跑外卖怎么能跑得赢别人呢?
最后他还是使出了自己的杀手锏——算法。
他发现送外卖收入一直难以提升的原因是路况不熟悉,总是找不到最优路线,人脑记忆力和运算力又有限。
于是他拿出了写代码的本领,白天送外卖,晚上写代码,搞了一个路路通小程序,不断优化路线,最终一举夺得外卖站的单王。
且慢。
徐峥虽是IT精英,但不是IT之神,否则也不会被优化。
难道他能优化出最佳线路,外卖平台上数以千计的码农还算不过他?
原因很可能是,线路的优劣和效率的高低,也是人为控制的结果,是算法的结果。
这个现象,那篇著名文章《外卖骑手,困在算法里》,已经讲得很明白了。
但电影展现得还要更直观。
就像学医救不了中国人(鲁迅),打球救不了美国人(欧文),算法也救不了打工人。
不仅救不了,还把打工人越来越逼得走投无路。
贾冰饰演的站长说,现在平台对速度的要求越来越高了;外卖员说,他妈的,原来跑12个小时拿到的钱,现在要跑14个小时。
外卖站里的单王被一群外卖员找茬群殴,原因仅仅是他跑了太多单,让其他骑手无单可跑。
提高的效率反而降低了收入、减少了劳动需求——等到有人无单可跑的时候,他连这份工作都保不住了。
最近在看美国作家冯内古特的小说,这哥们自称“卢德分子”,卢德就是大机器刚出现时带头捣毁机器那哥们,卢德分子则指反对任何形式的机械化和自动化的人。
冯内古特认为“电子社会没建起什么来”,“进步已经让他忍无可忍”,在书中进行辛辣的讽刺,恰好直接对应着我们面对着的局面。
就像是不管高志垒有多能干,小算法永远笼罩在大算法的阴影里,大算法背后又有超级计算机那遮天蔽日的影子。
所以电影的结局就颇堪玩味,在这个精英下凡的故事里,遭受磨难的精英高志垒或许最终会回到大公司的怀抱——于和伟的公司发现了“路路通”。
但,他们究竟认可的是算法的价值,还是人的价值,就耐人寻味了。
如果《逆行人生》仅仅是一个精英下凡渡劫的故事,那就肤浅了。
但它不止于是一个奋斗逆袭的热血故事,而是思考了更多。
电影结尾,高志垒做出了一个不像一般电影中逆袭主角的决定——他把学区大房子卖了,换了一个小房子。
从情节上看,他退掉了国际学校、拿到了单王、妻子又兼了两份职,房子是可以保得住的。
放弃大房子换成小房子,说明他已经看透了这套算法:普通出生、同济毕业生、上海IT精英,他已经做到不可能更好。
所以他的前半生也在定好的算法里奋勇前进,觉得无往不利——要大房子要国际学校,产生了自己不是打工人而是上等人的幻觉,将算法规定的一切都照单全收——直到现实一个巴掌把他掀翻在地。
他明白了在别人规定的算法里,自己无论如何也赢不到最后只能沦为燃料的命运。
所以他的下一步未必是理所应当地回归大厂,而也可以是在其它方面创出局面,甚至是继续送外卖,只要是自己把握在手的,就够了。
不管怎样,领悟了的高志垒终能在“尊重算法”的劝告中坦然一笑,告诉对方:对不起,我不尊重你的算法。
巨浪 卷起千堆雪评《逆行人生》信息化时代我已经不上街购物了,全靠快递送上门。
这段时间常点外卖,外卖员都很及时,也大都会电话通知,态度亲切。
唯一有一次要超时前打了电话来,说遇到点事可能会晚些,我也不知他遇到什么,我说没问题,结果他直接点了个送达。
但我想是因为超时要罚钱,所以他这样做我也能理解。
过了又快十多分钟还是没动静,我怀疑是不是已经送到了,去查看时发现他刚到,结果还说少拿了一样东西说帮我回去拿,我说算了吧他就要把钱付我,态度这么好我当然也说不用了,拿到餐发现除了少拿的那样,我要的冷饮也没了,但多了一杯可乐……而且袋上还残留着冰淇淋,难道是路上打了或化了……(天的确很热)又或是和别人的弄混弄错了?
最终还是算了因为觉得他不会是故意的,不过换别人可能就要投诉了 。
结果隔一天就看到这部电影,在我看来这就是一个努力活着的故事。
主角本来混的不错,年薪几十万应该是有的,但买房还是得贷款,碰上公司裁员还是一样下岗,家人还是一样会生病,生病还是一样交不起一天近万ICU的钱,付不起那些医保不给报的自费进口药,最后为钱所困只能去送外卖抢单王。
这不真实,因为很多失业的白领虽然找不到想要的工作但也不会去送外卖,他们宁愿在家里打游戏啃老,或者创业(大概率赔钱负债),或者去搞搞自媒体,做直播,开网约车,也不愿去做那么辛苦的体力活。
这我完全理解,大家从小苦读是为了什么,不就是为了长大不去当工人,不去送外卖,不做体力劳动吗。
所以我们从一出生就开始拼,从幼儿园拼到小学,中学,拼到高考,其实能上大学的,就已经战胜了一大半的人。
我父母年轻的时代一个大学生是很稀有的,他们年轻时都忙着搞运动上山下乡,高考也废除了,77年才恢复高考,那年我刚出生。
那时大学招生数也少,大学也少,能上大学的,都是精英,会成为工厂公司单位的骨干和未来的干部中层直到高层。
而没上大学的,大多成为了打工人,也有一些在自己的城镇混的不错,有的自己经商创业,在当年那个经济飞速发展的时代,经商创业的成功率很高,有的成了富翁,有的虽然没挣着钱但至少也没亏,有的虽然亏了但很快能找到机会东山再起。
但到我大学毕业的时候,已经即将进入21世纪,大学生不包分配了,必须自己找工作。
但那时工作也不难找,只要你有本事或肯努力,就有机会进大公司,再跟随公司的急速发展,成为精英白领。
那是电脑手机与互联网刚兴起的时代,那时的电脑内存只有64M,那时想上网还要电话拨号,那时的手机笨重的象砖头,但那时又是一个飞速发展的黄金年代,浪潮扑面而来,哪怕你不会炒股,但只要拿住不抛,就能几十倍收益。
哪怕你是个穷鬼,但只要敢借钱买房,就能资产千万。
哪怕你是只猪,也能被巨浪推上巅峰。
“巨浪,卷起千堆雪。
”这是《大时代》主题曲《岁月无情》的歌词。
在年轻赶上了一个这样时代是幸运的,繁花似锦,如火如荼。
然而《大时代》里的股市还是会崩,巨浪将你高高抛起,也会将你重重摔下。
我十年前因为某支球队烧钱的豪气而知道了某企业,球队拿到冠军的时候,万众狂欢呼喊那个名字,有谁会想到十年后……正是眼看他起高楼,眼看他楼塌了……不经历世事变迁,你也不会真的读懂红楼梦。
大学越来越多,大学生越来越多,好工作却没有变多,结果竞争更加残酷了。
为什么企业要裁掉35岁以上的员工包括中层呢?
有些是因为企业也处境艰难,养不起这么多人了,更重要的是有太多年轻人愿意拿更低的薪水干更累的活,你不干有的是人干。
而你一旦失业或辞职,就象从船上掉进海里,再想重新爬上一条船,却发现海里还有无数人在争相想上船,有的是比你年轻更肯吃苦的,你觉得你有经验资历,但再一看比你更有资历而年纪更大的人也泡在海里。
在这部电影里,用很多场戏清楚的揭示了这种内卷。
你越拼命送的单越多,平台就会按越高的标准要求所有骑手,逼的骑手们互相竞争玩命。
单王之战就是这种内卷的巅峰,几个生活同样艰难还互相扶持过的打工人被迫在新年夜狂飙竞逐,主角被车撞了还拼了命要去送单就是对这种残酷的揭示。
电影没有让主角被撞残再让家里欠下几十万债,而是赢下了单王之战,这只能说是最后的善意,不然这部电影就太悲惨了,大概又会有人骂你把打工人写的这么惨是几个意思?
外卖员在你这眼中就这么可怜吗?
人家就不能一边劳动一边乐观过上幸福的生活吗?
片中外卖员们驾车在“加油”声中奔涌而出时,我的确看到了那种拼死一博的悲壮感,这才是真正的飞驰人生吧,为了活下去而不停的奔跑。
但这不是一部励志电影,一直到最后主角也没能保住他的房子,而是选择了卖掉房子去过“更平凡”的生活,这算Happy Ending吗?
他终于认命了,不然呢?
励志片会告诉你努力必然成功,而这部电影处处都在告诉你片中的每一个人都比你更拼命更努力,但最后他们也无法改变命运。
可是人总是要活下去,你也不能天天苦着一张脸对你的同事和家人,心里再苦也得笑,有人却还非要追问你这笑是装的还是真的,人生已经够难了,为什么还要苦苦相逼呢?
最后彩蛋主角的算法小程序被送到公司高层处,秘书的声音建议让主角进公司的“算法部门”,看起来好像要给主角一个爽文似的光明结局:程序高手虽然一时落魄,却终靠自己的技能重新杀回公司,让他的同事们大跌眼镜。
但可能这时观众已经忘了之前主角就是被自己的算法“精简”的。
可他又做了一个用算法和大数据能让外递员更快送到外卖的小程序,前面也已经明示过了如果平台大数据发现有某些外卖员路程送单时间缩短了,就会立刻提高标准,要求所有外卖员跟进。
所以你再回想“算法部”这个词和公司老总那个不置可否的漠然表情,一切就细思极恐了。
没拍出的结局只有两种,一是主角进了算法部,完成了他的“逆袭”,但他外卖行的那些同事朋友们全部要因为他的算法而被迫去按他计算出的“最佳路线”去抄更近的路,冒更多的事故风险,送达时限也会越来越短,因为“系统”认为你应该可以这么快,如果你做不到,那就别干了,大把的人正等着加入外卖行业替换你,正如片中那几个站在墙边等候的年轻人。
主角最后站在高楼玻璃后看着自己的前同事们为了不超时拼命的奔跑,手中拿着一杯外卖刚送来还滚烫的咖啡。
而另一种,是主角压根没有被升职,只是他的算法被采用了,大家被迫更卷了,以前十分钟才超时的单,现在变成了五分钟,主角终将被他自己的算法逼到崩溃,也被他所有的同事和朋友所唾弃。
他麻木的奔驰在路上,无视身边呼啸的卡车和背后鸣笛的警车,露出系统要求的机械笑容,一遍遍说:“请给个五星好评”。
所以这部电影也可以说是一部披着喜剧外衣的“恐怖片”,我不认为这是我的脑补,我觉得电影里太多镜头几乎是在明示这种残酷了,还想要编剧们多直白呢?
拿个大喇叭喊出来吗?
那样的电影也一定要被骂不高级的。
今天坐网约车,那个司机很客气,笑着和我抱怨说自己的腰越来越不行了,以前听人说坐车坐累了觉得可笑,坐车怎么会累,现在自己一天十几小时坐在车里,才明白那有多累。
而现在自己水也不敢多喝,因为在车里没法上厕所。
我没有问他说那你为什么一天要开十几小时呢,为什么不开一小时就休息十五分钟呢?
你为什么要开网约车呢?
为什么要这么辛苦呢?
你以前是做什么的?
看你说话不象外地人啊,你买房了吗?
贷款了吗?
有孩子吗?
他将来能考上大学吗?
找不到好工作怎么办啊?
你会让他去开网约车吗?
未来机器人时代还需要网约车司机和外卖员吗?
有人说现实中谁不知道生活不易,不需要一部电影来告诉我。
又有人说现实中的底层要苦的多,这电影在美化粉饰。
我只觉得电影也越来越难了,也许《药神》《泰囧》现在上映,也不可能有票房奇迹。
你看现在一年这么多电影,真能赚钱的有几部,又有多少部赔的血本无归,甚至无人知晓。
只能说,且看且珍惜。
这样的一部电影,可能以后也不会再有了。
有人想拍,也没人敢投,或者没钱再投了。
我们能看的也会越来越少。
我觉的同样可惜的还有好些部我觉得很不错但票房惨淡的电影。
是好电影变少了,还是看电影的人变少了?
电影赔钱了,投电影的人会越来越少,电影少了,好电影就更少,观众也就更没了去影院看的欲望,影院也赔了,就会倒闭关张,影院变少了,电影就更加没票房……如此循环,就象现在实体店中空荡荡,基本都被电商取代一样,将来可能去影院看电影也会成为一个旧时代的记忆。
将被时代抛弃的又何止院线电影呢?
巨浪,卷起千堆雪。
程序员、外卖员、房产中介、民宿老板、网络主播、金融圈、游戏行、电影界……所有人都在为活下去拼尽全力。
巨浪曾将我们抛向天空,让我们拥有飞翔的幻觉,但飞的越高,也会摔的越痛,当前浪后浪新浪旧浪都前赴后继的拍在沙滩上,泡沫粉碎之时,我们也许只来得及感叹一声:“好美”。
这部戏不是那种反转多或者起伏大的电影,甚至很多地方我以为导演会俗套地用一些“死亡”来渲染悲苦气氛的时候,最后都没发生,让我狠狠松了一口气,好怕变成那种为了惨而惨的作品,怕那种把“看哭”当做噱头来留住观众的作品。
有一句很俗的话,叫努力不一定成功,但不努力一定不成功。
学生时期老师经常用这句话叫我们好好读书改变命运,上了班以后好像发现有时候普通人的努力是最后的挣扎,尤其是当结局不尽如人意,我们除了面对失败还要面对那个无能的自己。
电影一直在描述努力的人,努力工作敲代码,甚至为下属背锅的高志垒,努力跑外卖成为单王的大黑,五十多岁还在当外卖员的老张,带女儿送外卖的晓敏,有谁不努力吗?
有谁天生想受苦吗?
他们跟送单时间赛跑、跟规则赛跑,不都是为了更好地生活吗?
二喜的时候有个表演我很喜欢,就是老师好的《没有学习的人不伤心》,两个成绩不好的学生羞于承认自己的努力,因为他们觉得没有结果的努力就不算什么,但节目最后托底的观点我很喜欢,就是“努力,从来就不丢人”。
逆行在展现这种努力,对于努力过后的结果基本是一笔带过,只为交代人物的始末,电影更多的是在展现这些愿意努力且不断努力的人是什么样的,不是人人都是天之骄子,不是人人都该用成就、地位、数字来论值不值得,普通人的努力就该被尊重,哪怕只是努力让明天比今天过得好一点。
如果借助这部电影,能让更多人关注到中年人的就业困境,外卖员群体的职业环境等问题,那就更好不过了。
徐导呕心沥血的现实主义大作扑街了。
古今中外那么多千万富翁演穷人,怎么轮到了徐导就被人指着鼻子骂呢?
这就又得从挪用说起了。
要理解阶级挪用(class appropriation),还是要先从文化挪用(cultural appropriation)开始。
文化挪用多指强势文化主体将弱势文化主体中的元素和概念从其文化背景中抽离出来以不恰当且不被认可的方式使用,在西方时尚圈深受自诩左派的名流们追捧。
迪奥之前的马面裙事件可以作为一个比较典型的文化挪用的例子。
在时尚文化中占据强势地位的迪奥挪用处于弱势的中华传统文化中的马面裙版型的设计,在介绍中不指明出处甚至还宣布原创,这就既不恰当又不尊重了,是一种典型的文化挪用的行为。
Dior马面裙事件虽然文化挪用多出现于民族文化之间,但细心的朋友大概率能意识到,任何有权力落差的群体之间,都是能出现文化挪用的,阶级挪用就是一种典型的代表。
Hailey Bieber工人cosplay较早对阶级挪用提出质疑的还是时尚圈(虽然力度远不及文化挪用)。
24年Prada,Max Mara和LV等大牌都推出了基于19世纪美国工人着装为灵感的工装风系列,这就导致有些人可能穿的是上万一件只能干洗的Dion Lee,而有些人只能穿几百一件经久耐操的拼多多了,而两者都令人讽刺的属于工装夹克这个范畴。
这两类人当然过得不是同一种生活,对于有钱人来讲工装夹克更多的是一件时尚单品,是充满生活情趣的cosplay;而对于无产阶级来讲,困苦的生活让经久耐操又实用的工装夹克成了一种不得已的选择。
当然不是说有钱人不能去做这种cosplay,毕竟工人阶级审美之所以经久不衰那自然是有它的普适性,然而有钱这个事实将他们与伴随着蓝领打扮的窘迫与痛苦隔离了。
强势的徐峥穿上的黄夹克还能脱下来,弱势的无产阶级则不行,而这个事实它理应会让一些人愤怒。
LV秀场上入戏的打工模特从这个意义上来讲,徐峥套上黄衫演外卖员是一种典型的阶级挪用,而且如果说文化挪用还能通过充分的调研和真诚的沟通来一定程度上的化解,阶级的顽固性则让阶级挪用成为了一个无解的难题。
对于徐峥来讲,无论他前期做了多少调研和自己送了多少外卖也好,都无法解决的一个本质是这种生活对于他只是一种选择。
他不会因为一个差评或者一个车祸就导致现金流断裂陷入有去无回的下行漩涡。
就像董事长的儿子下工地体验生活,灰头土脸的他可以自拍发个朋友圈,而我们多半是不会的,这是我们羞于启齿且遥遥无期的日常。
当然不是说有钱人不会痛苦,我相信徐导看到现在这个票房表现脸也会皱成一团,甚至回想起自己当年《囧妈》是不是做得太绝了得罪了太多人,但人连枕边人的痛苦都难以觉察,要跨越这阶级鸿沟与徐峥共情这事儿还是太为难咱打工人了。
这个坚韧的眼神是徐导心中的外卖人徐峥及团队到也没陷入下场自证真诚的公关灾难,这点还是值得肯定,但电影本身也处处透着精明和技巧。
从房贷、p2p、全职主妇、国际学校为了拉长人物弧光层层叠中产坠落buff(对,本片对咱小资产阶级也是狠狠挪用了),到避重就轻将主要矛盾放在外卖员与顾客、与天气、与交通的鸡贼设置,到最后令人作呕的将单王争夺战设置为了剧情高潮,又不敢拿同为外卖员的配角做反派,只能强行让汽车再来撞一次。
随着徐峥在夜店这个资本主义的圣殿倒数中抢到单王,坐在影院的我再次体验到什么叫如鲠在喉。
《逆行人生》其实是将外卖骑手的文化挪用来讲一个小资产阶级的困境,而徐导尴尬地不属于这两边任何一类人。
影片里的桥段堆叠是如此刻意又肤浅,是包装好的异化的标准化的痛苦,而快乐,除了片尾的真实素材影片里有快乐吗?
他们懂外卖骑手的快乐吗?
他们懂懦弱的小资产阶级的快乐吗?
从影片来看怕是有点难以想象了。
最不容易的却是笑着说来的除了阶级挪用本身让人不快之外,当这场cosplay来到最后以一场虚无的自我成就与和解达到高潮则更是让人怒上心头。
如果说《我不是药神》还能讨巧的将外资药商作为敌人给观众情绪一个出口,那么《逆行人生》则陷入了只能自我妥协的困境。
本片虽然含沙射影地阴阳了两句算法,但美团系绑着猫眼、饿了么阿里系绑着淘票票,中国两大线上售票渠道都与外卖深度绑定,这真是得罪不起;至于更宏观层面的缺席,那徐峥也只是个拍电影的,确实没必要了。
所以虚空索敌到最后,也只能卖了房子,拿鞭子继续狠狠抽自己,撒个娇,咱努力过了,咱值得更好的生活。
可是徐导,更好的生活在哪里呢?
是真的把电瓶踩出火星儿不要命就能换来的?
你这不扯淡吗?
满脸的乐意Just as you feel when you look on the river and sky, so I felt,Just as any of you is one of a living crowd, I was one of a crowd,Just as you are refreshed by the gladness of the river, and the bright flow, I was refreshed. — Walt Whitman我很喜欢美国诗人Walt Whitman的这一小段。
人来人往林林总总,流水潺潺、清风拂面时,也许我们也曾如此相似。
虽然我在《坚如磐石》之后就坚持国产现实主义题材这个类型在这盛世已经没有存在的必要了,但如果一定还是要拍的话,那还是少一点臆想和包装,多一点自省和真诚,然后最后无解的事情就让他无解吧。
高志垒:至少现在还有红烧肉吃。
这部电影远超预期,徐峥虽未给出最终的答案,却为我们揭示了部分残酷的现实。
影片一开始,伴随着紧张的音乐,画面带来的压抑感扑面而来。
一个公司技术骨干,日复一日的上班却仿佛是一场赴死的行程。
从地铁到上班打卡,整个过程都充满了焦虑与紧迫感。
裁员后的他,选择搭乘公交车回家,透过车窗,他看到了地铁里难以察觉的另一面——那些低矮的平房,彷佛失业后才能发现的破败感。
地下与地上的强烈对比似乎真的存在两个隔离着的世界。
高志垒的困境一目了然:裁员、被猎头骗、父亲住进ICU、孩子的国际学校、房贷的压力,这不就是现实的三座大山,最终化为一个现实的数字——15000。
为了这15000块,他去当外卖小哥,这个数字几乎成了全家家庭幸福的唯一保障。
当他还是程序员时,他未曾意识到这15000的生死线;但如今,这条线如同绳索般紧紧缠绕在他的脖子上。
成为外卖骑手的高志垒,面对的困境来自方方面面:打游戏晚取外卖的学生、地址错误反而让他道歉的顾客、超时导致的帮送订单取消的顾客……这些例子简单地将外卖骑手与消费者对立起来,即便徐峥的镜头有一闪而过地提示我们:存在学校管理和平台算法时间的严苛限制等问题。
消费者的差评正是平台责任的转移,企业应该对雇员有管理责任,消费者的售后问题则应有企业承担。
用简单的评价体系,将自己包装成无害的第三方。
但本片是赞颂外卖行业,自然不能砸自己锅。
回避这些问题也是遗憾。
影片中的群像,如大黑、老抠等,虽然都性格鲜明,拥有相似的家庭悲剧,但人物命运的重叠让他们显得过于表面。
尽管他们看似有故事有特点,但将他们移除对剧情的影响却不大。
他们的戏在徐峥面前是暗淡的,他故事有起伏,有戏剧冲突。
最后,谈谈“单王之夜”,高志垒为何执意成为“单王”?
自然因为那15000块。
然而,他终究难敌经验老道的骑手们。
所以导演安排了诸多巧合,大黑休息一个月,老抠救女儿。
在最后时刻就剩下杨大山与高志垒,杨大山走楼梯遇上锁门。
最终使他带着伤在紧张的倒计时中成功逆袭。
但这场胜利并没有看到的热血沸腾,它象征着算法对人性的冷酷践踏,快节奏的外卖竞赛让工作失去了温度,追逐利益成了唯一的意义。
高志垒说,他努力是为了尊重与更好的生活。
现实中,我们何尝不是如此?
如果顺行可以带来更好的生活,又有谁愿意逆行?
但当15000成为生存的底线时,我们不得不质问,努力的标准到底由谁来定义。
这部电影不仅展现了一个个普通人在残酷现实中的挣扎,更深刻反映了当下社会中无形的压力与矛盾。
我认为送外卖绝不是什么没有尊严的工作,给差评的消费者也是少数群体。
因为大多数人根本无暇去了解去操作这些app的功能。
其他的问题我们更应该追问为什么大龄要裁员,为什么要加班,为什么超时,为什么要为难别人,为什么当一切来临时孤立无援,为什么我们比想象中脆弱,为什么按社会评价体系做,没有过上更好的生活?
本来预期不高,看了过后发现其实没有想象中那么差,电影不止刻画了一个中产的跌落,也比较写实地反映了外卖员的生存困境 ,以及如何被压榨,包括被算法逼着和时间赛跑,甚至罔顾自己的生命安全。
电影的主角高志垒中年被裁员后,投了很多简历也找不到合适的工作。
他没钱还房贷,而且上有老下有小,有一大家子人需要养活,他的女儿上国际学校需要二十多万,父亲中风需要住康复中心,一个月也要好几千。
为了还房贷,他迫不得已脱下孔乙己的长衫,去做了外卖员,从一开始无法适应总是被打差评,到后来渐渐总结经验写出了可以“走捷径”的小程序“路路通”,并融入集体成为了单王。
电影主要着眼点还是中产跌落,所谓《逆行人生》,我的理解就是,人在某个阶段开始,就倒着往回走,说逆行,我看“下行”倒更贴切,跟着时代一起下行。
就像高志垒,四十五岁,说被裁员就被裁员,没有任何的保障机制。
瞬间就无法应付高额的生活支出,房贷+父亲康复费用+女儿上学+一家老小吃穿用度。
一样没钱都不行,但是一时无法找到工作的他,却拿不出一分钱来,每个月房贷这个大窟窿都堵不上。
《逆行人生》把中年人的那种左支右绌还是拍得挺让人共鸣的,印象深刻的一段是,他在送外卖遭遇挫折时,准备告诉站长自己不干了,字打好了刚准备发出去,老婆打来电话说了接他爸的事,他立马就怂了,把辞职的消息删了,改成了请假。
这样的时刻我也有很多次,在职场上遇到不顺的时候,我也有过气血上涌,恨不得立刻给领导发消息“我不干了”的时候。
但是想想家人,想想每个月的房租、生活费以及其他开销,就会立马平静下来,忍气吞声把眼下这份工作继续干下去。
高志垒除了有上有老下有小的压力,自己的身体也出了问题,上了几十年班过劳肥高血糖,得打胰岛素。
送外卖午饭吃不上,在路上低血糖差点就晕过去完犊子了。
高志垒非常拼命,因为如果他不拼命,这个家就撑不起来。
他的父亲甚至为了不想拖累他,还想过自杀。
父子俩经过一番交心后,父亲才没选择轻生。
但即使他很拼命,也无法挽救生活的下坠,失业后,父亲无法去康复中心,女儿无法上国际学校,全职太太的妻子去当了洗脚小妹。
他自己努力跑单成了单王,却最终也没能守住底线——他们的房子。
电影的结尾是他们搬了家,到了更小的房子。
不知道是买的还是租的,但总之是,于他而言,人生是下坠了的。
电影中也刻画了其他几个外卖员,单王大黑、老抠、杨大山。
实际上,大黑和老抠比高志垒的人生要苦的多,大黑因为转单,导致同事出车祸截肢,还欠下了一笔赔款,为了替这个同事偿还赔款,他拼了命地跑单,月月都是单王。
而老抠被塑造得非常抠,总是蹭吃蹭喝,头盔破了用胶带粘,车子有破损用胶带粘,自己受伤了也用胶带粘,万物皆可用胶带粘,但直到电影的后半段才明白,其实老抠之所以抠,是因为想要给自己白血病的女儿攒医药费。
人到中年,很多人生都是一地鸡毛,每个人有每个人的悲剧。
所以在我看来,高志垒的人生下坠,相比于大黑、老抠,其实不值一提。
而电影聚焦于他的人生下坠,去塑造他的悲情,在对比之下,就显得有些些的矫情了。
你们中产阶级的人生下坠,坠到底也不过是真正底层人的起点而已。
但是即便如此,值得肯定是,《逆行人生》至少是比较写实地刻画了各种群体的生存不易和苦难生活。
我看电影前看到网络上的舆论,以为它对外卖APP的一些令人窒息的算法是视而不见的,事实上也并非如此,电影中还是有所体现的。
电影中高志垒刚入职后,因为暂时不熟悉路线,总是超时,被平台不断提醒“完了,你要超时了”、“完了,你超时了”诸如此类,就非常窒息,这是平台对外卖员的不断PUA和压榨。
而平台的单王角逐,其实也是用2500元的胡萝卜当抽打外卖员们不断内卷的鞭子,是为了让所有外卖员卷起来,提升服务质量、送更多的单子。
与此同时,平台还搞什么微笑计划,逼着外卖员在繁忙的工作之余搞这个非常形式化的微笑验证。
而且为了不超时,外卖员有时候还不惜闯红灯,不顾生命危险。
我觉得这都是算是对外卖软件的一些弊端的刻画吧!
也不算没为外卖员发声,只不过,电影并没有直白地抨击平台罢了!
但当听到那一声声“完了,你超时了”时,当看到外卖员摔倒了、受伤了还是要爬起来继续送外卖时,当他们为了争单王而狂奔时,不会一点不想这平台是多么不把外卖员的命当命吧?
只不过是,让观众想这个问题,其实是无济于事的,它应该讨伐的其实是平台。
《逆行人生》给人一种感觉,那就是拍出了外卖员的不易,让观众理解外卖员。
实话说,作为消费者,是很容易理解外卖员的,但是送单时间、规则制定都是平台决定的,观众理解外卖员有什么用?
观众又修改不了外卖送达的时限。
所以这部电影在寻求理解的对象上,搞错了对象,把外卖员和平台的矛盾,似乎处理成了外卖员和消费者的矛盾。
这是电影的一个问题。
巧的是,昨天下午去看电影出小区时,迎面就有一个外卖小哥在飞奔,那速度都快赶上百米赛跑冠军了,差点撞了个满怀。
大概就是在赶时间,以便不超时。
我觉得消费者恐怕也并不在乎早几分钟晚几分钟拿到餐,这一切都只不过是平台的规则罢了。
外卖员需要的更多不是消费者的理解,而是平台真正把他们当人,真正给他们足够的时间。
总体而言,《逆行人生》是触及了一些问题的,但是它选择了春晚小品式的触及,而不是真正尖锐的触及。
它反映了外卖员被平台压榨,反映了平台对外卖员的反复PUA,只不过方式很是柔和,它把很多平台的机制性问题,表现得仿佛是外卖员个人选择,比如大黑认识的那个送外卖出车祸截肢的小兄弟,为啥闯红灯?
不是那一声声的“你要超时了”催逼着,他恐怕不至于闯红灯。
电影里几乎没有一个外卖员抱怨过平台的机制,倒是表现了平台对于外卖员而言的重要性,表现了很多人靠着平台挣钱,大黑挣钱还债,老抠挣钱给白血病女儿做了手术,大山挣钱娶老婆,高志垒挣钱度过职业空窗期……《逆行人生》本质上是拍给中产或者说城市白领的电影,它的主角就决定了它并非一部底层电影,它也并不是为揭露平台问题而拍,所以这也决定了它的受众并不会有那么多。
我对电影中很多桥段是有共鸣的,但是当我看到结尾时,其实我还是无法和高志垒共情。
他再怎么跌落也是大房子换小房子,也是女儿去不了国际学校,老爸无法去康复中心。
我是买不起房、不敢生孩子,也无法回老家照顾父母!
怎么共情呢?
共情不了 。
不过从电影的角度,它也揭开了时代的一角,让人们看到了人在时代面前的弱小,所以在我看来,《逆行人生》没那么犀利,但也还是一部反映了些现实的电影,虽然反映得遮遮掩掩,欲语还休。
我觉得7分是值的。
但明确一点,这不是喜剧。
其实电影结尾挺有意思的,高志垒开发的路路通被外卖算法中心看上,他的人生将会改变,走上再就业的道路。
我却在想,有了更便捷的路线,外卖平台会不会进一步缩短外卖员配送外卖的时间,并减少配送费呢?
如果最后十几分钟内容全部是徐峥死前的幻想,可以给到4星
中年危机,工作被裁。孩子叛逆,老婆无奈。迫于生计,去跑外卖。奇遇降临,命运更改。抉择当前,初心仍在。朋友相助,宿敌击败。人间美梦,寻找真爱。丧事喜办,劝人向善。
真正的现实主义好片。看的过程五味杂陈,因为和高志垒有相似的人生经历,所以更能体会主角的不易:中年已婚,上有两位老人,下有一个孩子,背负房贷,勤勤恳恳工作依然免不了大龄被裁员的命运,投递简历无数,几乎全部已读不回,无奈下收起长衫去跑外卖,你能说他不努力?以至于当他拼尽全力成为单王笑着给家里人报喜的时候,我不知道该为他努力带给家里的一点点改善感到高兴还是无奈苦笑…这只是万千活着的国人缩影,他们小心翼翼努力着,为了社会赋予的身份和责任艰难地活着,甚至用尽了全身力气。
一部歹毒的电影
想问资本家们一句:人血馒头好吃吗?
“穷人花钱看富人拍电影”。请问哪部电影不是这样?你还指望有比你穷的导演吗?
摘:被算法清算出局,又被算法推上榜单,被算法强制微笑,又被算法定义价值。房子当成底线,车祸当成财运,被年龄卡在了门框里,被房贷锁在了系统中。超时的系统语音像阎王的催促,病倒的微笑打卡如菩萨的认证。穿这层皮进不了商场,脱这层皮如同跳入河中的鲤鱼。直视卡车车轮,发现手机里的车轮更加恐怖。
匪夷所思,竟然会有这样恶毒和病态的价值观。在一个人力成本、生命权利被资本及其算法极惨烈剥削的世界里,合法化“异化”,争着抢着摔破脑袋去“异化”,争做“异化”最强者,帮着平台优化“异化”。墙外面是反乌托邦电影,抵御技术和资本对人类最后尊严和自由的侵蚀。墙这边是号召劳动人民勤劳朴素地被剥削起来!最可笑的是,他们还觉得这样的价值观能卖钱?
跟抓娃娃比,这部明显评分低了。
在外賣成為本科乃至研究生主要就業選擇之一的當下,本片成為首部以該勞動者群體為敘述主體的現實主義作品,對這一職業被困在系統裡的境況刻畫,符合孫萍等的研究的智慧。以富編窮、富演窮來批評本片實則並不得法,更值得關注的是片中諸多敘述上的破綻:跑單量常年居首的外賣員被工友視為卷王加以排擠,影片解決上述困境的辦法是讓工賊分享出獨門違章秘笈,讓大伙加入一起捲起來,眾人爭相傳閱、嘖嘖稱奇,握手言和、皆大歡喜,勞工團結的必要性被力爭上游的緊迫性所一筆勾銷,群體所共同面臨的制度性因素更是去無影蹤。主角夫婦時屆中年逃離絕人之路的途徑,一是拋售房產(哪怕顯然是低位賠本出手),二是被公司總裁慧眼識珠從而恢復碼農身份,兩方面反映了編導對於資本運作與勤懇勞動、腦力勞動與體力勞動、資方與勞動者之間等級次序的充分認可與維護。
触及苦难但不能细说,必须跟七点钟新闻一样昂扬向上,这就是时下的国产电影
这电影里的苦难素材其实放在任何一个劳动行业都行,哪一个奔波劳碌的人不是在为了结婚、为了治病、为了支撑一个家庭等等原因中的某一个在劳作呢。所以,指责徐峥消费外卖员这个群体其实有点过于苛责,拍一个群体就算消费他们的话,那药神是不是算消费病患?这部电影不够出彩的问题主要还是没有抓住外卖员这个行业里最核心的东西,忽略骑手被平台被算法压榨,只把矛盾冲突放在消费者跟服务者身上。所以这电影看上去更像是美团和饿了么战略投资的,让消费者去多多体谅超时的骑手,把资本剥削吸血的问题隐藏起来。
我们的底层还有人看到吗,还有人表现吗,有的话,我觉得该珍惜。
(8.3普通厅)算法电影,当代打工人情绪桥段大集锦+酷炫屌炸天争单王平台广告,又苦又卷,非常割裂。要说有什么作用,恐怕就是进一步打击房地产和生育率吧。刻意的人设加上一些极为刻意的剧情我是很难共情,有限的讽刺隔靴搔痒。很多人夸辛芷蕾的角色,不要太功能化吧?她开始说可以教打鼓的时候,我就“不会给我来一段打鼓蒙太奇吧”,果然,就感觉她这个设定就是为了来这么一段蒙太奇。有一些活儿是不错,曾剑的摄影和屠亦然的剪辑加分。
还是差一口气,但现在还敢拍现实题材就值得多一颗星
果然不得行,一直在试图告诉观众不要瞧不起外卖员,他们也很伟大,但实际上没有人瞧不起外卖员,是算法让他们不得不赶时间,是美团让他们不得不违反交通规则,而本片没有批判过算法和公司。
故事在高志垒被车撞那一幕应该就已经结束了,后面是幻想部分。
真的共情不了一点,四五十万的薪资一点没存下,房子卖了亏三百万,那得原价多少啊,二十万的国际学校,三十万的裁员补偿。底层打工人没见过这么多钱,全是自己扛杆上太高导致的。
本片最大的意义是向观众展现了“几乎每个全职外卖员都有着自己的苦衷”,并且受众也偏向于“被送外卖者”。主角作为典型沪上中产降级老破小,相信让许多观众汗流浃背了。视觉上,蒙太奇很频繁,非常疲劳。群像的人物塑造也只是在套模板,缺乏力度。结尾的“争单王”是最大败笔,说明不了任何东西,只是通过竞争强行形成高潮,大大降低了现实意义。
剧情直到单王 pk 之前,还能有 3.5 星单王 pk 之后,我只想打 1 星我无法接受把漠视生命当成喜事宣扬。编剧手一挥,就安排大卡车撞了。撞了,好家伙,不管,就是要拿单王!最后拿到了,上表彰大会,全体喜气洋洋这TM 是在喂巧克力味的屎程序员和外卖员,都是被困在系统里的人。个体的生杀予夺,受控在算法里,在垄断企业的高层手里,他们动手指的时候,看的是财报数字,看的是利润最大化,他们看不到“人”,人在系统里只是一个换谁上都行的工具把这个现实题材拍出来,本身是有意义的。但我没想到的是,电影最后不仅没有动这个无人味的系统分毫,还让高志磊一脸鲜血拿到单王,为此感到开心,甚至成为最终的救赎?——我又想爆粗口了当个人吧,垄断者们,你们这么描写劳动者是在侮辱劳动者