文科恋曲

今天和人聊起这部片子，想起来就写写。

在跟女主差不多大的时候，经历了一场相似的故事。

对方来自古典音乐的论坛的大神。

第一次见到被颜值惊为天人。

偷偷搜索，又被高智商履历折服。

一见钟情这个词一点也没有虚假，从此拜为男神。

第一次引起对方注意，是他在群里询问了某交响曲某版本的录制时间。

费了九牛二虎之力搜索信息，使了心机丢到群里假装自己凑巧知道。

然后自是另眼相待，故事就不一样了。

那半年听的古典比往前二十年和往后三年听的都要多。

那半年讨论的文艺八卦也是之前之后的总和。

凑巧大四也没事，时间就在时差，三锤版和两锤版马六的区别，三球悬铃木和二球悬铃木和中国梧桐的关系这类问题上度过了。

聊的什么我一点也不记得了，但是源于德国理科的思维就不自觉融进了习惯里。

说话不敢带模糊性词汇，提出的每个fact都习惯性附带reference。

性格从此也从欢快明亮的少女突然带上了令人不甚喜欢的刻板和硬朗，从此软妹硬妹再也无法自动切换。

讲过一次电话，是在拜托对方改完毕业论文之后，两个小时，半个小时说论文问题，剩下一个半小时根据论文毛病讲研究方法和做人道理。

我窘迫的以为电话完了就要被拉黑了。

结果，挂完电话，一切照旧。

类似的事情发生在我的申请简历上和一切正经事上。

就事论事是好事，可是好为人师恨铁不成钢的毛病从来没改过。

这部电影是两个人是两个人隔着八千公里同时看的。

看的时候，每一个古典乐出现的时候，就会被考是什么。

最后问答变成了自问自答。

我自羞愧地无话可说。

贝六，唐豪瑟，皇帝第二乐章，沉思，BWV1065，羽管键琴第一乐章...感觉八千公里之外坐着一个数据库。

故事结束的自然。

彼此都有了新欢，成了问好的故人。

只是我们从来没有在一起，我们也从来没有相见。

高中时，每到毕业季，校园广播就会播放那首Scarborough Fair（《斯卡布罗集市》）。

这个「误会」可能仅仅因为这首歌是电影《毕业生》的主题曲，而在中文世界里，Scarborough Fair也经常会被粗暴地盖上《毕业生》的歌名流传。

毕业生 (1967)8.01967 / 美国 / 剧情 喜剧 爱情 / 迈克·尼科尔斯 / 安妮·班克罗夫特 达斯汀·霍夫曼而当年少的我慕名观看了这部电影之后，内心一万匹草泥马在空中飞过：一个大学毕业生精神空虚，被邻居大妈挑逗成为炮友，然后又喜欢上她女儿，姑娘无法接受母女共事一夫，草草了却婚事，而「毕业生」在婚礼现场拐跑了新娘……这哪里符合社会主义核心价值？

简直是大毒草！

很多年后，我了解到：《毕业生》诞生在特殊的历史背景之下，表达了美国反文化运动潮流中，精神迷茫的「中产阶级的孩子们」对成人世界的反抗。

我想，当年校园广播站的站长应该是个「不求甚解」的文艺青年吧，才会做出把《毕业生》插曲作为毕业季情绪催化剂的愚蠢决定。

如果非要挑一部毕业季电影，我想2012年圣丹斯电影节的一部独立小片《Liberal Arts》比《The Graduate》更加契合这个主题。

虽然大陆网民翻译为《文科恋曲》，但是我认为港译《校缘心曲》更加「信达雅」。

1、大学情结：「漂亮女生」和「白发先生」《文科恋曲》的主线故事很简单：一个35岁的大龄文艺男青年Jesse，虽然毕业多年，依然对校园生活念念不忘；有一天他被自己敬重的一位老教授邀请参加退休晚宴，他得以再次回到神往已久的大学校园；期间认识了19岁的大二女学生Zibby，两人的兴趣爱好和人生志趣有很多相似之处，离开校园后他们通过通信进一步沟通。

丘比特之箭悄悄射进二人心中，但16岁的年龄差似乎成为二人发展亲密关系的障碍……

总体而言，这是一部美式小清新电影，有着《哈利遇见莎莉》的浪漫，也有《查令十字街84号》柏拉图之恋的唯美，还有《和莎莫的500天》「友达以上恋人未满」的感伤，更有《爱在黎明破晓前》那种「又岂在朝朝暮暮」的怅然若失。

与其他美式小清新不同，《文科恋曲》融入了浓浓的校园情结。

又或者，Jesse和Zibby交往，仅仅是他缅怀校园生活的一种方式。

当哈利遇到莎莉 (1989)8.31989 / 美国 / 剧情 喜剧 爱情 / 罗伯·莱纳 / 比利·克里斯托 梅格·瑞恩

爱在黎明破晓前 (1995)8.81995 / 美国 奥地利 瑞士 / 剧情 爱情 / 理查德·林克莱特 / 伊桑·霍克 朱莉·德尔佩作为固定搭配的liberal arts，在中文世界一般被翻译为「文科教育」，也有翻译为「素质教育」「通识教育」「博雅教育」。

「Liberal Arts」传统起源于希腊。

在词源上看「Liberal」和劳动、自由、博学多才有关，而「Arts」，是艺术的集合名词，「Liberal Arts」要解决的就是人对自由的理解、实现自由的能力、追求自由的责任和使命。

事实上，Liberal Arts也包括数学、自然等学科，但被狭义理解为「大学文科」，也就是人们经常提到的「无用之用」。

在校园民谣《冬季校园》里，高晓松写了关于校园的两个典型意象：「漂亮女生」、「白发先生」，而这两个意象出现在《文科恋曲》中。

除了「漂亮女生」Zibby，Jesse还遇到了「忧郁少年」Dean；除了认为一直活在了19岁的「白发先生」，还有高冷刻薄的女教授。

该片的故事和表意也围绕男主角Jesse和四位老少之间的关系展开。

影片的前半段，看上去是一曲对于大学生活的热情赞歌，「文科教育」构建的象牙塔也被男主角到处安利，这也解释了他校园情结的根源所在。

他对「漂亮女生」说，「这里最让我喜欢的事就是，给人一种一切皆有可能性的感觉，仿佛面前有着无限的选择。

当你离开之后生活开始，所有曾经在你面前的选择都不复存在。

」

他也对「忧郁少年」侃侃而谈：「只有在这里你才有时间做这些：你可以坐下来看一天的书，与大智慧大思想真正进行交流。

你可以在这里跟任何人说‘我是诗人’没人会因此揍你。

」但Jesse的热情也就安慰一下19岁的少男少女，一遇到老江湖，「童子功」立马废掉。

2、天人交战：「滚床单」和「谈人生」「虽然隔着宾夕法尼亚州，但是我们听着同样的音乐，你离我也不远……其实我想说：我想你了。

」Zibby写信发来邀约，Jesse知道这次约会意味着二人关系的更进一步，但是16岁的年龄差横在面前。

电影有一个情节展示了这种矛盾的「天人交战」：Jesse写下——当我16/19岁，她0/3岁，他尴尬到瘫倒；而换个角度——当我50/87岁，她34/71岁，似乎还可以接受，他终于舒了一口气。

于是收拾行李第二次踏入校园。

相比上一次的愉悦经历，Jesse和Zibby这次在两个问题上产生了分歧。

Jesse在Zibby的卧室看到一本吸血鬼的通俗小说（应该是《暮光之城》），大为惊叹，并对此发表了一番长篇大论。

大意就是你一个读鲁迅、余华的人，怎么看得下去郭敬明的《小时代》呢？

Zibby表示看这书只是为了消遣，大家都在看，你都没看过凭什么说三道四？

Jesse竟然要马上把这本书读完然后再和她辩论，他的迂腐搞的Zibby哭笑不得。

「谈人生」已经进展到这种地步，思想超前的Zibby希望有进一步发展，可当她准备好以处子之身和Jesse共度春宵之时，却被他给拒绝了。

Jesse心里泛起了罪恶感，他还把「行为之前的罪恶感称为道德」（文科生连怂也这么能拽文，呵呵）。

「滚床单」被拒的Zibby哽咽道：「你因为太尊重我所以不想和我上床，这简直是我遭遇到的最衰的事。

」

从Zibby的卧室狼狈出走，Jesse遇到之前几次都对自己爱搭不理的女教授Judith。

Judith曾经教授过Jesse英国浪漫主义诗歌，是他心中的女神。

几句诗歌调情之后，Judith竟然暗示Jesse一起「滚床单」，这一次他没有拒绝。

可见在他潜意识里，认定了年龄大的应该为两性关系负责。

几番嘿咻过不等喘口气，Jesse就要被愤世嫉俗的女教师踹下床；「你不会以为接下来我们会抱在一起，然后我给你读华兹华斯的诗？

」Zibby还是从「谈人生」过渡到「滚床单」，而Judith只愿「滚床单」，速战速决，拔屌无情，并且狠狠奚落了他「谈人生」的幼稚。

Jesse被女神好好「上」了一课，三观尽毁，他也遭遇到了「生命中最糟糕的一晚」。

3、大愚若智：增加知识就增加忧伤不管是「校园情结」还是「天人交战」，都只是《文科恋曲》涌动着的情绪，这些情绪包装之下，它最想探讨的其实还是象牙塔美丽光鲜背后，对个人发展的局限性和束缚。

本片开篇就引用《旧约全书》一句点题：「增加了知识就增加了忧伤」，说简单点，书读多了容易成「精神病」。

「你是说事情会变得很糟，而卧应该做好准备接受这一切？

」「不，文科教育解决了你所有的困惑。

」电影前半部分，谈到离开校园会遇到的各种问题，Jesse还在用liberal arts这颗「大力丸」安慰Zibby。

后半部分，他用同样的思维模式开导愤世嫉俗的女教授：「你在那些诗歌上花了那么多时间，这会让你变得更加乐观和充满希望?」结果被她的恶语恶言糊了一脸：「他们都是悲惨的人，被赋予短暂的卓越，只是因为有远见和天赋，能够用笔记录下来。

拜伦可能是最幸福的一个，仅仅因为他看见谁都要上（put his dick in everything ）。

」

女教授对Jesse咆哮道：你只要去开几次教研会，就会丧失对人性所有的期待。

可见「诗和远方」还是难以化解「眼前的苟且」。

或许是女神的敲打起了作用，「老男孩」Jesse开始自我反思，这时候他在书店邂逅了一位女文艺青年，她一直在默默关注好读书的Jesse，甚至知道他每次去书店都会读某本书的最后三页。

「我开始意识到阅读占用了太多我真实生活的时间，我试着接受其他事物。

但我依然看很读书，只是我意识到读书的限制了……」这一次，他遇到的不仅仅是知己，而且是「病友」。

之前在大学认识的那个「忧郁少年」Dean，其实是个躁郁症患者，当他打电话给Jesse时，Jesse意识到他很可能要自杀，于是第三次重返校园。

Jesse和Dean因为一本书结缘，他很明白他的症结所在：「别读这些了，别做英年早逝的天才，变老是件很棒的事。

你可以读读其他东西，比如吸血鬼什么的。

」而Jesse敬仰的「白发先生」尽管退休晚宴上看上去已经对校园生活毫无热情，但是离职后发现很难适应外面的世界，他再次留在校园发挥余热时，他的教职已经被新人取代。

Jesse再次拜访了老教授，他们进行了以下对话：「你认为这个地方像座监狱？

」「是的，任何你无法离开的地方都是监狱。

」

事实上，毕业后一年写《肖申克的救赎》影评，我已经意识到这个问题。

在那篇题为《每个人心中都有一座肖申克》的文章中，我写下以下文字：「读书除了解放自己获得自由之外，也会在内心深处不自觉树立起各种条条框框，如‘天地君亲师’‘君子固穷’……书读多了会改变自我‘身份想象’，将许多实践活动主动剥离，从而丧失了许多人生的可能性。

」4、尾声：不紧且不慢，成人世界见既然叫《文科恋曲》，这段恋情就应该有始有终。

事实上，从女教授哪里仓皇「逃走」之后，Jesse就对自我认知进行了调整，他在给Zibby的信中写道：「我最近才意识到我开始渐渐成长，一个小我16岁的人最终让我明白：举止和年龄相符这件事也算是馈赠吧。

」

而在看望Dean时，Jesse也专门拜访了Zibby，她也对他坦诚相待，分析了自己「思想超前」的原因。

「我有时候会鄙视自己，就好像有一个更老成、智慧的我，在注视着这个19岁的底稿。

这个底稿充满了各种潜能，却不得不生活地更充实一点才能赶超另一个自己。

我知道会有那么一天，只是有时候我希望这个过程能快一点。

可能对我来说，你就是捷径。

」

他不想长大，把她作为青春的桥梁；她揠苗助长，把他作为成熟的捷径。

电影最后，Jesse 对Zibby说，「我要回到成人世界了」，Zibby回应道：「那我们成人世界见」。

文科恋曲，曲终人散。

文/杨文山欢迎关注个人公众号【斯文侃山（culturestudies）】

身为一个文科生，应该好好赞扬一下这部片。

热爱文学，热爱念书，看过形形色色的书籍后对这个癫狂和肮脏的社会的各种评判，我们喜欢生活就像的david thoreau《walden》般的美好，我们也希望遇到一个纯净的爱情像《pride and prejudice》中的男女主角一样如此对口味，可以飞跃世俗阶层包括自己自身的种种障碍。

就像此片中的男主把自己的英国浪漫主义文学的女老师当做很崇拜一样，女主elizabeth期待一个浪漫无比的爱情，遇到一个有点超现实主义的对口味的对象，她突然觉得自个整个应该把自个交出去，她就能实现一个巨大的转变，她可以握住爱情。

男主之前都没有成长，他一直希望自己回到校园回到一直都会是18-22岁的大学里。

他画年龄刻度表，也写各种情书，这种校园恋情让他顿时觉得生活有了起色有了美好。

但是一切戛然而止于sex或者说道德之前，不能说男主不敢去，而是他终于承认并且现实 35和19并不仅仅是数字的含义而已。

就像生命是个过程，红帽子小子讲述生命的过程一样，19不可能一下飞跃很多年变成蝴蝶，有一天她会get out of school。

但是肯定是未来的某一天书中鼓励人们勇敢去爱用力生活，他给人们幻想，给人们制造希望。

但是有时候又带给人们绝望。

艺术高于生活，指导我们生活。

但是他们从来都不是生活。

就像电影中男主对自杀哥说的一样，不要做什么倒霉的先知一样，变老是一件很美的事情，伟大的作家画家先知都是悲剧的一生，他们的孤独他们的经历他们的选择都是普通人生命中难以承受的重，以致于甚至不得不以离群索居甚至以结束生命得以解脱或者灵魂升华。

我们不能以先知和伟大的艺术家为榜样，去崇尚甚至以他们的行为去标榜自己，因为我活在现实中。

现实就是我们看书，体会书中的情节跌宕起伏，但是千万不能把书中的情绪带到现实生活中去。

不要因为书籍而脱离现实的生活。

我们通过书籍全面的看待生活而不是把自己设定为书籍的人物去活着，以为这就是完美的生活。

我很喜欢这段带点遗憾的文科恋曲，也非常欣赏男主打破女主的幻想，而英语老师打破男主的幻想的桥段。

想象中的角色不是生活。

你自己才是生活。

不管你看了多少文学名著，中间又多少凄美浪漫无比的桥段。

你还是现实中的自己，从来不曾变过。

I miss college.Actually I started to miss it when I was still in there. I occasionally thought of the nights I walked from Russian class back to my dorm practicing pronouncing the trilled "R", the nights I was touched by the poems from Chinese class, and the nights a friend and I were singing "Gone with the sin" all the way along the lotus pool. And when I realized those nights, including the lonely nights I simply spent reading books in the library or watching movies in dorm room, would be gone from my life for good, it was already the last few days of my senior year.And then I start to earn myself spaghetti and sugar-free cream soda, pay for my own rent, schedule the time for research, class and gym deciding if I need to sacrifice sleeping, and I know the carefree hours of reading literature begin to charge. Jesse is pretty much like the other guy Joshua Radnor plays - Ted Mosby, who is an architect (and a architecture professor now) that can recite Dante's Divine Comedy in Italian, and is a huge Neruda fan and a wine taster as well, but can never seem to meet the right one. And here I see Jesse and Ted have the same situation - the difference between the real and the envisaged life.Jesse loved English literature and probably dreamed of a life of serious fine works and a girlfriend with same interest, and that's why he became angry when he found the same girl who recommended classical music to him was also a Vampire Trilogy fan. Zibby explained it was for killing time and was fun to read, but Jesse refused to understand. Whoa. Maybe this is also the situation we are confronted with. I had chances to make friends, great sincere genuine friends, but then it was like, she was a Twilight fan, gross; she RTed soul-chicken-soup weibos, double gross; she rooted for Li Na "because she's the pride of China", okay we're completely done. Then comes the thought that I'm fine, safe and sound, even if I'm alone. I'm not surrendering to these philistines' taste. And yes it is totally fine, when in college.However,"What happened?""Life happened."This was the answer from Jesse's favorite literature professor, after they had sex.Perhaps it explains. What you admire the most, doesn't even give a fuck about how you treat it.Grow up and get back to adulthood.-Some interesting facts about the movie:One of the Vampire Trilogy in this movie is "Lunar Moon", which is exactly the book Zibby and Jesse read, and on the back cover of Lunar Moon, we can see that there's one called "Solar Sun" of this trilogy.OMG, is there any "Aquatic Water", “Nocturnal Night”, "Deviant Aberrancy" to this series? LOL This is funny.Jesse: (The Vampire Trilogy) This is the worst book ever written in English. Zibby: There're worse books written in other languages? Jesse: Probably not, unless this book is translated into other languages. --I didn't give it a higher score because I believe Radnor could have done a better job than this. He put so many things into this movie that the main idea(s) was(were) greatly attenuated.

现实世界的悲催大抵相似，百吐不厌；意淫的故事各有各的槽点，欲撸无力。

欢迎来到深陷阅读深渊的安静大叔的意淫二层梦境。

回到魂牵梦绕的大学校园，邂逅了一位很对感觉的萌妹子，经历了一番信件前戏后，妹子表示要让他拿一血；最喜欢的教授，依然风韵犹存，当年为他撸的小精灵们满血回归，深夜对谈，不问苍生，论诗文，一炮胜万言；总是去同一间书店读同一本书的最后三页，这是一种最隐晦的性暗示，无饵垂钓，却钓上一只御姐书店老板娘。

这层亮调子空间里，他又打开那本1000多页的大部头，自我催眠来到第三层梦境。

这萌妹子，比我小16岁，我16岁的时候她才出生，这样就拿一血真的大丈夫么？

我50岁出现勃起障碍的时候她才34岁啊，我应该理智些，为了以后不被戴绿帽子，现在还是佯装正经再说，成为她日后前行的一盏指路明灯怎么样？

还是这个御姐老板娘不错吧，长相不赖，身材没走样，年龄也刚刚好，还是开书店的，以后看书也方便不是么？

也许，教授才是能跟我达到心神体三位一体的最合适人选吧，一番云雨后，说说浪漫派诗人，二次高潮会来的更快吧？

《尼伯龙根的指环》前奏响起，一切回到现实他自认为成熟的思想没有帮他解决任何问题；他想越界的放纵却偏了靶心；他想当然的规则底线被女教授一根烟捅破。

他的生活马上就要像一个碎掉的枕头一样，被满天鹅毛的讨空。

卷毛少年的自杀救了他。

我始终相信，不管什么棘手或者形而上下的问题只要在生死面前，瞬间it'ok。

好好活着，然后变老，然后老死，比什么都好。

在杰西和书店老板娘在沙发上计划变老的那段时，90%人的脑海里都会响起”最浪漫的事“的旋律。

不知道怎么活，别死在世界人均寿命之前就好；不知道怎么爱？

能和她慢慢变老就好；不知道怎么办？

合上书，关掉电脑，到超市门口走一圈，那儿的大爷大妈最爱唠了。

影评部分结束私人无节操意淫部分开始10年后，我当年的导师要退休了，我被邀请参加他的告别晚宴。

校园里总是充满鲜活的生命和有弹性的大腿。

时间真的不知道是怎么流过的，马路边的银杏树已经变的这么粗了，我摸着树干感慨。

一位园林师傅走过来说：小伙子，这树是为了前年建校80周年买的，一颗贵着呢，别碰”走进教学楼，逃课时的一幕幕历历在心，咦，那位不是现当代文学老师么？

这么多年身材还是没走样，真难得。

来到导师办公室，他苍老了许多，看到是我，眼泪马上饱含热泪：小孙啊，这次你可得帮帮我，听说你在政府有关系，这次的事，你可得帮我疏通一下……食堂的味道还是这么让人一闻就饱，一个长腿妹子在窗边的角落喝着奶茶看着书，我走过去，她看的是《小时代Ⅻ》“时间真快，那些年我也是坐在你现在的位置看《梦里花落知多少》”妹子惊讶道：“你也是郭大师的书迷，据说那本书在当年引起了不少轰动呢”“是啊，BALABALABA……”“原来，他和韩大师在一起真的经历过这么多事啊，不过，现在，幸福就好，不是么？

”“是啊，要享受即时的快乐，因为不是谁都可能走到最后”她点点头，并邀请我去她寝室一坐。

中国的教育腾飞就是从那一年允许男女同寝开始的。

进了屋，她就开始脱衣服，但，我没有脱裤子，“不好意思，我没带套子”“没关系，我不介意的”“呵呵，我是个老派人士，有些保守，你等我一下”我飞奔出寝室楼，险些被一辆车撞到。

那人摇下车窗，是她，现当代文学老师。

“不好意思，有没有伤到啊，带你去医院看一下吧”“没事，老师，你不记得我了么……”“你是……哦……是你！

”我上了她的车一番云雨后，我气喘吁吁的说：“老师，你知道么？

当初你的课……”“你知道么？

这么多年了，你还是长的好像周杰伦，唱一首七里香给我听好不好……”

变老很好，只是过程困难重重。

人生起了变化，要做出各种决定，然后你未来的许多选择不再存在。

人要离开的任何地方都是监狱。

我开始感觉阅读人生，夺走实际生活的时间，所以我试着接受邀约更常体验世界。

我的任何愚昧举动，都是出于困惑且毫无恶意。

年轻和年老一样困难和恼人。

你会走出世界，你一定会巧遇人生的满足。

我最喜欢这里的原因之一，就是感觉一切都有可能，未来有无限的选择。

好运不曾眷顾拒绝者。

现在你的一切感受只是脚注。

别当早死的天才，要当老死的人，变老很酷，变老再老死是更棒的历程。

人一生总会在算年龄时而感伤。

读小说的目的是抵抗寂寞。

神圣和亵渎之间的挣扎，这可谓世间的唯一挣扎。

到某一刻，你就得放下，就是这样每下愈况，这多少令人有点沮丧。

35岁男主的听后感特别走心。

Dear Zibby,I can’t thank you enough for introducing me this music. Beyond this genuinely loving it, I feel it quietly altering me feeling about New York City, with which I’ve always had a slightly conflicted relationship. I’ve found that if you replace the horns and the shouting with, say, Schubert or Telemann, the city becomes unbearably beautiful. After years of thinly disguised rage on both our parts, it’s like music has mediated a truce between us. Some early favorites, Massenets’s Meditation. If a more beautiful piece of music has ever been composed, I don’t know it. That Brandenburg concerto is no joke, and I echo your sentiment regarding Beethoven. Wow. I’ve no idea what the Vivaldi piece from Giustino is actually about, but to me, it suggests deception, some kind of elegant double-crossing. It makes me feel like I’m a double agent knee deep in some kind of sexy espionage. I’ve decided the Wagner overture you included should come with a warning label. According to some quick online research, the opera deals with the struggle between sacred and profane love, which is arguably the only struggle there is.The other day, I was crossing the street, lost in my head about something, not uncommon state of affairs. I was listening to the overture, as the music began to swell I suddenly realized that I had hands and legs and a torso and I surrounded by people and cars. It’s hard to explain exactly what happened. But I felt in that moment that the divine, however we may choose to define such a thing surely dwells as much in these concrete and taxicabs as it does in the rivers, lakes, and mountains. Grace, I realize, is neither time nor place dependent. All we need is the right soundtrack. I suppose this new infusion of music in my life is, at the very least, make me reconsider my hastily to dead, white males. And I’ve you to thank for that. How’s things, by the way?Your friendJesse Fisher Jesse,Things is good. So happy you’re loving the music. I felt my whole life got an upgrade when I took that class. The thing that floors me most is that human beings wrote that music. Are people writing music like that nowadays? If they are, I don’t know about it. I hope you’ve fallen in love with the piece from Cosi fan tutte. I find that when I listen to it, for some reason, everyone I see becomes instantly more attractive. Please experiment with it and get back to me.Elizabeth,You were right about the Mozart piece. It somehow made everyone in New York looks like a viable romantic partner. I can’t escape any longer. I think I like opera. You are never to tell anyone this, ever. Seriously.Your opera secret is safe with me. I’ve been relistening to the music after each of your letters. I like hearing your take and then revisiting them. And even though Pennsylvania stands between us, knowing we’re hearing the same sounds makes me feel you are not all that far away. If I haven’t been clear about this, I miss you. Hmm, don’t really know why. I barely know you. By the way, handwritten letters, greatest thing in the world. Keep them coming.You ask why music like this isn’t being written today. I wonder if these composers were expressing things musically that are too large for our current psychic state. Anyway , all is fine here. College continues colleging along…Massenet’s Meditation, for instance, and I worry that my nervous system is ill-equipped to contain such immensity of feeling.I bet if we went there at the same time, we’d have been great friend.Will this music be the death of me? If so, you’ll have blood on your hands, Elizabeth. Can you deal with that?Jesse, as much as I love this letters, I’d like to see you again. The sooner, the better. So come back here and see me. The dudes here continue to be 18 to 22 years old, and they continue to act their age, I’d like a gentleman caller, and I’d like him to be you.Ever yours,Zibby

《文科恋曲》确实文艺，也确实小众吧。

读书之人，最终还是选择了爱书之人。

人类，花费很多时间---择偶！

书，到底对人类的精神，产生多大的作用呢？

又或许，主人公，只是在成人世界中，妄图通过各类书籍，暂时躲进一个非现实世界？

或许真的如此，毕竟，书，看了后，可以重新阅读，也可以跳过、忽略，甚至撕掉！

要不学习下被洗脑？

搞几个吸血鬼看看吧！

典型的独立电影，谈兴甚浓，满是表达的欲望。

想起一本书《读书毁了我》（美） 琳莎・施瓦茨 ，它能唤起许多读书人的怀旧情感，尤其是在作者娓娓叙述童年时的读书经历时。

总觉得不写点文字给这部电影似乎对不起它在我朋友心里搅起的波澜。

不过其实朋友心里内心到底是什么样的活动，我也不知道。

首先我承认我是冲着Josh过来的，追了这么多年的HIMYM，虽然经常被狗血剧情雷到，但是每次看到Josh文艺小青年的眼神儿和孜孜不倦对孩儿他妈的追求，便无法割舍，继续追这部鸡肋似的情景喜剧。

以至于感恩节和一众老美出去hiking，半夜在篝火边聊天，大家想不起来Lily和Marshall的姓，我从黑暗里说出“Erikson”的时候，刹时间就觉得因国籍而建立起来的交流坚冰被打破了。

跑题跑题，说电影。

已经习惯了自己一个人看电影，或是在电影院，或是窝在被子里。

今天看的时候，却在和重洋那边的朋友微信，边微信边吐槽“你说电影里面男主和女主看对眼儿了就约出去喝咖啡完了也不说时间不说地点连个电话都没留怎么第二天就一定能找到对方呢”，在类似这样零零散散的对话中，把电影看完。

电影的主角其实就是男主一个吧，年轻的女大学生也好，风韵犹存的女教授也好，无奈的曾经的导师也好，天才的抑郁少年也好，点醒梦中人的无名人士也好，书店的安静店员也好，都是男主在不同地点和内心投影吧。

看似在和众多人对话，其实他一直在和自己的内心交流。

和内心里那个尚未老去崇尚冒险的自己对话；和那个仍然对导师充满崇拜的理想少年对话；和因为过于敏感聪明而对世界无法适应愤懑无以疏导的自己对话；和纵情恣意云游天下的自己对话；最后和现实对话，和自己和解。

表面看这是个年龄带来的错过和矛盾，内里是不是不过是他自己和自己的挣扎。

对电影里很多台词特别唏嘘。

他说大学时光最好，在于你可以用一整天去阅读一本自己喜欢的书；他说读书不是为了快乐（突然想到我一个间接的老师说过读书不是为了快乐而是为了丰富的话，却支撑了我好久孤独的生活）；她说用笔写的信是这个世界最好的发明；她说古典音乐让你感慨“ Beethoven. WOW”；他说听着古典曲子，连纽约城里的人都变得有魅力了，自己也重新发现了原来看似无情而嘈杂的城市下面有着那么多的背景音；他带着矛盾地和她说我不想这样充满遗憾地给你灌输关于未来的定势虽然深知你会对此充满蔑视但终将变为如此；他还说大学的时候，你觉得什么都会发生，什么都有可能发生，可是出去了之后，你开始面对生活，开始知道不是什么都会发生的。

如此轻松地把最残酷的事实说给了19岁的大学新生。

最感慨的还是，书店女老板平静地说出，自己看了很多书之后，要刻意地提醒自己，疑问自己，是不是读了太多书，看别人怎么过日子，而忘记了自己去过日子？

那么安静的把这句话说出来，却是一个极爱书之人，最好的总结。

因此喜欢了电影的结局，这样平静的结尾，也许没有电影开始预示的爱情故事那么引人入胜，也不会惹出更多的戏剧冲突，比如和世俗和家人和距离和一切阻力的对抗。

可是如果那样，电影就变成一部不会在现实中发生的狗血剧了，而Josh明显演Ted已经演够了。

结尾里爱人窝在臂弯里，数着他新增的白发，爱意浓浓地说“你变得更加有智慧了”，可能没有那么多波澜，但这就生活, C'est la viePS，马上就要毕业了。

马上就要失去这种可以用一整天去读一本喜欢的书的特权生活。

马上就要失去可以天马行空无端觉得世界什么都有可能发生的借口。

却没有那么多感伤，只是一种“好吧，那就这样吧”的宿命感。

PPS，我的朋友，你看到的人和事儿，都是你内心的回应。

喜欢里面的每一个人，每一个。

尤其两个老教授。

果然，愈老愈酷。

果然，有时只是年纪会帮到你。

申请退休的教授彼得，不愿意离开学校。

他想象获得假释的罪犯，发现不能适应外面的生活，然后再次犯罪，回到他认识的地方。

在他想法里，不能离开的任何地方都是监狱。

浪漫的诗歌教授谈及诗人，说他们都是悲惨的人，被赋予短暂的卓越，只是他们有天赋和远见，能够抓住纸笔记录下来。

终是如此，杰西说，诗歌打开了他的心。

杰西飞了很远的路看顾自杀的迪恩，他们只交谈过两次，他对他说，变老是很棒的事，有些日子恶心透顶，可有些日子还是不错的，就像是恩赐。

所以不要做英年早逝的天才，等变老再死。