天气之子

（冷静了下，豆瓣上四星改了三星，索性捻长了写一点） 少量剧透。

整个故事以女主能力真相的揭露为分界线的话，剧情发展到这时候我兴致已经消散得差不多了。

不过后续的展开（包括结尾的小花招）还是偏离了一些我基于前述伏笔的料想。

通常情况下，观众很乐意看到自己的预测被打破，一则这提供了面对未知的兴奋感，二则也是创作者突破自我、有野心的证明。

前提是，这样的破坏对于作品来说是成功的。

为了厘清这一点，我们先要看前半段。

总的来说，前半段是个标准的都市恋爱喜剧。

新海诚用了很多擅长的功夫，比如大量都市实景照片的处理，以及打蛋切葱这样的细节来表现两个黑背景小屁孩共同生活的真实感，至于生活的经费则来自靠贩卖女主能力谋生。

这样的细节是否有真实感见仁见智（对三个接近独自生活的小孩子来说未免欢快过头，对主人公情感的培养也不够深入），但节奏是不错的，很多有趣的小设计也充满了新海诚过去所不常见的娱乐感甚至……嗯，工口感。

当然前半的无忧无虑就要后半来买单了。

乍一看，随着真相的揭露，后半的展开应该围绕着救人-救世界的选择题来展开，这里无论结果是世界系的无力还是传统boy meets girl的大团圆，都是可以接受的。

结果来讲其实更接近后者，因为新海诚刻意忽略了连绵暴雨所必然造成的人员物资的巨大损失，而尽可能地将其表现成纯粹心情意义上的糟糕，从而促使救人的选择不会对社会造成什么伤害，以抹去这方面的任性。

作为一部娱乐电影，这样的处理虽然使得矛盾失去了该有的力量，但也足以讨好一般观众。

真正的问题是，新海诚连救人的动机和过程都刻意草草略去了。

与其说男主在事情发生后突然成熟，不如说他在看到戒指后依然是全凭感情立刻做出了选择；而除了一个模糊的许愿机制和空中世界的画面炫技外（事实上，对空中世界的描述也是近乎没有的，这部分该有的刻画也被略去了），一切都进行的实在太过容易。

这样处理的目的，在开场介绍男主东漂经历时就已经做下了铺垫。

在略显直率的导引下，叙事篇幅以及后半段的核心被置换成了人情-社会法则之间的矛盾——基于我基本没读过什么访谈或介绍性的资料，我更认为是受了《小偷家族》的影响。

无疑，这是新海诚过往所不曾挑战过的内容。

当然考虑到君名的大火，他想法上发生这样的转变也是可以理解的。

但当他付诸于剧本安排时，这种不成熟转型带来的粗暴和潦草暴露无遗。

人情一面上，对比有着相似情理矛盾的《小偷家族》，前半生活的真实感此刻就显得远远不足。

几乎没有社会过去的主人公二人想法过于天真：之前女主暂时的消失一大部分的原因来自男主的任性，因而使得救人多少带了些赎罪而非恋爱的味道；之后又缺少二人心态转变的层层推进，迅速陷入了和警方及云鱼（？

）的游戏。

以片中一段著名的长跑戏为例，新海诚的描写既无助于表现男主付出之巨大（缺少真实感，甚至没有对竭尽全力跑的半死的特写），也无助于表现男主形象之转变，甚至缺少该有的铺垫，造成这段的表现力除了让人哑然失笑外，远不如《穿越时空的少女》来的动人。

代表社会法则的警察一面的刻画也是远远不足的。

警方既不愿相信民俗的真实性（男主也没有告知），也不愿相信男主的决断，甚至都没能进行该有的交流，就同样迅速地转变成了完全敌对的关系。

因此，除了抓人时的无能狂怒以及像笨蛋般被人玩弄外，几乎完全成为男主壮举的铺垫，直接抹去了该有的正义性和身为大人的成熟之处。

同时，作为影响整个东京的天气现象，其他都市人的态度也被理所当然地直接忽视了。

平心而论，弱化其中一点而为另一点做铺垫，也是完全能够成立的。

但当新海诚刻意将两种矛盾联系、对立起来的时候，这个问题彻底变得无可救药。

最核心的一点，即在于民俗意义上的救人-救世界矛盾，和社会意义上的人情-社会法则矛盾，是截然不相干的。

在其他一些作品里，这里完全可以处理成警方和大众相信人比天气重要（考虑到女主多次给他们带来晴天），然后齐心协力，帮助男主送入天空、突破困难救出女主，并让主人公建立信心更好地面对社会生活的模式，虽然俗套，却光明正大。

但为了强行让二者对立起来，新海诚唯有通过粗暴的干涉（如让男主直接开枪）和弱化大人方面的判断力（这部分也是残存的世界系特点）来过渡到他想要的结尾。

而众所周知，新海诚又是一个长于叙情弱于叙事的监督，缺乏在针尖起舞的能力的他不得不在有限的篇幅放弃自己擅长的利用风景气象细腻地烘托、刻画人物情绪的优势，转而将这些时间用来完整地叙述矛盾，反而更加恶化了观感。

（体现出来另一点就是细节上有不少呼应，但叙事处理上失之粗糙，小栗旬在废弃大楼上态度的转变和老警官的走访即是两例） 在经历了如此糟糕的后半段后，结尾无论如何已经无法拯救全篇。

新海诚在结尾上依然运用了他完全错误的省略法。

社会真正残酷的三年（男主被遣送回岛，女主极可能被迫和弟弟分离，进入儿童福利院；小栗旬也因伤警而被逮捕）被一笔带过；再次回到东京时，大雨虽如初，所有人却仿佛业已成熟，所有事云淡风轻，主人公们重逢之际，充满浪漫精神地喊出大丈夫。

对比坂元裕二在《Mother》和《即使如此也要活下去》结尾的处理，这样的收尾也是缺乏力度和说服力的。

如果没有篇幅阐述主人公对社会规则和理解，他们的反抗自然也成了纯粹青春期般无因的反抗；如果作品不能在社会范畴下像他过去在世界系里把应有的伤痛展示得淋漓尽致的话，这样的“社会派”只是隔靴搔痒，无法带来更深入的思考；这样的“大丈夫”也无法给观众任何信心，毕竟男主你三年你住岛上又不淋雨（最后走出校门的时候是阴天没撑伞，推测男主上学的地方应该没下雨）…… 在上映后，有不少评论认为本作是新海诚回归初心之作，但新海诚想做的显然不是舒适区内简单的老调重弹，他对真实社会中一些言论的不满想必也是他选择突破自我的契机之一。

遗憾的是，在紧张的制作进程和票房的压力下，他还是没有做好足够的准备。

社会是比少男少女二人小世界远为复杂的环境，过于粗枝大叶的人物形象和情节发展只会失去应有的真实感。

唯一的掌声献给田中将贺，在田村篤的补正下，天气之子无疑是他人设工作的新高峰。

虽然女主以及她弟弟中途几次让我出戏到小草莓，不过在该有的时刻，微表情将色气、觉悟和各自性格都传达得比较到位。

最后讲下音乐。

RADWIMPS当然不是一支社会派乐队，不过某些时期，他们所展示出的阴暗的部分比天气之子想表现的可残酷多了；而当野田洋次郎想做些愉快的曲子的时候，又变得难以和新海诚失败的叙事合拍。

除了主题曲勉强有点印象外，中间没有一首给我留下了印象（除了依然过滥的钢琴音），这点同样不如君名。

最近读到《就让大雨把城市倾倒——比左更左的〈天气之子〉》，是很有意思的一篇文章，尤其是对“手枪”的诠解，对于“交换范畴”的强调，感觉非常到位。

不过总体而言，作者的意态和新海诚自觉抑或非自觉的意识之间，有着相当的视差。

这个视差是由于作者整体引入左派叙事的格套导致的。

虽然我从来不反对参活禅，还是认为作者的活禅参得有些滑巧。

毋庸置疑，新海诚受到左翼思潮的浸润，日本著名的左翼思想家柄谷行人就是他自述书单的重要组成，可是至少新海诚本人没有如此明显的站位，而日本的左翼也早已边缘化，以至于柄谷行人每每谈到日本的情况总不免自嘲一番。

作者认为新海诚传达出一种激进的反抗，影片中主角非妥协、不折衷的选择和左翼精神一致。

然而就我观影的解会而言，刚好与之相反：种种无力的、流俗的积极背后实际上是深深的消极，并无任何出路可言。

雨意味着现代性的压抑，它和幻灯片一般不时插入眼界的都市水泥森林，构成了故事开始的风景性前提。

所谓现代性的压抑之于日本，是社会既高度稳定又高度饱和的内卷化状态（与Involution原义有别），构成盘剥的资本主义系统和这个状态有关，但是并非它的全部。

社会流动性的逐渐凝固和日本列岛的地缘封闭圈令“东京情结”得以成为可能。

在各种日本动漫中，对于东京的向往，即便是夸张和刻板化也足够让人惊奇。

体量巨大的东京是普遍性压抑的具象化，新海诚对此有一种长期的痴迷，他的很多作品都在表现大都市里面原子化个体的孤独。

他的高峰正是在他专注于呈露孤独，而非考虑救赎之际。

用这个标准衡量，《秒速五厘米》才是他目前为止最好的作品，而比《秒速五厘米》影响更大的《你的名字》，已然开始流俗。

《你的名字》完成度很高，但它的救赎，亦即主角真正的相遇，只是最后一个场景，在此之前两人的时间和空间都是错位的。

这种错位结构在《天气之子》中不再重要，人际的圆满在影片进入后半程便愈发不复悬念。

阳菜让天气局部晴朗的能力，是零星而又荒诞的救赎，这种非日常终究不可能实现。

奇幻手法在宫崎骏那里是一种天真，在新海诚则是天真已失之后的自解。

压抑和荒诞的一体两面，折射出新海诚本人的困局，他的困局事实上亦是日本内卷化社会的困局。

新海诚的流俗是必然的，却也证明他的脱离现实正是感通世运。

最后大雨淹没了东京，折射出“世间”（高度内卷化的日本社会）的不可救赎，而新海诚给出的答案是与之共存，不过是搬到更高一点的地方去，日子还照样过，要做的事便是“享受当下”。

而把“当下”作为目的，某种程度上就是因为看不见“未来”。

己亥孟冬随安室 记

一、那只是世界本来的模样作为一个因君名而入坑的新诚哥支持者，我非常关注诚哥最新的作品《天气之子》。

君名大获成功，而诚哥也从小众导演跃升为备受关注的导演，瞩目下的诚哥新作会有怎样的表现？

但在君名的光环压力下，我并不过度看高，百亿票房，口碑还不错，就算成功了。

日本7月19日首映，随后香港、台湾也相继定档（8月、9月），但国内短期内无法得见，于是坐标广州的我决定去香港，看8月3日的优先场（点映）。

那天，赶一大早的车去到目的地，带着些兴奋，带着期待却又不想太期待的心情，看了这部《天气之子》。

（实际上8月8日公映我又去了二刷）剧情概述东京天气异常，雨水繁多，女主阳菜为病危母亲祈祷晴天时，偶然得到了让天气晴朗的神力。

她邂逅了离家出走的海岛少年帆高，而找到了打工暂住地的帆高，突发奇想拉阳菜做起了帮别人复晴的生意（有范围和时间限制）。

两人因收获赞赏和赚到钱而欢天喜地，而帆高也渐渐对阳菜心有所钟。

然而神力有代价，作为交换，神力者会慢慢变得透明乃至消失。

东京突发大暴雨，阳菜询问帆高是否希望雨停，得到肯定回答的阳菜做了最后一次祈祷，天空放晴但阳菜消失在空气中。。。

而因为之前的一些意外和背景，帆高被解雇还被抓捕，但他仍奋不顾身逃脱，执意要拯救阳菜，阳菜得救并变回普通人，作为交换，晴天再次变成暴雨，最终水淹东京。。。

电影并不难理解，前面部分我都能完全理解，但这个结局猝不及防，让我有点呆，一下转不过来：这就是结局？

我陷入了思考，但在二刷的观感下和这些天的思索中，我或许明白了诚哥在表达的是什么。

与君名内核一致这一次的作品，其实跟君名很相似，画风、名字样式、radwimps的音乐，还有剧情——邂逅的两人、暗许的两人、发生异变、拯救女主，就不说一贯的壁纸狂魔了，都几乎一脉相承。

你要说是君名2.0，可能也并没有太大的错误。

如果你是对上那个点的人，这次也可能无法抗拒。

但是，相比君名的交换身体、彗星坠下、三年时间差等刺激度和变化度高的剧情，天气之子在剧情的跌宕起伏上要差一些，其整体的震撼度上比之君名要差一截。

不过，真挚的感情，为爱一往无前的内核却没有变——泷不远千里来寻并策动救援拯救三叶，帆高不惜与大人对抗违背世界拯救阳菜。。。

与君名巨大异同诚哥靠刀片致富了，不收刀片了。

许多人问：诚哥这次相信爱情吗？

答案是肯定的，这也是与君名一致的地方。

但是，在达成这个结果的过程里，却有一个巨大的不同。

在君名里，泷救了三叶的同时也救了糸守——救了世界，而在天子里，帆高救了阳菜的同时，却让东京变成了水城——毁了世界。。。

诚哥虽然如大家所愿，拒收了刀片，但却回送给了你一个烫手山芋：如果牺牲一个人可以拯救世界，你是否同意？

如果牺牲的那个人是你所爱之人，你又是否同意？

拯救世界和拯救你爱的人，你会如何选择？

虽然天子在震撼度上不及君名，但却给我带来错愕感，我想好些人都会有如我一般的反应，甚至感到不理解、不舒服。

过后回想，我才开始明白为什么。

因为，我（我们）是自动自发用的社会成人角度去想问题。。。

成熟的大人，叛逆的少年不知什么时候，我们长大了。

我们开始成熟地想问题，多了不少考量和顾虑，会现实地取舍，会聪明地放弃，会顺应环境，不再感情用事，不再凭内心冲动。

我们会用超我（高要求、道德化的我），压制、限制我们的自我和本我（个人意愿的我、本能的我），我们被父母老师教化，被社会化，通常也社会化得不错，乃至内化为自己思想，会自动使用社会角度去看待事物。

天子不是一个皆大欢喜的结局，并不符合社会宣扬的调调，尤其是我们的文化和引导，重集体轻个人，我们自动自发带着集体眼光，带着道德感去评判这个结局，个人意愿凌驾于集体利益，让我们感到困惑和不妥。。。

然而，在我们长大之前，我们对这些“个人意愿”，是很适应而易感的，直接表达，凭感觉行事，才更接近我们自身本来的反应。

相对于成熟表现，更多地忠于自己的感觉，以自己的喜好出发，有更强的行动力，带着对未来更多的向往，是我们长大前先天拥有的特质。

但这些率性表达，是必定要受到家庭和社会教化的，而青春期就是这种个性表达和规则管教的矛盾的高峰期。

帆高就是这样一位叛逆少年，片里没有详述帆高的背景，但通过只言片语，离家出走的帆高大概与父母有不少矛盾，与岛内社会也可能有点格格不入。

来到东京，帆高邂逅了阳菜，爱上了阳菜。

继离家出走这个叛逆行动之后，帆高又做了第二次忠于自我的行动，在东京面临大暴雨的时候，在是要好天气的东京还是阳菜上，在是要满足社会的期待还是个人的意愿上，帆高没有犹豫，坚定选择了阳菜，为此与大人们对抗，不惜让雨继续下，最终水淹东京——“相比起天晴，我更想要阳菜！

”（貌似是这样的台词）。

这一声呐喊很符合这个少年，爱情，在性渐渐成熟的青春年华里，是个人情感非常重要的一环，在帆高这个“没长大的叛逆少年”眼里，阳菜，就是他的全世界！

我们本该理解帆高，因为我们都年轻过。

然而不知什么时候，我们许多人对这种感情淡忘了，不以为意了。。。

可能你达成过了，经历多了，没啥特别，不被打动了；可能你失败过，受过伤，不再相信，变得冷淡了；也可能你被限制过，被禁止过，无力抗争，不了了之了；也可能你长大了，懂得了现实和明哲保身，以前那些不再认同了；也可能你本来就对这些感情不太感冒——那个时候的青春心情，可能有些人都忘了那是什么感觉了。。。

那些感到困惑，乃至不理解的人，可能已习惯了当一个社会人，一个大人，一个成熟的人，少不免会以成人、社会的眼光去审视丈量，要是像君名那样没有理念冲突倒好，要是出现天子这样的对立，就可能产生疑问了。

我这个被触动的人尚且有疑惑，就不说别的没怎么被打动的人了。

目前天气之子的评价，有些争议，有点呈现两极分化。

一位微博博主（Richard改不了昵称了），分析过IMDB上天气之子的评分结构，发现两极分化的现象有所体现，而从年龄角度看，年轻用户评分较高，年龄大的用户评分较低，且年龄越大，评分越低。

这是个有意思的结论，大致印证了我上面所说的，年纪轻的更能认可“叛逆的少年”，更倾向于个人意愿的角度，更能留住那些感觉，而年纪大的就更符合“成熟的大人”，更能看到个人之外的群体角度，对那些感觉淡忘的也越多。

但是，爱情是自私的。

爱，本质上是一种自我满足，一种期望对方正向回应自己的自我满足，我们希望对对方好并得到回馈，希望拥有并独占她，我们不希望分享她，我们不希望她消失，就像帆高那样。

这完全是一种个人意愿，即使那些“成熟的大人”，更有道德感、更多社会视角的人，对结局感到不适的人，只怕也能同意，爱确实是自私的，谁能轻易地说：为了救世界，我同意牺牲我所爱之人。。。

帆高的选择，无可厚非，何况他并未在人们处获得多少温暖。

虽然，诚哥有特意展示黑暗面以做对比之嫌，但那都是真的，我们大概都或多或少体验过人们冷漠、利益、机械的一面，而像帆高这样带不来什么益处的小屁孩，碰到那些的几率更是大增。。。

当然，社群有正向的一面，认为这样毁了世界，无视了其他所有人的处境，太不妥，也无可厚非。

世界本来就是矛盾的，有执意于自我，不忘本心的人，也有成熟稳重，更多社群集体意识的人，“叛逆少年”与“成熟大人”一直存在着，他们的对立矛盾一直在这个星球上存在着，你站在哪一个角度都没错，那只是世界本来的模样。。。

当然，诚哥并没有将这种矛盾过于尖锐地表达，东京只是被淹了三分之一，而两人也并不清楚后果。

帆高过后是有歉意的，而最后一幕，变回了普通人的阳菜，也还在为天气、为世界而祈祷。。。

或许，我们都能理解帆高的，我们不能理解的其实是新海诚，质疑这部电影为何要如此表达？

有些人并不想看到这种冲突，但诚哥却在这里玩起了些许深度，你们不是批君名没深度吗？

来，你们要的深度救世界还是救所爱？

诚哥并不是真的要你去做这样的取舍，他大概只是有些什么想要说，有些什么想强调。

二、改变世界的形状有一个网络上流行的词：中二，大概是指多在初中二年级时发生的，自我意识满溢的一些思想和言行的概称，用来形容某人不够成熟，比较冲动莽撞、自我中心、与众不同的言行，略带贬义，有调侃的意思。

这个词用来描述“叛逆少年”是天然地适合，两者异曲同工，只是“叛逆”表达的是反抗、不遵从，面对年长辈，而“中二”表达的是表现特别的自己，面对同辈。

不过，我不是想说“中二”为人熟知的这些意思，我想说的是潜藏在这个词下不太为人道的那一面。

冲动、自我、违抗等叛逆中二表现的另一面，也可能是纯真、勇气与实诚，尤其是那份爱恋之心，单纯而率真，想和对方在一起，想成为对方眼里特别而重要的存在，为对方能做任何事的那个感觉，清澈见底，炽热无华，一如中二叛逆少年帆高。。。

——我仍然记得，上放学偷偷关注你，暗自计算期待在同一条路上碰见你；我仍然记得，受学友也是你前度怂恿，在他家电话给你表白，失败后在他们的笑声中一片空白；我还记得，为了吸引你的目光，在市场转悠了好久用饭钱买了件自以为好看的衣服；我还记得，突闻朋友说要追求暗恋着的你，我的失措和心痛，勇敢坦白最终选了我的欣喜；还记得，去百多公里外你的家乡找你，你穿着白裙子来接我的那刻；还记得，陪着拒绝了我的你，被你依着去市里；还记得，坐飞机千里送蛋糕为你庆生；还记得，为了你，和群里朋友大佬争吵决裂。。。

我不能记得所有东西，但我记得那种感情很真挚。。。

帆高的那一声呐喊不止很符合这个少年，还很符合许许多多的少年、青年，乃至中年，甚至老年。

爱情，我们的爱之心，实际超越了年华，只是青春年少时，最纯粹。。。

这份诚挚的感情，改变了这个世界的形状。

当阳菜得到了神力，帆高拉阳菜做起帮人复晴的生意时，实际他们拥有了改变世界的能力。

本来的雨是否会下足三年，未可知，但使用了神力后，雨水似乎会反作用似的下得更大一点，以这个表述来看雨的程度是有受到他们影响，或者理解为晴天时的雨水蓄起来在后面下了。

两人的这段关系，始于阳菜的善意，然后帆高回馈“救”了阳菜，并拉阳菜帮人复晴解决生计，阳菜也喜欢上这个助人的活。

然后东京大暴雨，帆高送上戒指为阳菜庆生，阳菜在收到帆高也想天晴的肯定回答（顺口间）后，决定为世界、为帆高做最后也是最大的一次祈祷。。。

知晓后的帆高，执意要救阳菜，反抗大人们，不惜违背世界。

帆高的坚定心意感动了阳菜，两人携手回到地面，阳菜失去了神力，作为交换，东京雨一直下，直到淹了三分之一。。。

两人的这段感情，简单纯粹，毫不复杂，但这份诚挚、中二、出于个人意愿的情感，却改变了世界的形状——短暂晴天、人们心情、雨中世界。。。

你的这份感情，同样能够改变世界的形状。

当年你15岁，你与她有着青涩但真诚的感情，然好景不长，她要随家人搬去很远的地方。

这段感情无疾而终，之后一直到大学毕业，你都未有恋情。

毕业后你进入游戏公司，5年后制作了短篇动画《星星之声》，获得好评。

随后辞去工作，3年后制作了第一部长篇动画《山的彼端》，开始受到人们的关注。

然后又3年，你结合初恋的经历，制作了动画电影《秒速半分米》，里面的真挚感情和现实打动人心，你一时声名鹊起。

随后2年你结婚了，结束了并不辉煌的恋情生涯。

又过2年，你出炉了《追赶彗星的孩子》，但因与大佬宫崎寻的作品类似，珠玉在前，未获成功。

之后2年，你制作了中篇动画《雨叶之庭》，回归了自己，极致的画面让人赞叹，但仍被吐槽剧情弱。

又过了3年，你综合了之前作品的元素，并在西宝公司的大力支持下，祭出了长篇动画《你叫咩名》，优秀的剧情加上情感丰沛的表达使其爆了——咦？

没错，“你”就是新水诚。

实际我上面指的就是新海诚。

诚哥作品里传达出的那份细腻、真挚而浓烈的感情，真的、终于改变了世界的形状——票房记录、观众认可、业界注目。。。

你也可能像诚哥那样影响世界，若你有些权力和影响力的话。

可能你会推动对年轻人更宽容一点的环境，可能你会出版讲情感和年轻人、教育和相处。

或许你去不到那种程度，影响不了大世界，但你仍有机会影响你的中世界。

你可能在与父母亲戚的交锋中，影响了他们的观念，你的诚挚、坚定，可能动摇他们不合时宜的传统婚恋观、教育观。

你的坚持，和勇气，可能会让你跨越感情上的难关，亦可能会让你因爱起飞，成就一段佳缘，通过了情感考验，或爆发了潜能，让周围人启发、鼓舞，影响了他们的想法和行动。

即便你对中世界影响甚微，你的小世界也是重要存在。

可能你会更进取、更积极生活，我已多次在贴吧听说被君名改变了，豆瓣里又信爱了的点赞数以万计。

虽然也可能让人更丧，因为你没对象，因为你屡次失败，但你渴望、相信的心，至少没让你丧失希望，起码你还会憧憬，起码你会柔情一些，不至机械般冷漠。

你的屡败屡战甚至可能影响了周围人——你的这份感情，真的能够改变世界的形状。。。

三、新海诚不相信爱情诚哥不相信爱情——我这个新支持者，不知道这句话什么时候流传开来，可能是在秒五之后，因为那是他声名鹊起的一作，将两小无猜、初恋的那份纯真感情因两地分隔慢慢变淡无疾而终的无奈现实深深表达了出来，让许多人锥心、共鸣。。。

他收获了大量刀片，连同其它作品的刀片，他因此而致富——这当然是句调侃，但他能得到这句封号，却是实至名归，从《她和她的猫》开始，他就在述说着孤独、遗憾与阻隔。。。

《她和她的猫》里女主的孤单和哭泣，《星之声》里相隔遥远宇宙空间的美加子和升，《云之彼端，约定的地方》里醒来的佐由理失去了喜欢浩纪的记忆，《秒速五厘米》里明里和贵树相忘于江湖，《言叶之庭》里孝雄和雪野年龄身份的阻隔，连奇幻冒险剧情的《追逐繁星的孩子》，也镶嵌着再见和离别。

即便是happy ending的《你的名字。

》，记忆的消失和10年、7年的等待也让人难抑悲伤，诚哥也没说两人相遇后记忆肯定会恢复。。。

你说诚哥相信爱情，可能连他自己都不相信。

新海诚不相信爱情？

但是，在我很有限的观影经验里，好像没有哪一个导演会如诚哥那样，对爱情主题如此情有独钟，对爱恋之心如此念念不忘。

从他的第一个作品开始，从《她和她的猫》去到《天气之子》，他的所有电影作品，全部都在描述着爱情、刻画着爱情，一直没变。。。

尽管那些爱情充满着悲伤、遗憾和困难，但没有谁像他那样，持续不断地述说着，更没有谁表达得如他那般入木三分。。。

并且，诚哥也从来没有对爱情绝望，纵观他的作品——1、《她和她的猫》片尾旁白：“我...或许还有她都应该...喜欢着这个世界”，即使女主遭受了情感打击；2、《星之声》里只有旗舰可能归还的信息让人绝望，但却还没有明确信息表明美加子被击落、已死去，一息尚存；3、《云之彼端，约定的地方》很让人绝望，因为近在咫尺互相倾心的对方，最终忘却了对自己的感觉。

但即便如此，浩纪仍然可以重新发展与佐由理的感情，但遗憾的是片头似乎显示两人渐行渐远。。。

唯一的抚慰，就是浩纪终找到了佐由理，救醒她并完成了约定，了却了心愿。

个人觉得要说虐心，云彼并不下于秒五；4、《秒速五厘米》则可以说最绝望，两人是真的从深厚感情慢慢变淡，无疾而终，包括早苗的暗恋，是真的终了。。。

明里放下了，而最后贵树也释然了，算是最后的一丝慰藉；5、《追逐繁星的孩子》因为本来就是生死与离别的主题，所以少不了有绝望感，他想谈的是再见与放下——Hello goodbye & Hello；6、《言叶之庭》年龄身份的障碍让人却步，但却非不可为之，诚哥的表达有了更多积极的信号，相比起以前，这个爱情的绝望感已然大减；7、有些人说，《你的名字。

》是为了迎合市场，故意或被迫修改的结局，但诚哥本人，包括川村元气都解释强调过，这结局是从最开始就定好了的。

按老诚哥粉的说法，《你的名字。

》很新海诚，也很不新海诚，这是诚哥最带有希望的一部，尽管其仍然带着浓厚的悲伤底色。。。

本来，我是想说说诚哥作品也没那么绝望，然而写着写着去重温了一遍，直接几天睡不好觉，连风格异类的繁星，主题也直接就是生离死别，“新海诚不相信爱情”，名不虚传。。。

但是，一个人一直孜孜不倦地诉说着一个东西，是为何？

一个人一直持之以恒地描绘着一个东西，是为什么？

证明了这个东西在他心里很重要，证明了这个东西一直占据着他的脑海，证明了这个东西在他心里挥之不去、斩之不断——诚哥的眼里满是爱情的影子，诚哥脑海里满是爱恋的细节，诚哥心里满是爱情的感觉。。。

诚哥表达了许多爱情的遗憾、阻隔，是如此细腻动人，以至令人共鸣和哀伤不已。

但是，只要诚哥愿意，只要他愿意将头转180°望去，他原先看到的那些爱的荒凉，立马就可以转为看到爱的光芒。。。

他们本质上是同一个东西，你被那些无奈现实、距离遗憾刺痛过的那些伤悲，也就是你被那些心心相印、柔情细语温暖过的那些欣喜。。。

同样细腻动人，同样让人共鸣和感动不已——诚哥的后3部作品，从《言叶之庭》的转变，到《你的名字。

》的确定，到《天气之子》的接续，都迸发着爱的火花，就是明证。。。

不相信爱情的诚哥，是因为本质上相信爱情。。。

新海诚相信爱情，只是不相信命运这个标题是B站网友（僕は存在し）的一句评论，挺对的。

一切的时间距离、空间阻隔、现实无奈，都可以归为命运，不是不相信爱情，只是不相信命运的阴差阳错、造化弄人。。。

但要我说的话，我想更具体地说一句，新海诚不是不相信爱情，他只是知道世界的困难，以及，爱情的脆弱。。。

这份真挚的感情，常不足为外人道。。。

一旦你真心喜欢上，她就常常只能藏在心里。

你不太会（不能）跟父母说，也不太会跟一般的熟人朋友说，你可能只跟你最好的朋友说过，又或者素昧平生的陌生人说过，又或者很可能，谁都没说过。

在这份感情面前，我们患得患失，敏感脆弱，你并不想让太多人知道，也不想（不敢）让她知道。。。

然而，这份感情你只能传达给她，你最想告诉的人是她，但你最不想（不能）告诉的人，可能还是她。。。

这份感情，在云间，在月光下，在落叶中，在她眼眸里，在她笑意里，在她发梢飘过的香气里，却唯独不在你口里。。。

或许，你鼓起勇气想表达心声，但却可能襄王有意神女无心，只是单恋一场空——我望着你，你却望着远方。。。

或许，你猜不透她，但又开不了口让她知道——因为，你害怕告白不成，反而破坏了两人关系，明明你已经鼓起了勇气，不仅没有回馈，到头来却变成了后悔。。。

这份不在你口里的情意，可能还没传达过就这么憋在了心里，烂在了心里。。。

这份真挚的感情，常经不起风浪、打击。。。

在我们情感最纯粹的青春年华，我们的爱恋之心却最易被打压，尤其是我们的文化：禁止早恋。。。

我们家庭社会的教化常常有点过严和僵硬，衣食住行思都可能成为被管教、限制的对象，遑论这份两性表达、有生育风险的热情。。。

然而，大人们的着力点不是性教育和情感理解，而是严控恋爱，这份本来已经敏感易碎的情感，不仅变成了偷偷摸摸的东西，还常一经发现，就严阵以待，要见家长，要检讨，被说教，被禁止。

这份纯真的感情，常常还没得到表达和发展，就被掐死在摇篮中。。。

然而讽刺的是，年少时不允许恋爱，但年龄不够大时，却又催促着结婚生孩，我们的教化如此冷硬，传统的观念是如此利益，我们的爱恋之心到底何感觉，这份感情到底经历了什么，似乎无关紧要。。。

我并不是鼓励早恋，我只是认为这份由心而发的感情，应该得到理解，和尊重。。。

在这样的文化下的社会，也呈现了一个现象：爱情地位不高。。。

我们似乎不太看重爱情，尽管这是人类永恒的主题。

我们说起爱情，或我们为了爱情而去做什么，常会感到不好意思，觉得不值多提，习惯遮遮掩掩。。。

我们会用“儿女私情”来描述爱情，这个词略带贬义，有看不起的感觉。

而其他的词，像情意绵绵、心心相印、情投意合、柔情蜜意、柔情似水、一往情深，有明确提到爱情的解释（百度百科）只有一个。

而影视评论里，爱情似乎更是低一等的存在，动辄深度、格局为尊，爱情是商业娱乐，却少有人说爱情的深度。。。

我们连自己的情人节都没有，七夕还被煞有介事地科普回去了。

爱情这种情感，在我们的潜意识里有些卑微，觉得这份感情，是摆不上台面的存在。。。

倘若，你们幸运地两情相悦，（暗地里）发展的不错，却也未必就能顺利起航。

可能你们个性观念不太合，无法好好相处，相爱容易相处难。。。

也可能你们情感不稳，喜新厌旧，或过度现实；亦可能你们受到太多家人的插手和反对；又可能你们碰上了最严峻的考验——两地分隔。。。

一个不留神，这点爱情之火就随时可能被扑灭，一个现实打击，这份感情就可能被风浪打翻——这份真挚的感情，可以像水晶一样清澈，也可以像玻璃一样易碎裂。。。

在命运造化弄人，在现实困难阻隔面前，我们的这份感情，常常等同于一个词——孤独。。。

这是诚哥作品深深弥漫着的感觉，也是深深刺入我们心胸的感觉。。。

最相信爱情的，是新海诚然而，尽管如此，虽然如此，诚哥却没有放弃过去表达，诚哥没有放弃过去描述这份感情的美好，没有停止过去刻画那一瞬的悸动！

在君名里，诚哥几乎集合了之前所有作品的失忆、时间、空间等距离和阻隔，但却没有往遗憾、绝望上去表达，而是展现勇气、行动和坚持，最终将那些距离、阻隔都跨越和融化了，感觉就像是，诚哥要将以前的那些遗憾都要一一打破！

诚哥通过一部集自己大成的《你的名字。

》说，爱情不仅有悲伤、遗憾和阻隔，还有温暖、勇气和相拥。。。

不管这段感情最终是喜悦还是哀伤结局，诚哥真正念念不忘的，是在世界困难下的那份真挚的爱恋之心。。。

在父母们，在社会大人们，在别的导演，在别人对这份感情，不重视、不以为意、忘却了的时候，在诚哥这里，却被珍视有加。。。

在别人不去表达、谨慎表达的状况下，诚哥却一直坚定地、不遗余力地去表达。。。

那些我们自己都似乎要遗忘了的，都不以为意了的感觉，却在看诚哥的作品时，像决堤爆发的山洪般涌出。。。

那都是真真切切存在过的，那些渴望，那些思念，都曾经那么深刻地存在过，那是只能传达给你的，曾经无比重要的感情，那个时候，你就是我的全副身心的所在，那个时候，至少那个时候，你，就是我的全世界！

不管诚哥的作品世界如何设定，故事如何讲述，有一点却是一直没变——真实的情感表达。。。

那些情感是如此自然、纯粹，毫无花假，那些细节也是如此细致，触动人心，在诚哥真挚情感的描绘下，一切都显得如此真实，那些真心实意，那些画面音乐，传达出了细腻而强烈的感情，就像自己亲身经历。。。

对，就像那时的我（我们），那些心动、偷望、掩饰、寂寞、想念、冲动、甜蜜、惆怅、落泪的时刻，都是那样的细碎，却又是那么的真实，那些片段，那些瞬间，都曾那么真切地存在于我的眼睛里、心胸间。。。

诚哥念念不忘那份真挚的爱恋之心，更深深留恋着那些怦然心动的片片时刻和那些悸动渴望的强烈情感。。。

——那就像，就像梦幻的景色一般，那真是无与伦比，美到极致的风景四、《天气之子》想说的君名大获成功，收获了票房记录和大众的认可，当大家以为得到肯定和名气的诚哥会变得人见人爱，不收刀片、迎合主流看法的时候，诚哥微微一笑很倾城，反手就使出了一招《天气之子》。。。

诚哥不仅没有“迎合主流”，相反还变本加厉，与社会角度“背道而驰”。。。

我能想象得到这片哗然之声，之前就提到过评分有点两极分化，内容有点争议了。

——“是的，如大家所愿，刀片我是没想收，但我并没有说要迎合你们。

当时君名的时候，你们说我没深度，说缺乏内涵，说世界毁灭当口还在打情骂俏。

好吧，我就给你们来一点深度，并且，很抱歉，你可能搞错了我的意思，我并不是想说拯救世界，我就是想谈恋爱，从头到尾我都是想要表达那份感情，想救三叶的同时也想救对三叶非常重要的而自己也有了感情的糸守而已，要不是三叶糸守与我何干？

另外，我也没想表达什么高大上的内涵，乡愁和文化传承是顺带表达的。

而如果忘却了、丢掉了以前的东西叫成长、叫成熟的话，如果表达这个叫内涵，我想我是有点抗拒的，我不太希望被说“加龄臭”（老人味，老气横秋）。

我觉得我此生，很难再有几次像现在这样大热后，在众人的期待下推出新作的机会，所以，我干脆反其道而行，是的，我要放飞自我，这一次，我仍然只是想表达那份感情，但这一次，会有冲突，会毁了世界，我想我的意思很明白了——我就是想表达那份感情而已，即使那会被许多人批评，即使我因此会“跌下神坛”。

”——新海诚如是说（以上新海诚设计对白）。

本来，我还不太确定自己的这些想法，但之后特意去找诚哥的访谈来看，我确信，这基本就是这个“中二叛逆中年”，在《天气之子》里想要说、想要强调的东西——从头到尾，我都是想表达这份真挚的情感，想表达那份强烈的个人意愿，即使那要违背全世界，不惜违背全世界——“相比起东京放晴，我更想要阳菜（相比起迎合你们、符合你们，我更想要表达我重视的、我喜欢的，更想表达我想表达的）！

”（诚哥部分访谈内容于结尾附上）愛にできることはまだあるかい在影院里，就是在听到这个主题曲的场景时（帆高与警察们对峙，执着要见阳菜一面），有想哭的感觉，但即便是二刷，我都没有被感动落泪，甚至对结局的疑惑还更占上风一些。

但是，在我回到家细细听了这首主题曲后，细细看了那些歌词后，我彻底沦陷了，老哥我深深被触动，泪洒当场。。。

渐渐提升的音调。。。

徐徐增多的乐声。。。

慢慢激昂的语气。。。

灵魂的女声伴音。。。

传神的歌词刻画。。。

将一个自感普通、微不足道的人，将一个在时代的夹缝中生存的人，将一个失败过、受了伤的人，将一个不愿妥协的人，将一对不被祝福的人，将所有仍怀有真挚的心却在爱面前不敢动弹、面临困境的人——为爱所动渴望为爱坚守、为爱追寻、为爱抗争——将缓缓拿出勇气乃至违背全世界的心情表达了出来！

我能做些什么吗？

我能为你做些什么吗？

我还能做些什么吗？

我（我们），还能凭这份爱，做到什么吗？

Movie edit版本中间多了一段歌词，拉长了缓慢升高的过程，让这种感觉更盛。。。

然后再去到后面的高潮部分，前面那些情感的储积，在此得以爆发，一泻千里，不知不觉间眼泪已忍不住涌出。。。

音乐是诚哥电影的灵魂，是传达其感情的神器。

所以，诚哥会直接倒转头来，让画面、台词去配合音乐，而不是让音乐去迎合画面，因此，诚哥的作品，音画配合之间有特别的感染力。

而Radwimps的音乐，与新海诚的感觉擦出了耀眼的火花，诚哥作品里的感情（君名、天子）通过Radwimps的演绎，表达得淋漓尽致。。。

不过，这首主题曲，完整版只在谢幕时才演唱，而Movie edit版本只有三分之一多，他在电影里的存在感，可能不及另一首受欢迎的主题曲グランドエスケープ（Grand Escape），或许还不如片尾曲“大丈夫”。

然而，这首歌却是《天气之子》的灵魂。。。

不管是电影里帆高面临困境、要违背世界的心境，还是上面说到的诚哥想表达强调的东西，都表明，这首主题曲才是《天气之子》的灵魂。。。

还有诚哥的访谈可以证明——

不过，这首歌可能不是谁都能听懂、听出感觉。

因为：1、这首歌的细微变化需要细听；2、或许需要点经历、阅历；3、不结合歌词可能体会上不去，但翻译有些参差，还不够准确传神，我是参考了好几个版本+机翻才觉得抓准了。

我现在一听到这首歌和相关音乐，情绪就会涌上来，就想泪目。。。

譬如这首“晴れゆく空”，是帆高救了阳菜后，阳菜第一次展现晴天神力，那个放晴的场景，那个百分百的晴天女孩，配合这首配曲，非常动人心弦。。。

结局与译名天子的结局，让人产生价值观的疑惑，而剧情本身的表达可能会被忽略，我也是后知后觉。

个人看来，这个结尾并不简单，我来说一下。

帆高在救了阳菜，两人回到地面后，阳菜留在东京，而帆高被审判，判令回家并受监视教育3年，所以帆高之后不太能、也不想连累阳菜而没再去东京，实际上阳菜因父母不在，可能也被安排亲戚或相关机构监管着，两人就此分别。

这时，东京应还没被淹，应是久雨积患、间中暴雨后才淹起来的。。。

3年后，高中毕业的帆高出发去东京，亲眼看见了应该已经知道了的被淹了三分一的东京。

帆高心有歉意，去找须贺时表示了歉意，去探访泷的奶奶时也表示了歉意，但这部分大人们，包括原大学生夏美，都很理解帆高。

须贺说“你以为你们改变了世界？

”，泷奶奶说“回复了原是海的本貌”，轻描淡写回应了帆高的歉疚。

现在的帆高似乎不那么“中二叛逆”了，更多“社会群体”的视角了，但是，没人是极端偏向的，即便是个少年，并非说当时离家出走的帆高就没有社会群体的视角，只是看这在一个人身上如何配比，面对着什么情境。

当时的阳菜，在帮人复晴时感受到，她喜欢这样，她很高兴帮助到别人，让大家也高兴起来，这是社会群体视角，其时占比还不少。

然而，当这种视角和准则与自己生命和意愿产生冲突时，她不太愿意了。

她确实也想让大家脱离大雨的困恼，却不强烈了，最终是在询问帆高是否希望复晴，而帆高随口间回答“嗯”之下，决定为大家、为帆高牺牲，帆高的回答就是催化剂——这时阳菜的个人意愿已然占据主导。。。

之后，同样是在帆高坚定挽救的催化剂下，阳菜的个人意愿变得无比强烈，决定放弃社会视角，回到了地面变回了凡人。

而须贺是另一个典型，他是跟帆高一样的离家出走长大的“中二叛逆”少年，但多年的跌摸滚打让他也成为一位成熟的社会人，开始他认同牺牲一个人换取晴天，后又想劝告阻止帆高的行动，社会视角一直占上风。

但帆高执着想见阳菜一面的心意，让其想起了亡妻，感受到、或唤醒了曾经的那份强烈心情，最终“中二叛逆”了一把，帮助帆高拦截警察。

可以说，不管你对这个理念冲突如何觉得不妥、不舒服，就这个故事里头，没人是故意只看个人视角，帆高并不是“无脑中二”故意要跟社会对着干。

在见过须贺和泷奶奶之后，帆高要去找阳菜了，但却有点不知如何面对。

然而，两人在半途就相遇了，在那个熟悉的坡道上，阳菜正在为天气、为东京而祈祷，帆高的眼泪一下子就蹦出来了。。。

“不对！

事情不是这样的，不是没发生什么，不是干了无关紧要的事，我们那天，确实地改变了世界！

我们确实做了重大的抉择，我选择了阳菜！

而三年后还活着的她就在我面前！

”。。。

事实上，阳菜也会心有歉意，她就是确实给不少人带去了晴天的人，但也是她，收回了让大家高兴的晴天。

并且，她是直接看着东京被淹，经历转移搬迁（自己或看着别人）的那个，她应该要比帆高的感受更深。。。

现在已经变回了普通人的阳菜，已不再能让天气放晴，她只能做最普通不过的祈祷了，所以，看着承受这一切的阳菜，帆高的心一下子就痛了起来，连同看到活着的阳菜的感动，眼泪一下子就涌了出来。。。

在听到帆高呼喊自己后，阳菜含着泪飞奔了过来，并环颈抱转了一圈，而且在看到帆高眼泪后，先关切发问：“大丈夫？

（没事吧？

）”，听到这句或许该由他先发问的帆高，激动、感动之余只回了“嗯”一声，只想到了紧握阳菜的双手说：“阳菜，我们一定会。。。

大丈夫哒！

（没问题的！

好好的！

）”，这时，响起来的片尾曲也正是“大丈夫”。。。

《天气之子》的英文译名——“Weathering with you”，本意天气的Weather，变成Weathering后，有经受住、渡过的意思。

Weathering with you——意思就是“与你经受”、“和你渡过”，润色一个更有文采和感情的表达，那就是——“与你共渡”，“风雨同路”。。。

面对社会的残酷，生活的艰辛，以及内心那份或多或少的歉意，帆高和阳菜并没有从此轻松，两人要携手风雨同路。。。

还好，两人都比较看得开，都很看重这份感情，都能认同这份个人的意愿。

还好，还有须贺、夏美、泷的奶奶这样的大人在。

最重要的是，有爱，有你在旁，勇气和坚毅因你而生，以后的风雨，让我与你共渡。。。

那才是世界本来的模样「爱的歌也已被唱尽，众多的电影也已把爱诉说尽，生在那样的荒野中的我、你，即便如此...还有爱能够做到的事哦还有我能够做到的事哦」——最难不过坚持初心，即便失败过、困苦过，仍然能保持那份初心和希望，还会有那样的大人在吗？

也是有那样的大人在，没有忘记，不愿妥协，比如须贺，比如诚哥，比如青春心不死少女心不灭的老哥我，或许，还有同样的你。。。

感谢诚哥感谢Radwimps为这个世界带来一股清流，为这份感情喊出一片晴天。。。

让这份脆弱但却重要的情感表达了出来，画圈圈强调了出来，这份感情理应被理解，理应不被遗忘，这份感情理应有一席之地，那才是世界本来的模样。。。

「为何要让一无所有的我们怀揣梦想？

」「为何要让我们对有限的人生抱有希望？

」「为何只给我们在手中一掠而过的东西？

」「尽管如此还要紧紧抓住的我们 丑陋吗？

」「还是说 很美呢？

」「回答我——」—————————————————————————PS：关于《天气之子》的评价，感觉诚哥并没有像君名那样，全力以赴地去雕琢故事的变化，或者说为了表达其想表达的意思，而限制了剧情的设计。

对于一般人或慕君名名而来的人，可能更想看到君名那样跌宕而又无冲突的作品。

不过也不一定，或许像现在这样“不惜违背全世界！

”的表达让人更感动。

而对结局的疑惑和争议，有些人可能觉得不妥，不认可，觉得是个“败笔”，但反过来，也可能成为这部电影的加分点，你说“败笔”，我也可以说是“深度”，这种两极分化的评价大概少不了，但这些都在诚哥的意料之中，且东宝似乎也没啥异议，顺应诚哥并力推。。。

不仅不及君名那般跌宕震撼，还特意“中二叛逆”了一把，于是天子评价就成现在这样了，到时国内上映，在我们的文化下，预料会有一波争议潮，觉得不妥、不认可的人可能不少，就目前前列的评论多为质疑吐槽，就可见一斑。

我觉得不可能超越君名，最终评价也大概不会太高，当然须得说，君名不一般，所以也不是天子差了。

而我给天子的评分，基于诚哥这背后的意义，我直接就可以给5星。

若抛开这点，天子本身的质素还是很不错的，画面不必说，君名内核一致的感动，逻辑也没多少问题，理念冲突我也完全接纳，我给4星，但Radwimps的音乐，愛にできることはまだあるかい这首主题歌就值得一个星了，所以，我最终评分是5星。

本文至此结束，谢谢看到这里的朋友！

衷心祝愿你们遇到Weathering with you的TA！

下附诚哥部分访谈截图——

以上。

————2019年8月26日发布，9月2日前数次修改定稿。

11月1日国内上映，观影后4日凌晨略改动。

第三次添加这是一则声明，因为怕有人不看完就来评论了，所以放在开头：请各位看到这篇影评的新读者不要再说我苛责男女主，不要说他们也还只是个孩子。

他们辍学乱跑也不是我主要的在意之处，我只是把自己的不解一一记录下来而已。

我最介意的是枪和警察的戏，但别人吐槽过了，所以此处不表。

《我们是小僵尸》里的4个孩子不上学去流浪冒险，我也没说什么呀，还不是因为他们的旅程实在五彩斑斓富有趣味，而令人忽略了现实的问题。

况且，人家明显是因为感情挫伤而临时起意要出走。

《天气之子》能让我有闲心想这些，说明其他地方不够吸引我。

第一次添加我对男孩救回女孩的决定没有异议，但我对一些逻辑细节有意见。

枪、警察的戏等已经有很多人吐槽了，说下其他的。

女主怕被警察强迫和弟弟分开，因此要逃跑。

但是9102年了，还怕以后联系不上吗？

或者求情去同一家福利机构。

逃跑了就没法完成义务教育，让弟弟好好读书不行吗？

我不能理解这种莫名其妙的、自以为自己能扛起一切的反抗。

而由这种反抗引出来的一连串剧情就更迷了：女主招来一个雷炸了车，这和她之前反感男主拿枪对人、之后献身拯救世界的善良人设不符，但还能解释成能力失控、没有预料到后果；三人去酒店开房又唱歌，没有一点要为明天担心的意思，这也不符合之前女主打工挣钱养家的懂事人设，但如果你要说他们太累了，所以在终于找到住处后彻底放松下来，那也不是不行。

在酒店里，女主前面还开开心心，后面就突然忧伤地表示自己为了世界要去天上了，把弟弟托付给男主……这变脸有铺垫吗？

不是，你确定男主这种离家出走自顾不暇的二缺能照顾好你弟？

你如果早就决定要抛下你弟了，你前面干嘛带着弟弟跑出来？

咋不把弟弟交给警察照顾，然后好好待在家等死？

还是说因为跑出来后又使用了一次能力，所以感觉自己要消失了。

不知道我有没有漏掉了什么台词。

大叔听警官讲一次男主的事，流泪，但又来拦男主，再被男主感化一次，终于决定帮男主。

这个处理有些拖沓了。

虽说感情要有递进，但这里更像是划水凑情节，强行给男主增加阻力、衬托形象。

弟弟被警察带走后，怎么知道男主要去废弃大楼？

男主从警察手上逃跑时弟弟好像并不在，之后那么巧弟弟就扑出来把正在追逐男主的警察拦倒了。

顺便吐槽下，100%晴女这种灵异现象居然没有引起国家机构的注意？

不会被带去做试验什么的吗，狗头。

画面的确很优秀，值五星，啊，这光、这水；但是后面这些尴尬的剧情，就让我走神想“这个故事要怎么重写”“我上我是不是也行”了。

那么，怎么改呢？

我看的时候想了一下，如果要保留基本的“晴女”的设定，是不是能改成女主因为对自己的人生没有留恋，所以不介意牺牲自己，这样大概比抛下亲近的、相依为命的弟弟去换来整个世界的好心情更有说服力。

然后男主让她知道这个世界上仍然有人牵挂着她，她可以自私一次。

最后两人握着手在天空间飞翔，应该是致敬了《千与千寻》。

但这片子对“彼岸世界”的设定可能都不及《千与千寻》的零头，云上除了青草和游鱼什么都没有，虽然清新美丽，又稍嫌空洞而配不上“彼岸世界”的意象。

同样包括超自然现象、要消失的女性，今年早些时候的《企鹅公路》就干脆给超自然现象的根本成因留下一个悬念，专心呈现奇幻的世界与主角的遐思，男孩将用剩余的一生去追寻那个谜，这样一个留白的结尾让人意犹未尽。

不过新海诚应该也没打算细讲奇境，他只想借此作为一个背景来描绘少年少女的爱吧。

一个浩雨连绵的城市其实值得深挖，以前看《萌芽》杂志，有个我很喜欢的大脑洞作者，沈大成，就写了一篇描绘常雨城市的短篇，为了适应气候，衣物、住房、交通工具等等都有相应的有趣改造。

希望这种新城市有朝一日能被拍出来啊！

可考验设定啦。

第二次添加又看了一些影评和讨论区，发现讨论还挺激烈的，意见两极分化。

那我就借这条影评，评论一下某些论点呃。

动漫本身就是虚幻的，不要带入现实的逻辑。

我以为，动漫和书、真人影视一样，都只是一种体裁，一种呈现形式。

抛开只有文字的书不谈，虽然动漫的制作过程使得它比真人影视更易于表现一些虚幻的东西，但是它的内容也或多或少地会有一些和现实世界相通的基础，并不能完全脱离现实的逻辑进行创作。

在这种现实与虚幻交融的作品里，我们要分清什么是基于现实的原有逻辑，什么是作者添加的离奇设定。

一般来说，除了作者特意点出的地方，都可以默认为非设定，是可以拿现实逻辑来衡量的。

比如说，晴女是设定，警察是非设定的现实。

退一万步讲，就算是全架空的奇幻世界，角色们的思想感情也是要和现实共通的，因为观众是活在现实中的人。

那么新海诚也没说男女主不是常人、或者经历过什么特殊事情吧，为何不能拿常人的逻辑来评断他们？

尤其他们的身份还是普通中学生，这是每个人都经历过的时期，谁都能说一嘴。

而且看着画得这么逼真的城市，怎么能不用现实的逻辑去思考其间正发生的冲突呢？

要是电影里的人人都思路完善具备良好的法律意识，那我们还看什么，正是有冲突才有看点。

我们可以接受反派违法乱纪，因为是反派；但莽撞无知的主角要讨喜是很难的，除非他有其他突出的积极性格，或者干了更好的事来洗白。

在这里，男主救女主被警察阻拦的原因，正是他之前离家出走、持枪不缴的鲁莽之举，而他冲破阻拦的过程又是继续莽。

如果在乎莽的“因”，那么突破障碍、救回女主的“果”带来的感动也会被“因”消解掉。

而且，男主与警察的冲突也有问题，警察就这么让一个小孩从他们手上跑了，有漏洞的冲突可不是看点。

说到底，为什么要用枪和警察这些工具（人）呢，我相信会有更好的写法。

就算新海诚对枪有执念，也应该把它安放到更合适的故事里吧。

制造冲突的方法不止这一条。

即便男主因为年少所以可以无知，那作为主角，他至少也应该有其他不会被掩盖的亮点。

新海诚反映了社会问题，男女主在社会底层里温暖彼此。

用这一点来挽尊是认真的吗？

他连据说原作中有的男主被家暴的设定都没拍出来，就男主鼻子上的一片创可贴可说明不了多少。

有人提《小偷家族》，说男女主和《小偷家族》的主人公们一样，都是在社会底层里相依为命。

这或许辱《偷》了。

社会底层的艰辛无力在于，被动遭遇了生活的不幸，挣扎过、努力过后还是改变不了现状，或者囿于见识不知道怎么去改变。

拿《偷》来说，除了被捡来的男孩女孩，男主人除了偷窃和体力活没有其他技能，女主人面临经济不景气引起的裁员潮，奶奶在遇到夫妇俩前是孤寡老人，这些都不能通过求个助就轻易解决。

但男女主还是有法律保护相关权利的未成年人，一定程度上可以不操心生计。

男主有家庭、能上学（姑且不去管没被拍出来的家暴设定），只是要追着光来东京；女主可以求助老师、警察，从三年后大叔提起的近况、和男主重遇的她穿着校服，可以看出来她被警察带走后活得也不差，那当初母亲去世后为什么去打工呢？

什么让她无视老师、警察等可以提供帮助的成年人力量，而做出这个决定？

新海诚也没交代他们之前的生活和教育，我只能拿自己的常识来判断女主的举动是幼稚的而非不得已的。

这种由主角自己折腾出来的生活，就不要说是反映社会现状、在底层里相互取暖了。

（这一段只是反驳“社会底层”之论的，没有责怪男女主的意思。

）看不懂的都不年轻了。

我想《千与千寻》《哈尔的移动城堡》《侧耳倾听》等等都比《天气之子》能打动更多的人吧。

如果其他问题带来的疑惑盖过了高潮戏的感情爆发，那不是观众年不年轻的问题，是作者的问题。

不要留下那么多缺憾，让一些会在逻辑上认真的观众能更好地体会青春与爱，不好吗？

这是一首简单的小情歌当我们谈论新海诚时我们在谈论什么？

是可以一帧一帧截下来当壁纸的画面，还是赚足那些少男少女眼泪的故事。

继《你的名字》票房和口碑大获成功之后（豆瓣截止到现在的数据是175.8万人看过，评分8.4），三年后同样讲述奇幻爱情故事的《天气之子》却收获了两极分化的评论，拥趸者众多，批评者更甚。

确实与《你的名字》相比，《天气之子》少了叙事上的精巧，它讲的只是一名高中生帆高的故事：他离开位于离岛的家乡，独自一人前往东京生活，在那里他邂逅了有着特殊能力的少女阳菜，并在这之后面对着艰难选择。

美如画电影名为《天气之子》，自然少不了关于天气的描绘，而新海诚“壁纸狂魔”的优点在最后所呈现出来的效果依旧让观众们不停地赞叹。

电影的开头里打在窗外的雨滴和那一束象征着希望的光柱，随着镜头的推移东京城市的面貌渐渐浮现，当晴女能力得到展现时的壮丽太阳，瓢泼大雨中的孤单身影，一幅幅画面在我们眼前略过，几乎难以克制住截屏的冲动。

更不用说最后最具有想象力的段落，天气变换，云海之上，两人双手紧握，雨水幻化成鱼。

而东京城市景观的的展现，更是无时无刻不在激起人旅游的冲动，简直比无数旅游宣传片的效果好上千倍万倍。

刺破阴霾天空的壮丽

瓢泼大雨下的孤独少年的你：“就算大雨让整座城市颠倒，我会给你怀抱”除了几乎全无差评的画面，《天气之子》广受批评的地方大概是所谓单薄的故事，"矫情" "狗血" ，常见于评价国产青春电影的词汇被用来形容这部电影，但这一次你们都没有懂新海诚，无可救药的浪漫才是他最大的特点，他一直都没有变，这里面的故事是只属于少年的情感。

故事的开始我们就知道这是属于少年的故事。

帆高义无反顾逃离家乡，即使独自一人在东京艰难生活也绝不想回去。

或许这是某种冲动与莽撞，但这种一往无前也是异常可贵的，只有在少年身上出现的宝贵品质。

故事的高潮是阳菜牺牲自己想要换取东京天晴，而这是也是少年最闪光的一刻。

帆高决不允许失去阳菜，他拼命奔跑只是为了想见你想见你想见你，即使结果是暴雨淹没东京也不愿意放弃再见她，想要救回身边的那个人。

很多人批评这是三观不正，是不负责任，但这是属于少年人特有的意气，是萌发于少年之时那种纯真爱情的浪漫，是建立在相处之时的深切情感。

做一个不恰当的类比，就如“一见杨过误终身”那样，少年人的情感是直接深刻的，认定一个人就不愿意放弃，whatever it takes。

从阳菜第一次遇到帆高给他汉堡，到阳菜对帆高说谢谢你让我找到生命的意义，少年人的关系就这样连接起来。

于帆高来说，阳菜是是在他最困窘的时候第一个施予援手的人，即使只是一个汉堡；于阳菜来说，帆高帮她找到了生命的意义，即使付出的代价是帆高不能承受的。

说到底，两人萍水相逢再到命运连接再到奋力挽救，都只是因为这个再简单不过的原因：谢谢你让我的生命有了意义。

这才是最重要的。

在这里我无意批评那些警察们，尽管某种程度上在电影里他们被塑造为了反派，但我认为新海诚不过是想要做出一个强烈的对比，即成年人的思维与少年人的感受不会相通，反而会成为阻拦。

也正是因为这样的阻拦，才会让帆高最后的奔跑让人感动不已。

成年人只看对错而不会思考背后情感的意义，当然这是维持社会运转所需要的，但为什么你遇到这种少年人的疯狂，反而要批评呢，难道这个世界不允许浪漫的爱情故事存在呢? 你可以不愿意相信，但情感上的浓度就是让你无法忽视。

喜闻乐见的“日剧跑”

“想见你想见你想见你”“就算要与全世界为敌，我也想要站到你身旁”，大概是这种感觉，这也是我被完完全全击中的原因。

有多少人有机会去说出这种类似的话来表达自己的感情呢。

背离与奋起：“我死后，哪怕洪水滔天”小标题的这句话出自法国国王路易十五，虽然从语境上看并不适合形容《天气之子》，但当你再回忆起两位主角的故事，这句话恰如其分能够用来形容故事里面的强烈情感冲突：激进的态度和决绝的行动，与其被批评为不负责任，倒更能被认为是对这个社会的某种反抗。

少年人的感情固然最能打动人，但故事里面的人物设置无疑有新海诚的深意在里面。

很显然，帆高和阳菜都属于东京都市里的边缘人，处于底层。

帆高离家出走只能寄居与一个小杂志社工作，阳菜无端被开除只能通过特殊的手段来养活自己。

而里面的其他角色也并不是所谓光鲜亮丽的都市精英，离婚的圭介，不断应聘失败的夏美，似乎都不是我们眼中的人生赢家，都有种种的不堪。

尽管边缘人生活在这个社会生活，但它游离于这个社会。

而边缘人对于社会的游离，体现在对于社会规则的不盲从，并没有自觉接受社会的驯化（这种驯化可以说是无意义的牺牲与剥削），在于不被认可的个人价值。

于是当男主帆高发现阳菜以自己不断消失的代价来换取天气的晴朗（天气晴朗可视作为社会的正常运转），他的第一反应是拒绝，因为这种的社会运转是要以生命为代价，需要的是牺牲。

如果天气晴朗需要的是女主的生命，如果社会运转需要底层去付出所有甚至放弃生命，男主的台词即是新海诚发出的最强宣言：“天气什么的，坏掉就坏掉好了”。

更激进的宣言并不仅仅存在于这种逃避的态度，而是男主角帆高做出了实实在在的行动去抵抗这种被剥削被牺牲的命运，意图以生命来证明自己的选择，不管是自己的还是别人的。

最能佐证这一点是对准警察的枪，这是一种决绝的态度，是真正付诸于行动的反抗。

他成功了，世界虽然陷入阴雨之中但并没有像成年人描述和警告的那样垮掉，仍然在某种程度上维持了正常运转，而个人的情感与价值通过这次反抗得以保存。

这样的结局大概才是最值得玩味的地方：成年人说世界并没有变，这说明牺牲和奉献似乎是无意义的，是一种谎言，是为了剥削而建立起来的虚幻的观念；世界也确实变了，个人视为最珍贵的东西被保留下来，而这种珍贵之物是通过反抗来获取的。

新海诚在这里，通过故事的结局，似乎传达了一种态度，给了我们一种激励。

牛班观影团分数本期一共23位团员参与，平均分为 6.3/10我给出的分数是：8.5/10下面则是观影团小伙伴对这部电影的评价与打分：奔兔吉尔： 9/10 商业动画版的黑泽清。

完美承袭前者标志性特点：末世气息中某种东西的泛滥成灾、简单祈祷就能获得能力（轻架构而重表达）、组装家庭的欢乐时光与原生家庭的缺席、过度滥用的后果是反噬自我献身、打破（天气与人情）固有平衡，在残缺现状中重新洗牌，一切亦重新回到原始，达到另一种“忘我”的和谐。

阴雨连绵的东京大都会逐渐失去“壁纸狂魔”的美感，所有不合理之处都在“动画”语境中变得次要，新海诚难能可贵呼之欲出的作者性，这亦是我愿意看到的。

岛蕉菇菇： 8/10 导演用情感的逻辑替代现实的逻辑，用配乐和剪辑的节奏把控叙事的节奏，一切都在为情绪服务，天气则是情绪的重要推手。

倘若将此片譬为一出音乐剧，天气则是隐映在人物周围随情绪变幻的背景板，东京的淹落也不啻为大写的天气，一个情绪连绵的时间跨度为两年的蒙太奇，把阴雨从萧靡的意象中挣脱出来，用极致的灾难成全一段爱情，等价的比喻是《搏击俱乐部》轰然倒塌的大楼和《盗日者》殒灭城市的原子弹。

阳菜在穿过鸟居的那刻把自己献祭，等待她的宿命似乎是必然的毁灭，但是帆高用相同的仪式扭转了阳菜的命运，并把代价转嫁到一座城市的命运上，用爱情的逻辑反抗超级英雄片的逻辑，这才是真正的“我命由我不由天”。

wild life：8/10 这个剧情，非常的飞，看着像纯爱故事，可那把枪，让我觉得很奇怪，不难看出新海诚在这部里的资金变得更充足，有很多精彩的画面展现，大银幕的细节放大非常震撼，而泷和三叶的出现，新海诚宇宙？

不过阳菜和森岛的故事跟他们比，也算足够曲折了，当然，配乐满分，谁敢喷配乐打死谁要丸：8/10用晴女和天气的神话寓言来指代人和自然的关系，人们总是在自欺欺人，什么世界毁灭。

?世界不会毁灭，会毁灭的只有人类自己。

地球母亲对万物一视同仁，不管是大暴雨还是大地震，人类只会自取灭亡。

祭献掉自己，没有了人类，糟糕的环境会自然而然的修复。

大自然的轮回，人类的渺小，这一点新海诚已经讲得够明白了。

但他偏执的爱情观，在爱情和世界当中做出选择，真的与我不和，甚至是两个相反。

野凡： 8/10 新海诚的作品一直带有散文色彩，这已然成了他的个人气质，随着这种散文气质在近几部作品中逐步锐减，影片的气质也变得不再那么“神化”。

并不是说规整的故事不好，只是规整的故事再带有零散而不合时宜的散文色彩便变得很混乱。

希望新海诚能真正找到属于自己的方式。

适当放低少男少女恋爱与大时代的宏观背景，往思想和现实意义更深刻或更有意思的方向发展。

嘉措：8/10新海诚其实是没有变的，只是同一批观众不在满足于中二的童话故事和唯美的MV。

虽然是单一的男主视角不过确是男女主在交叠彼此的梦，情绪是一切的主宰，"这个世界早已失控，你们根本什么都不懂却装作无所不知的样子"，社会也许是属于大人，但那与我何干，我们本就是与之背向而驰，又为何要妥协，每个人都有选择的权利，如此不计代价只因那颗悸动的心无时无刻不在跳动，因此我只想见到你。

mdr skywalker：7.5/10 个人观看的第一部新海诚作品，IMAX厅带来了非常好的观影效果，画风和配乐果然无敌，让我没有任何抵抗力，故事也规矩地讲完，这场反叛的爱情故事也确实感动满满，可惜结尾有些崩了，观感一下子泄了不少，前面偏慢的叙事节奏也让我一开始有些不适应空曲成歌：7.5/10 剧情实在是太中二了 神话元素过多 但依旧被感动哭 画风和配乐无可挑剔 两位少年之间的感情太美好 “最美的不是下雨天 是曾与你躲过雨的屋檐” 我也太讨厌下雨天！

如果晴女真的存在该有多好顗礼：7.5/10 天气的晴雨由祂自己决定，故事到尽头终将回归原点，原本是海的地方，会再次被大雨淹没，偏执反抗下的爱情，亦能开花结果。

新海诚跟李安其实是一类人，谦逊的外在之下蕴含着无尽的能量与叛逆心，随和状态的自然流露是以“对自己能力的足够认可”为基础建立的，自信到对世界有所反叛的人才能真正做到不需要他人认可的谦虚；经历了多年的洗礼之后，新海诚终于找到了合适的载体与突破口完成了一次对传统价值观的逆反，勇敢且能量满满鱼麦麦：7.5/10 到这部为止看完了新海诚的所有作品，包括短片，学生时期真的很喜欢他，这几年他的审美也一直在线，画风和配乐从未掉过链子。

曾经的中二少女都长大了，造梦的人却还停在原地，但是感谢，如今看还是有曾经的感动。

比起深度，我更在乎共情。

“我一直在这里呦。

”——“比起蓝天，我更想要在你身边。

”“可是我好像够不到她了。

”——“不要放开我的手。

” 沩：7/10 相较于新海诚的前作君名简直逊色太多，虽然保持着一贯的精美画风，但其叙事上的平庸难以让人忽视，不过在某些细节还是能够给人惊喜。

有人说影片中男主为了挽救女主不顾一切的做法太过幼稚，但我觉得男主做得是最正确的选择，人本就因自己而活，为何要为了他人牺牲自己，这才是青春期中少年最纯粹的情感，既莽撞冲动幼稚，同时又坦率真诚热烈。

贝克街的大盗： 7/10 纯美爱情故事 听BGM看精美壁纸的感觉还是很不错的 故事嘛 稍微有点狗血亲切的昊子： 6/10新海诚作品的画面和音乐一直都很有保证，每一帧都能当壁纸，每一首歌都极具感染力。

只是这次的脚本相比前作稍微中二了一点，观感也差了很多。

Cor cordium：6/10 歌好听。

RADWIMPS再一次拯救新海诚。

画面美。

每一帧都可截图壁纸。

新海诚喜欢的颜色互相碰撞，“蓝”、“红”、“绿”，挤兑在空间里形成新海诚式美学，不过可贵的是，这些借由光和水叠加的画面里多了一丝空灵，是肉体与灵体的净化。

“晴女”是一种状态，“阳菜”是另一种状态，联系两者的神秘主义是唯一使得电影变的浪漫的作用力，但其产生的反作用力也在推进电影死亡。

我无法在影像中看到更多的诉求表达，剥开精美的画幅之后，电影只剩虚无，正如前面提到的，这是一种“空灵”的状态，是无限接近自我但同时也在失去自我的状态，是新海诚的失态。

在盈满水的天空上，那突然倾泻而下，让下面的观众都“湿”望极了。

董小__： 5/10 还是一如既往对新海诚的评论：画面很精致。

Supremacyacron ： 4/10仅仅在二次元画风方面深耕的新海诚在叙事方面依旧是没有太大的进步，从海报的设计上与《你的名字》如出一辙。

虽然故事的主题与神怪有关，也选择了一个非悲情的非常规式结局要破除创作同质化的桎梏，但剧情的走向也没什么太大的心意，宁愿为了懵懂无知的所谓爱情不惜毁灭世界，而这种感情似乎没经得起什么重大的考验就弄得天崩地裂不是油腻还能是什么呢？

鬈毛毛 2.5/10：我还是去看成人版吧笑语在午夜场 6/10stiles 1/10Harper Yug 5/10奇異果殺手3/10素素素素素丶6/10NanSLi :8/10争议巨大评分两极分化的《天气之子》或许是新海诚处于创作瓶颈期交出的一份不甚完美甚至“崩坏”的答卷。

新海诚没有变，他的细腻画风，他的浪漫主义；新海诚也变了，他在故事里蕴含了最激烈的态度，完成度不高但我还是依旧喜欢。

做不了宫崎骏，那就做独一无二的新海诚，而我们则会继续期待他的下一部作品。

我们下一期周限定再见！

这是第二次坐在影院里看新海诚的电影。

第一次是和妖十君一起看君名。

出了影院🔑在吹爆炸作画，我在满脸问号。

倒不如说看的时候也一直在问号，这谁拍的，诚哥你怎么了？！

我不可，这太普通了。

我到现在也觉得君名是新海诚对市场的一次妥协，非常商业化。

我在看君名之前很喜欢诚哥，看了之后一直很迷茫，也很担心他就在君名这条路上一去不复返。

还没看天气之子之前，就看到了首页的很多差评，我倒觉得放心了。

我所喜欢的，他以前的作品，本来就不大众。

看完，我对诚哥的爱又回来了。

大概是又期待又害怕地去看了。

一开始我就在吐槽少年你竟然拿塞林格压泡面。

看完后觉得他不愧是带着《麦田里的守望者》只身一人来到东京的小朋友，真猛啊。

我完全可以理解这作的分为什么低，但我还是要打101分。

前岛贤在《什么是世界系》一书中，多次提到了新海诚的作品。

举了最多次的例子是云之彼端。

诚哥的作品从星之声到天气之子，都是很正统的世界系。

在最早的世界系作品中，少女总是一个人对抗着邪恶，拯救世界，男主角是无力的，是在一切结束后默默思念和记住少女的普通少年。

随着世界系的发展，世界系的定义也在不断变化。

最重要的一点只是个人与世界的链接，是个人意志对世界的影响和改变。

我们确实是改变了世界。

《天气之子》到女主牺牲都非常像早期世界系，但这一次男主伸手了，他是那个看了塞林格一个人跑到东京，无论如何也不想回去，开了枪的少年。

就算一直下雨也没关系。

为你自己许愿吧！

女主也不只是那个打算为世界献出自己的少女。

实际上一开始做这件事就是为了钱，虽然也很开心，她很珍惜自己的生活，希望和弟弟一直在一起，拯救世界很伟大，但也很痛苦。

所以她又握住了男主的手，放弃了拯救世界。

不过这个三年大雨我倒没想到ww，太绝了ww。

东京本就是海洋。

你可不要觉得你们能对世界做什么。

我想这两个人今后也会怀抱着罪恶感，一次又一次地许愿和忏悔，同时又非常幸福地活下去吧。

但我也觉得，比起拯救世界，选择抓住自己的幸福，不也很好吗！

跑起来，少年！

我爱诚哥！！！！！

《天气之子》上映后，对其评价出乎意料的以负面居多，从故事、人物、节奏到价值观，几乎被批了个遍，更有人将其与前作《你的名字。

》相比，认为新海诚水准有明显下滑。

然而，正如同大众对于《你的名字。

》的追捧大多不得要领（如果仅将其作为通俗爱情故事来解读的话，其实际只能算是个三流作品），对《天气之子》的批评也是全然的偏离靶心，而完全忽视了影片激进的政治性和对于时代的重大意义。

影片的故事结构非常简单：东京正在经历严重的天气异常，作为“晴女”的女主角如果牺牲自己的生命，则可以驱除暴雨、恢复晴天。

女主起初选择牺牲自己，但最后在男主的坚持下，两人选择放弃拯救世界，而是一起活下去。

在日本动漫中，最常见的主题之一即是“夺回日常”——平凡的学生被卷入巨大的阴谋或灾难中，经过一系列的战斗与抗争，最后顺利夺回了最初的平静生活，顺便完成对日常之珍贵性的赞颂（一种二次元叙利亚学？

）。

有趣的是，影片的主题和此正好背道而驰，讲述的恰恰是日常的不可能。

如果说通常故事中，女主角会被描写成日常的象征，是和日常一起需要被守护的东西，而在《天气之子》中，女主角则成了某种和日常无法兼容的存在。

于是，面对“世界系”作品的经典命题“世界还是她”，主人公的答案是斩钉截铁的——比起世界，我更需要她。

《天气之子》的惊人之处，首先在于片中随处可见的强烈表态，这既体现在主人公不顾社会伦理的最终选择上，也体现在大量口号式的台词上——“不要管我们！

”，“我们不会再要求什么，所以也不要从我们这里夺走什么”，“天气什么的，坏掉就坏掉好了！

”这何尝不是那些“三和大神”和家里蹲的心声？

但如果我们仅仅停留在将其视作对时代现状的反映或对御宅族不愿意承担社会责任的美化，那我们又一次射出了偏离之箭。

站在左派的角度来审视《天气之子》，我们会发现它不仅包含着强烈的时代精神，而且是一部有着激进政治立场的宣言性影片。

我们可以看到，电影的主角群，没有一个人是有正经工作的。

男主是离家出走的学生，女主刚刚丢了兼职，年幼的弟弟无法承担工作，还有一个开着无以为继的破事务所的大叔，一个求职屡屡失败的助手……都是一些甚至被社会认为是不具备盘剥价值的人。

这种安排显然不是纯粹的巧合，因为对于社会的系统性的盘剥的拒绝，首先就表现为对工作的拒绝，而电影的主线讲的也正是女主对巫女这份“工作”的拒绝。

女主的超能力，最开始是类似天赋-业余爱好那样的东西，在遇到男主后这种兴趣成为了工作，她一度似乎在为社会的奉献中找到了满足感，但是不断奉献的结果自然是自身的消失（想象那些过劳死的工人...）。

现实中人类的命运虽然并不依靠超能力，但无疑是靠着每个人的劳动，并且经常是底层的透支性的劳动来支撑的。

女主所谓牺牲自己换来天晴，其实不就是我们每个人都在经历的吗？

——接受自己被盘剥的命运，去支持社会的正常运转。

东亚价值观向来歌颂勤劳、吃苦、奉献、牺牲，而当这种价值与资本主义相结合时，就形成了一种以“被盘剥”为荣的畸形导向。

资本家可以将996说成是福报，年轻人对于被剥削的抗拒被社会视为不负责任。

但新海诚告诉我们，不负责任并不是年轻人对于现实的逃避，而恰恰是他们最清醒的抵抗。

当我们已经意识到一个稳定的社会背后掩盖的许许多多的牺牲后，我们难道不该感到，这个系统依然有序地运转着才是问题的真正所在吗？

这就是为什么男主的态度如此可贵，他没有被所谓的“大义”所蒙骗——如果需要牺牲女主来救世界（要我们接受被盘剥的命运），那就让世界垮掉好了。

电影同时存在着两个完全发生在不同层面上的冲突，一是只存在于男女主角之间的，关于要不要牺牲女主、拯救世界的问题，事实上外界对此完全不知情，也并没有给他们任何道德压力；另一个则是成人世界和男女主角的冲突，警察寻找离家出走的男主和独自照顾弟弟的女主，以试图让他们回归日常生活。

因此男主在警车上喊出 “你们什么都不懂！

”时，观众清楚感受到了两个冲突之间明显的错位——成人世界对年轻人内心斗争的无知，同时也是无感；年轻人的激喊在成人世界里，显示为无意义的噪声，甚至从未发生过。

对成人世界来说，主角的烦恼既幼稚又荒唐（成人根本不在乎你拯救不拯救世界，只是要你回去上学），但是对于主人公这是和性命一样重要的事情。

所以电影里面有一个非常扎眼的道具——枪，这个元素对于新海诚的电影来说可谓是非常突兀了。

然而正是这把枪，为主角的选择增加了非常强烈的力量——你们不要以为我只是小孩胡闹，这是一件你死我活的事，我可以为它去死，或者杀死你。

正如鲍德里亚所说“……真正关键的是不负责任，是被剥夺了话语权或从来没有说话权的那些人们的反抗。

”如果说，影片把“不负责任”当成主题，已经构成了对“平凡少年获得超能力最终不再逃避命运选择拯救世界”这一传统的反叛，那么当这种“不负责任”不仅仅是以一种消极、逃避的形式表现出来的（虽然过程中也有过“我们逃走吧”的段落），而是最终化成了一种主动的、真正的、以命相搏的行动，是我不惜生命的代价去“不负责任”，其激进性已经远远超出了我们对于院线动画电影的想象。

新海诚在政治上的激进性还表现在，主角在对关键问题的回答上是拒绝调和的。

当要求在世界和爱人之间作出选择时，男主角的态度和左派的一贯立场表现出了高度一致： 如果世界的正常运转要建立在这样残酷的牺牲之上，那我宁可不要！

而更为激进的是主角的第二次回答——当他面对“这样世界岂不大乱/东京会被淹没”这样老生常谈却屡试不爽的维稳态度时，他用力喊出了影片中最为震撼的关键台词，一个标准的左派发言——“那便乱罢！

/天气什么的，坏掉就坏掉好了！

”因此，主角们最终的选择是：从这个盘剥系统中彻底退场。

在影片中具体表现为，女主选择活下去，并相应地失去了超能力。

回到地面上的女主，脖子上的项圈象征性地断裂了，这解开的并非巫女的诅咒，而是劳动的诅咒、生产的诅咒、工作的诅咒……失去锁链的女主仍然可以祈祷，但她的祈祷不再拥有实效、无法进入交换范畴，也因此回到了最初的状态——一种充满热情的游戏。

最后的尾声处理同样值得击节，其构成完全符合黑格尔的“否定之否定”。

首先，男主拯救女主晴，牺牲世界（肯定）；之后，成年人安慰男主，世界并没有因为你们而改变，不用放在心上（否定）；最终男主见到女主，做出最终判断“并不是这样的，世界确实被我们改变了”（否定之否定）。

男主选择认可自己选择的意义，而没有接受成年人立场去矮化这种价值。

这代年轻人最有代表性的反抗态度，就是不买房买车、不工作、不消费、不结婚生子，且看看我们（人类）会不会死光。

它不表现为破坏、斗争、剧烈的对抗，而表现为一种全面的退场。

比起消极的逃避，影片中的立场更值得我们学习——不惜一切代价（哪怕世界毁灭），也要从整个系统的盘剥中退场，以保存自己的人性（所爱的人）。

资本主义之症结，正在于大家过于依赖这个基于盘剥和责任的系统（从经济到伦理的全面统辖），无法做到彻底的退场，因此必须有这种“世界毁掉就毁掉”、“这种世界宁可不要”的觉悟。

齐泽克说我们可以想象世界末日，却无法想象一个资本主义以外的世界，难道不正是因为我们都不敢这样彻底地撤回，无法说出那可怕的话吗——乱就乱吧、死就死吧！

在基督教故事中，亚伯拉罕应上帝之命献上了儿子以撒，最终上帝认可了他的虔诚，还保住了他儿子的性命。

然而在《天气之子》中，我们却并没有看到这样狡猾的、两全其美的调和性结局——坏天气真的降临了，东京被淹没了大片，一切正如说好的那样。

并且直到影片最后，作为拒绝牺牲的代价而降下的雨依旧没有停下的迹象。

从某种意义上来说，天晴（正常运转的社会）和阳菜（不被异化的生活），确实是一个只能二选一的情况。

且如同影片中表现的那样，这是个字面意义上与人类命运（既是片中的，也是现实世界的）相关的重大抉择。

正是在这个最终选择上，新海诚令人吃惊的表现得像一个真正的共产主义者。

没有妥协、没有调和、没有折衷——就像齐泽克说的，在左与右之外，并不存在第三条道路。

---延伸阅读：锐评新海诚系列《铃芽之旅》影评：《铃芽之旅》中的白猫之谜《你的名字。

》影评：《你的名字》并不叫希望

原载于澎湃思想https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_4895068“世界系”与去政治化对这部电影一种常见的批评是这充分暴露了新海诚“反社会”的倾向，因为主人翁在社会这个“大世界”和私人情爱的“小世界”之间坚定地选择了后者，甚至不惜以牺牲“大世界”为代价。

“大世界”和“小世界”的区分被称为是“世界系”（来源于日本评论家东浩纪）的典型设定，“大世界”指的是整个人类群体所生存的世界，“小世界”指的是主人翁们的私人情爱构成的世界，两者之间的社会因素，如历史、经济、政治等元素在世界系的作品中没有得到充分描写，就算有也只是主人翁们的情爱的背景板而已，所以世界系作品一般会被认为是以社会经历不多的青少年为主要受众的作品。

新海诚可能是被贴上“世界系”这个标签最多的导演之一，从早期作品《星之声》到前几年的话题作《你的名字》，在相关的讨论中总是会出现这个术语。

在这部新作《天气之子》中，两个世界的对立被清晰地显现出来了，在观众中的争议也因此被放大了：一方面，有人批评新海诚是对政治冷漠的当代青年代表，他们不再关心社会现实中发生的事情，也不去投身于公共事业，而只是沉迷于私人的情爱之中；另一方面，也有人为新海诚辩护说，他的电影正是要反对上述这一种“成年人”的视角，这种视角在电影里能以中年男性圭介的这句话为代表：“如果牺牲一个晴女就可以换回东京的晴天，那谁都愿意的吧”，而“孩子”们却抵制着这种观念，在“孩子”的观念里，无论有多么崇高的目的，都不能牺牲自己所爱的人。

他们认为新海诚的电影终究是童话一般的，没有责任去传递“集体主义”的社会伦理责任。

《你的名字》剧照以上的争论已经陷入了谁也不能说服谁的死胡同里面，它们的共同点是在公共生活和私人情爱之间作出了绝对的区分，也许部分是因为评论者将东浩纪的术语“世界系”脱离文脉地拿出来使用了。

个人的去政治化不是一个新鲜的现象，法国黑格尔主义哲学家科耶夫就提到了在历史终结之后个人将会“动物化”，不需要再作为政治主体参与历史的进程，只需要像动物那样服从管理，追求个人的小幸福就可以了。

但东浩纪并非完全满足于这个观点，在“动物化的“后现代社会里公共和私人之间的联系方式是他向来的重要思考课题。

在他的近作《观光客的哲学》中他强调了虽然传统的左派意识形态已经衰落，但是政治与非政治、严肃与戏谑、私人享乐和公共事件之间是“不可判定的”（德里达的术语），这些二元对立之间还总是会出现误配。

为了摆脱这些简单的对立，我们需要一个新的理论框架去讨论这个问题。

而影响东浩纪很深的思想家柄谷行人提出的交换样式理论就非常合适于分析这部电影。

巫术与家族先简单介绍柄谷提出的四种在历史中出现过的交换样式：交换样式A是物物交换，这不仅存在于人和人之间的礼物交换，还包括与神的交换——人们会进行求雨、祭祀等仪式，来换取神的保护，如果收到礼物不回的话会受到诅咒；而交换样式B里面，人民献出自己的自由来交换氏族、国家等共同体的保护；交换样式C即当今主导全球的资本主义体系，通过一般等价物货币来交换；而交换样式D是“普世宗教”，它的目标是“个人（不植根于国家）之联合的互相扶持的共同体的创建”。

在现代社会中，C和B交换样式是占主导，A处于一种被压抑的状态（但它并不是完全不存在，比如在家庭中“孝道”依然遵循着物物交换的法则），但它就像弗洛依德所说的“被压抑物”那样，从不会彻底消失，而总是会强迫性地重复返回。

所以电影的关键问题或许并不只是公共社会和私人领域的对立，还在于这四种交换样式的关系，无论哪种交换样式都不完全是私人的，它们都起着连接着社会的作用。

巫术和家族，是柄谷行人讲关于交换样式A的两个常用例子，它们也是电影的两条线索。

交换样式A是柄谷从人类学家莫斯对原始民族的研究中来的，当他们收到礼物但不回礼的时候就会受到诅咒。

从柄谷的理论来看，阳菜让天变晴的能力可以说是与天气之神的一种交换，这应该是日本“人柱”献祭的传统。

但要注意的是电影里老神官所说的话，晴女做的并不是治疗失常的天气，不是像现代科学那样去预测和控制天气，而只是为了人类自身的需要和天气之神作出一次交易。

这里说的神是泛神论的神，并不是亚伯拉罕教（犹太教、基督教、伊斯兰教）意义上超越的上帝，在这种泛神论体系的交换里面，神与人作为交换的双方是平等的，神也要遵循交换的法则，收到了礼物时也必须要有所回报。

阳菜的控制天气没有失败过是因为交换的强制性，但这与现代科技对自然的控制非常不同。

但是电影所做的不仅仅是对古老巫术的复魅，因为所谓的巫术不仅仅出现在“大世界”的层面，在“小世界”层面也同样存在着这一种物物交换的强制性，电影里出现的那些人和人之间的羁绊，正是建立在这种强制性之上，我们可以将其称为一种“家族爱”，这里说的家族和血缘并没有关系（正如电影也并没有描写帆高的原生家庭，在现实生活中的一些情况下，基于血缘的家庭更多的是用自由换取保护的交换样式B，因为孩子仅仅是因为要获得父母的经济支援而服从父母，而不是出于孝道），而只是基于交换强制性的关系。

这个结论是怎么得出的呢？

在电影的开始，离开了原生家庭的帆高只身来东京，在通往东京的船上，他请了陌生的大叔圭介一顿饭和啤酒，作为回报，在东京无依无靠的他来到了圭介的事务所，事务所的圭介和夏美收留了他，他们就像一家人那样一起生活。

类似地，在帆高没钱吃饭的时候阳菜给了他一个汉堡包，在之后他看到阳菜被风俗店的人拉拢时奋不顾身地救了她。

主人翁从原生家庭中里面出来了，没有身份证件的他同样无法像成年公民那样享受国家的庇护（交换样式B），也没有在资本主义世界（交换样式C）中出卖自己的劳动力的资格（虽然在本文中无法具体展开，但值得一提的是在柄谷的理论里面，交换样式C也总是要样式B的支撑）。

但在这些“什么都没有的人”（电影主题曲的一句歌词）身上，两种在当代社会占主导的交换样式都失效了，这时交换样式A的法则更清晰地呈现出来了，他们无法拒绝物物交换的法则的强制性，所以受到的恩是一定要回报的。

《小偷家族》剧照这也解释了帆高在最后要拯救阳菜时的坚决，尽管对于很多观众来说是难以理解的。

很多评论将其归结为“爱情”的力量，但是这种爱情显然不是近代社会一夫一妻制那种排他性的爱情，因为电影里面并没有刻画竞争性的恋爱关系，反而在大篇幅地刻画了男女主角和其他人之间羁绊：如帆高在事务所和阳菜家两个“家族”里面的亲密关系。

这种临时组建起来互相帮助的家族结构不禁会让人想起上年热映的日本电影《小偷家族》，他们的共同之处在于这种临时家族在面临外部权力的时候都是脆弱的，权力会以安全之名去摧毁这种关系，因为交换样式B（以自由换取安全的治理术）会压抑交换样式A的发展。

在《天气之子》里面，没有身份证（B）也没有钱（C）的帆高凭借最原始的交换模式A在东京短暂地生存下来，但是后来警察又对他进行追捕，圭介为了避免权力的惩罚拒绝收留他。

但是电影还是有一种童话式的乐观，到最后所有人都帮助了他去拯救阳菜，或许也是因为他们都收到了阳菜的“礼物”（天气变晴），所以不能不“回礼”，在这个意义上可以说“天气之子”阳菜也是大家的孩子，这种新的家族样式或许就是柄谷所说的第四种交换样式：“个人（不植根于国家）之联合的互相扶持的共同体的创建”。

孩子的政治现在，大世界-小世界的二元对立可以用交换样式的理论消解了，从上述分析中可以看到即使看起来是私人的情爱关系，也是遵循着社会性的交换法则。

这部电影（当然这并不是新海诚的专利，而是20年代以来日本电影和文学一直在探究的课题）所做的正是弱化交换样式B和C（权力、资本等社会要素）造成的压抑，集中描写交换样式A的回归的想象。

笔者认同很多人所指出的，这种想象是一种孩童式的想象，说它是孩童式的其中一个重要的原因是这种想象是“无责任的”：电影从没描写过帆高或阳菜或其他协助他们的人物对于自己的行动造成的结果而内疚（同样在《你的名字》里面，拯救了村落的两人并没有成为美国大片里面的“英雄”），帆高所说的“我们改变了世界”并不是指“我们造成了东京淹没这个恶果”，而是指他们私人的行动机缘巧合地参与到了世界之中，世界的改变对于他们来说只是一个偶然的连带（无论是对于“社会”来说是好的还是坏的），他们不需为之负责。

我们当然并不能下断论说这不是一种不关心政治和社会的借口，但可以为这种行动给出一个理论坐标。

如果说传统左翼的行动是一种“成人的”有意识的行动，他们用理念去改变世界，那么即使“孩子”的行动更接近是受无意识强制下的行动，但也不意味着他们的行动对社会是没意义的。

电影里反复地模糊“成人-孩子”这种等级制，比如说帆高把正在上小学的阳菜的弟弟称为“前辈”、帆高逃亡时没证件反而住进了高级的酒店里、重大的政治场合需要请一个小女孩去祈求晴天等等，当世界已经陷入疯狂，孩子和成人之间的对立在模糊，成人对于孩子不再是一个对世界有着更多知识的引导者，成人甚至要向孩子寻求帮助。

在传统的父权政治中，我们需要崇拜一个有知识、威望的“父亲”，这个父亲承载着我们的意志，需要为我们“所有人”负责。

但“孩子的政治”正好相反，它不对“所有人”负责，只对独一的人负责。

但是“孩子的政治”恰恰又不是让人成为孩子，而是要成为孩子的“父母”，去接受并回报我们从孩子那里得到的东西。

“成为父母”与知识和阅历没有关系，正如在电影里年龄小的人可以帮助、照顾、保护年龄大的人那样。

成为那些孩子的父母意味着人们不再作为一个脆弱的小孩去爱着那些保护着我们的权威，也不是作为孩子去不负责任地任意妄为，而是作为（并不拥有更多权威的）父母去爱着那些“无知”的孩子们，期待他们的行动能为我们带来新的可能性，正如我们作为观众去看一部“少年向”的作品那样。

这是一种来源于家族的伦理观，但是当它脱离基于血缘的家族而重新在社会回归时，它可以如柄谷所说的那样塑造一种社会政治形态吗？

看完之后，确实有点失落，但没有太多失望。

因为我始终在说，新海诚在《你的名字》之后的下一部作品，必定会是一部“不出色”的电影，这个从他的监督生涯也印证了，“事物的发展，是曲折式前进，螺旋式上升”的真理。

所以本作就算跌落谷底我也不意外。

老实说符合我预期，中规中矩吧。

说实话，本作和《追逐繁星的孩子》一样，应该是新海诚的下限之作，《秒速五厘米》和《你的名字。

》应该是他的上限之作。

但不同的是，不出意料的话，新海诚的下限应该不会比本作再低了。

而他的上限，我们仍未可知。

我同意妹总所说的，看完《天气之子》后共情很深的观众，很可能是正值青春年华的少男少女们，但如果是三十岁的大叔，就像是片中小栗旬所扮演的角色一样的人，看完本作后，他们又会作何感想，我很感兴趣。

其实我一直认为，自己没有长大，还是初中时的那个自己，没有成长没有进步，就算是工作了一年多也是如此。

片中男主人公帆高的每个行为，都让我想起了14岁的自己，内心善良，坚持自己看到、认为的正确，想要去爱却又无法判断、无法言喻的心情。

但现在的我，看了之后却没有任何内心波澜。

我并不认为这是好事，我始终在想，相比那个年少，略显轻狂的我，我是不是失去了很多。

我个人觉得，本作最大的问题还是没有向观众解释好一个新海诚一直就没有解释好的问题，或者说也不可能解释好的问题，那就是，我们为何会彼此相爱，或者说“什么是爱”。

老实说，以我现在的水平，我觉得我或许连提出这个问题的资格也没有。

在《你的名字。

》中，这个问题较为敷衍地一笔带过了，在新海诚更为前面的作品中，这个点被新海诚一贯的孤独氛围所填满，但是本作或许可以说以一个非常“青春”的方式回答了这个问题。

这个我们看破不说破，但这使得“年龄较大”的观众们无法认同。

不得不说，新海诚的爱情是普通的爱情，是贫穷人的爱情，没有到家境优渥到可以互赠礼物，没有到我是俊男，你是靓女的国民情侣。

你我只是因为孤独，因为年少，因为有着或多或少有着相似境遇，偶然相遇，一眼定情的恋人，而这正是我们这些在现实中为了结婚而结婚，为了结婚而去挣钱、挣房、挣车、还贷的普通人，想要却又无法得到的。

而另外一个败笔，就像我之前说过的，没有了那份让人窒息的孤独感，新海诚可以说在惨烈的战场上，扔掉了自己最为擅长的武器。

而那份你是我命中注定的恋人的那份奇迹般地相遇，本作中只能说太普通了。

说实话，我个人觉得，本作还是属于新海诚的实验之作。

虽然我并不人他自己会区别对待每一项企划。

《追逐繁星的孩子》是新海诚的实验作，新海诚向着宫崎骏式等日本传统动画发起挑战，但效果不佳。

而本作给我个人的感觉是，新海诚向着美式公路片又发起了挑战。

片中出现的《麦田里的守望者》相信是主人公帆高的缩影，当然不同于《麦田里的守望者》里的主人公，我个人觉得帆高找到了一些关于自己，乃至这个广袤世界的答案。

最后我们说一说这个最让人值得探讨，或者说让键盘侠们疯狂对线的争议结局吧。

说实话，我的答案是没有答案。

我曾数次把自己想象成帆高，如果是我，我会如何选择。

我只能说，如果是14岁的我，我和他做出一样的选择，但现在的我，我无法确定。

说实话，我们国家一直以来所推崇的，是家国体系。

牺牲个人价值来换取国家和名族的稳定和“幸福”。

但话说回来，如果国家不能保护个体的价值，那国家的意义又有何在。

所以这是一个矛盾。

为了多数人而放弃少数人的利益，最后会不会演变成切嗣那样绝望的结局。

就算没有发展到这样的地步，我个人觉得又是谁给了我们，如此坦然自若、理所应当的“杀人”理由。

但话又说回来，作为个体的我们，又有什么样的资格去给别人添这样天大的麻烦。

会有多少人因此受伤，因此失去很多。

要知道，前一阵过境日本的台风还造成了数十人的死亡。

或许，无论我们怎样选择，都会沦为“杀人者”。

但这在一定程度上也是这个世界的本质。

或许，就像片中所说，不要觉得这个你自己多疯狂去做了什么。

因为这个世界本身就很疯狂。

错的不是你，是这个世界。

最后说说，《天气之子》哪些地方不错吧。

成熟且相对固定的背景美术团队将新海诚一贯的风格发挥到极限。

从这个点来说，或许是新海诚所有作品的巅峰了，这真的是在多年相互配合下产出的结晶了，殊为不易。

RADWIMPS的音乐虽然不出彩，但十分契合本作的气质和新海诚的核心想法。

不得不说，新海诚与RADWIMPS真的是知音一般的组合。

最后一段日剧跑很感人，小栗旬所配的角色最后留下的泪水，也真的让人动容。

失去重要之人与重要幸福的人，看到了年轻的自己，自然想要去“挽回”这一切。

从制作角度上说，本作在没有了安藤雅司、松本宪生、黄瀬和哉、冲浦启之等大佬压阵的情况下，水准有所下降。

原话方面其实还是云集了不少业界好手，但正如加叔所说，layout的复杂程度明显不足，这直接导致画面信息量不足，角色演技水平不够，部分长镜头一直没有新内容进来，看起来有点“无聊”。

总而言之，《天气之子》确实让我有点失落，但我没有太多失望。

我觉得这样的尝试还是值得的。

我知道之后必然会有很多“节奏”、“风波”去批判新海诚和这部作品如何如何差，但我觉得，能够获得这样的批评本身就是一种认可。

本身就代表了新海诚自身的实力。

最后我想说，如果可以的话，我希望自己能去期待下一部诚哥的作品，也希望自己能和诚哥在下一部、下下一部作品相遇。

希望在下次巅峰之时能一起把酒言欢。

原文首发：轻之文库：【轻库娘的放映厅】关于世界系但绝非世界系的《天气之子》 ——此时此刻的“我们”，不再沉默我要用不同于教科书、不同于政治家、不同于评论家的语言来叙说。

我要以不同于道德或教育的标准来写故事，这才是我的工作。

如果我因此挨批，那也是无可奈何的吧，我只能把自己的真情实感写成故事。

也许决心来得有点迟，但《天气之子》就是在这样的心情下写成的故事。

——新海诚，《天气之子》小说版后记绪论：关于世间评论的评论丑话说在前头，《天气之子》在我心中绝不是最好的新海诚电影（打四星也是非常私人的理由），而这也是新海诚最受争议的电影，正如新海诚所料，这是一部会“挨批”的问题作。

日本雅虎电影某代表性差评如此写道：“主人公因年轻气盛的作为也要有个限度，我不认为他们的行动可以让电影升华，不如说我觉得这是陈词滥调。

”那么中国观众又如何？

“三观不正”、“中二至极”是淘票票用户差评中最常提到的词语；豆瓣用户中某条高赞差评也如此写道：“拜托，不要再自私的给大家添麻烦了……”。

可见，不少观众对于该片的差评很大程度是因为主角所做出的抉择：男主角帆高奔向女主角阳菜身边，劝说她不用为这个世界的天气乱象而牺牲自己，最终导致三年后东京成了被雨水淹没的水城。

为此，帆高甚至还把世间的大人们（包括警察）视作敌人，犯下不少违法行为。

对此，有人说，这种为了“你”与“我”的个人幸福而舍弃世界的故事，新海诚无疑只是又把他那一套“世界系”重演了一遍。

而世界系这个有十余年历史的、日本ACG作品特有的故事类型，从《你的名字。

》引发社会现象以来被人多次重提，不绝于耳，就连笔者也因多次为新海诚撰文而解释多次——“将主角们与世界毁灭等抽象庞大的议题联系起来，然而整个外部社会被解构成模糊的背景，故事只聚焦于渺小的‘你’与‘我’(一般指男女主角)，简单的说就是将‘你’与‘我’的两人世界和世界毁灭的庞大设定结合，牵一发而动全身，非常依赖青少年的自我意识。

”诸如此类云云……在此，需要稍微回溯一下世界系这一词汇的历史。

根据维基百科资料所显示，该词最早出现于2002年，但对此进行权威性定义的，则是由文化评论家东浩纪在2004年发表的相关刊文，为此他选出了三部代表作（这三部作品稍微查查就知道，在此不累叙），其中就有让新海诚在业界打响名声的《星之声》（ほしのこえ，2002）。

而新海诚作为新千年初出茅庐的动画创作者，因为他区别于科班出身的外行人身份（此前他是游戏行业）却做出直接震惊动画业界的独立动画，新海诚也被评论家们誉为“零零年代的想象力”的代表。

如今他的作品有如此商业号召力，也证明他的想象力反映的正是这个时代的精神取舍。

很显然，“世界系”这个名词的诞生与变迁几乎完全贴合新海诚在业界初出茅庐到扬名四海的过程，这个名词原本是对《新世纪福音战士》（新世紀エヴァンゲリオン，1995，下称《EVA》）这一类“自说自话”的作品的概括与戏谑，从诞生初就由观众界定，是世间对作品、创作者从结果上作出的评论，是受众侧赋予的作品类型定义，很少有业内人士对该词作出评论，会谈及的业内人士大多数和评论家走得很近，甚至本身既是作者又是评论者（如山本宽、舞城王太郎）。

而作为被称为是“世界系源头”的《EVA》也掀起了区别于感想性质的文艺批评热潮，这种ACG批评在零零年代后规模变得更大。

那么，为何是《EVA》？

我认为，这是因为《EVA》从企划立案起，该作就具备了对此之前的巨大机器人动画的批评性，该作企划书如此写道：巨大机器人动画的魅力是什么？

“巨大机器人动画”是孩子们的潜在欲望具象化，即是说，“巨大机器人动画”是孩子们所拥有的形形色色的压抑与情结的补充、抵抗的手段、代价行为。

……通过（动画里的）所有人物都是“画”出来的这样一个世界观，孩子们没有了虚构与现实的不协调感，并（向世人）传达出其纯洁的一面。

这就是“巨大机器人动画”所拥有的最大的魅力。

《EVA》企划书这一段话不仅对应了后人对该作“自说自话”的评价，而且也指出了为何日后被称为“世界系”的这种“自说自话”的作品类型必须是ACG而不是其他形式——因为动画的一切都是人造的，在想象力的加持下表现形式更为自由，可以更加纯粹地表达现实无法企及的、不被世人理解的欲望。

在此，请允许我谈一件身边事：《你的名字。

》（君の名は。

，2016）热议期间，我的某位朋友曾经给面向电影观众的学术刊物投稿议论世界系作品的文章，然而主编看文后如此说道：“写的不错，但这东西有观众吗？

”因为世界系作品包含的是一种长不大的孩童心态的表达，注定与成熟的社会主流意见相悖，是较为小众的。

若将这样任性的表达展现在世人面前，无疑会引起争议。

《天气之子》就是这样一部大众商业作品。

《你的名字。

》可说是把世界系特产第一次如此大范围曝光于大众眼前，获得了和世界系的身份不相符的关注度，这是因为新海诚本身也在发生了转变，《你的名字。

》不再是原汁原味的世界系作品——这大概只有某些评论家与御宅族才会注意到的——以至于曾经对该类作品下定义的东浩纪如此评论：“《你的名字。

》与其说是一个时代的开始，不如说是宣告了一个时代终结的作品。

”那么《天气之子》还是世界系作品吗？

我可以很明确告诉你：不是，但它可以是关于世间评论世界系作品的作品。

化身城市空间的世间《天气之子》被许多动画观众误以为是世界系作品，原因是因为该作确实出现了新海诚前作的许多元素。

如阳菜的设定，与《你的名字。

》中宫水三叶既是巫女的身份、又是大灾难的牺牲者相似，皆为被献祭者，因典故自“活人献祭”而被赋予日本神话传说色彩；阳菜的身体作为与天空相连的小小媒介，掌握着世界的天气，也有《云之彼端，约定的地方》（云のむこう、约束の场所，2004）的女主角泽渡佐由里的影子：佐由理与该作故事世界中直通云霄的一座巨塔有关，且关系着世界存亡。

无疑，《天气之子》的主角掌握着与世界存亡，阳菜与天气的骤变息息相关，帆高更是在成年人面前“自说自话”，但不同的是，《天气之子》中社会的描绘并未如经典世界系作品那样被失焦，被置于后景，被缺席，片中任何一个成年人对少年少女们作出的评价、行为皆组成了少年少女眼中的“世间”。

太宰治在《人间失格》中表露如是思想：世间即个人。

也就是说，个体组成的社会形成了所谓“世间”，包括自我也是世间的一部分，人活于社会无法摆脱世间对自己的评价、影响，个人也会影响世间的他者。

在《天气之子》中，少年少女眼中的世间不仅仅是他们所对抗的成年人，这个由冰冷的钢筋混凝土组成的东京大都会。

在新海诚许多作品中，大都会与故乡经常同时存在，但两者并非是平等平衡的关系。

如《秒速五厘米》（秒速5センチメートル，2007）中，虽然故事时间的一头一尾都在东京（男女主角贵树和明里在东京的小学相遇，成年后在东京擦身而过），但真正的归宿却是乡下（贵树乘坐电车到栃木县寻找曾经亲密无间的明里）；这种情况在《言叶之庭》（言の葉の庭，2013）又不一样了，该作中，乡下才是遥不可及的远方，是相对于东京的外部空间（雪野百香里最后去到了乡下当教师，成为了秋月孝雄心中所念之地）。

在《你的名字。

》中，东京又是另一番风景，三叶通过与东京少年泷交换身体，通过泷来“代理上京”，相信很大程度上离不开新海诚当年放弃家业、背井离乡上京的经历。

虽然《天气之子》中帆高同样有上京的动作，但新海诚却在两部作品中展现了东京的两面性，这个地方也在两部作品中承担着不同的故事作用，对新海诚电影中的东京的分析非常必要。

东京对于日本人来说有着特殊地位，上京也是许多日本人的共同记忆。

简单来说，当东京还被称作江户时，就已经发展十分繁华的城市文化，而1923年的关东大地震以及战后重建，让东京城市文化两度翻新。

尤其是当日本刚走过了战后复兴时期（1945-1955），社会走向腾飞发展时期，国家资源和发展集中于东京，根据数据显示，在1955到1970年期间，每年有20-40万人流入关东地方。

该现象被称为“东京一极集中”（東京一極集中）。

而这种现象让东京成为了都外日本人的憧憬之地，随之而来的是东京出现在各种文艺创作中，或作为舞台，或作为话题，最终东京成为了一个不可替代的符号。

《秒速五厘米》是新海诚第一部以现实日本为舞台的作品，然而新海诚的作品如许多日本作者一样，“3.11”东日本大地震成为了他创作生涯的分界。

创作于“3.11”之后的《言叶之庭》中的东京明显与此前的不一样：《秒速五厘米》和新海诚世界系作品一样，东京随着社会背景一同被失焦，聚焦的是两个主角从小到大的心象世界，这种内敛某种意义上该作是世界系的现实延伸；《言叶之庭》则加入了更多处于学校这个“盆景”（几原邦彦语）的外部的社会角色，包括男女主角的师生恋也明显承受着社会压力。

对此，新海诚也曾坦诚，“3.11”从他塑造自我封闭、自我投射的角色，转而将目光投向自身以外的人与事，也自此，新海诚的东京城市空间才逐渐明晰，从而完善了电影世界里的具备整体性的“世间”。

《你的名字。

》中的三叶是一个典型的生于乡村、向往东京的少女。

笔者曾经以同样是东宝夏日动画电影的《烟花》（打ち上げ花火、下から見るか？

横から見るか？

，2017）对比：三叶和小荠（《烟花》的女主角）皆生活于乡村，三叶生活的糸守镇被万重山隔离（新海诚家乡长野县小海町也如此），而小芥生活的茂下镇则是被无垠的大海限制。

这两人的生活空间都是因自然环境成为独立于外部的空间。

三叶的母亲早逝，父亲离家；小芥的母亲则是因私奔而生下她，并独立抚养，父亲是缺席的。

两人的家庭皆不完善。

这样的两人有一个共同的愿望：去东京。

对于不熟悉东京的两个角色来说，东京是模糊的，是意义中空的符号。

虽然三叶通过泷的身体来到了东京，但从电影中描绘的三叶首次透过泷的身体，第一次看到的东京景观，是完全正面美好的，亦即片面的。

而当三叶真正踏出乡村去东京寻找泷的时候，早已通过代理的身体熟悉了东京景观的她，东京对她来说才不再是属于奇景，东京第一次成为了“存在”。

而相比之下，直到故事最后也没去成东京的小荠，东京依旧只是存在于玻璃球的美好幻象。

《你的名字。

》中三叶第一眼看到的东京景观然而，同样是上京的帆高，新海诚给了他一个相反的东京：虽然该作的东京几乎细致到连城市的商标（视觉上，如被新海诚当作新宿地标的麦当劳）、宣传广播（听觉上，如某风俗业招聘网站的“Vanilla之歌”）——这是《你的名字。

》中未曾达到的细致——但隐藏于混凝土钢筋中的冷漠也毫无保留地展现给帆高。

而阴雨绵绵之下整体灰色调的城市，也是新海诚对后“3.11”景观的诠释。

何为“后”？

“3.11”和战败一样，迅速在一年内成了大和民族的共同记忆，对日本近代历史来说是一个重要的转折点。

“3.11”对日本人来说已经成了空气一样的存在，在同一片空气下呼吸，对如此当代“空气”的反馈与表达不多不少、有意无意烙上“3.11”的印记。

而《天气之子》故事设定在了“3.11”的十年后，更有意加强了该事件的“后”的概念：如此灰蒙蒙的城市景观既利于影片情绪、氛围的塑造，也是象征灾难与危机已经翻越了曾经所处的后景，成为了的司空见惯的日常的一部分。

而这样不友好的城市景观，在这样一个取《麦田里的守望者》之典故的青春故事中，严密规划的城市空间与未成年人所对抗的、服从于秩序的成年人联系起来，如此联系尤其体现在影片后半帆高等人的逃亡。

《天气之子》中经常出现大广角镜头下人与城市并置其中的画面，且人物置于下端中间的对称构图最多，因广角镜头作用景深小，即使作为背景的楼宇或天空也清晰可见。

在阳菜利用能力让天空放晴时，如此构图，广阔的空间自然让人豁然开朗，然而在逃亡一段情节里，这样的构图又是另一种意义。

逃亡一段情节中，八月飞霜的异常天气宣告东京正式进入了非日常状态，重新提醒日本人身处的伴随危机的日常——“3.11”在电影中未被提起过，只有收留帆高的圭介的事务所中的电视上贴着的标签（2011年生产）提示着这个特殊年份，但这个年份的字眼又仅与电视这个关于虚像的载体一同出现，宛如随着虚像，一同成为脱离了亲历之体感的媒介之物，灾难一度成为了被放置于过去的记忆——帆高他们与躲避天气灾难的市民一样，在慌乱中乱窜，只不过他们躲避的是象征着权力的警察机关。

几个空镜头下，少年少女们再一次被置于线条密集的城市空间之中，尤其是再次出现的大广角镜头：巨型的大厦似乎要将从夹缝中逃亡的少年少女们覆盖，大厦不说话，只是履行义务般闪着它该闪的亮光。

虽然在《秒速五厘米》中，新海诚用过同样的手法展现长大后在东京的贵树的孤独，但《天气之子》中，原本在天晴时反射着阳光的大厦，在危机来临时，如象征集体、权力的机构（警察）、如象征秩序、氛围的世间一样，变成了巨大沉默物体（Big Dumb Object），“大音希声，大象无形”，令少年们恐惧生畏。

《秒速五厘米》剧照而电影中的东京城市空间越是细致，少年们对抗的成人群体形象也借此越发清晰。

因此这部作品不再是处于世界系中央以一己之力互换整个世界，而是站在世界系的外部旁观。

毕竟，电影中的成年人劝告着帆高他们不要再任性，以及帆高面对警察的一番辩解后，换来的却是警察一句“要进行精神鉴定”，也许，这不正如我们曾评价新海诚作品以“矫情”、“中二”么？

近乎缺席的乡土宛如两个极端一样，当《天气之子》的东京越发清晰时，乡土的景观近乎缺席。

帆高的故乡是一座小岛（根据日本网友考据为八丈岛，是伊豆群岛中的一个岛屿，位于东京南方海上287公里），然而除了故事结尾帆高回到故乡，这座小岛只出现在帆高的梦境中。

影片并没有告诉观众帆高离开故乡的理由，只留下了令人遐想的线索——在梦境故土中的帆高脸上带伤。

新海诚在小说版给出了答案：帆高在家受到了家暴；然而这在漫画版又是另一个理由：在漫画第2话中，帆高对圭介说，他因不想家而烦恼，又因家乡待他不坏、他却想离家出走而烦恼，其离家的原因归结为“待在那里感到窒息”。

新海诚认为电影如此隐藏信息让帆高的动机不受特定的限制，能让更多观众代入其中，而漫画版给出的令许多（尤其是国外的）读者感到“莫名其妙”的理由，实际上对日本人来说也有着共性，且不少作品同样有反映，如2013年的晨间剧《海女》（あまちゃん）中，从未去过东京、却对东京“云”到了如指掌的程度、想去东京当偶像的少女结衣就曾不想过多参与家乡活动，原因是“想要出去时会很容易被家乡的人际关系纠缠住”。

（事实上直到结局，她也因各种原因未能前往东京。

）这是因为日本的村落空间大多是封闭的，日本作家加藤周一认为“村落的封闭性也就是日本国内的封闭性”，村落共同体的成员村民会约束村民之间以及村民与外人之间的交往，也就是一种空间内部的人际关系的约束；精神分析家土居健郎也认为“日本人用‘内’、‘外’来区别人际关系”，待人接物的礼仪内外各一套，他进一步得出结论：“在日本既没有确立脱离集体的个人自由，跟缺乏超越集团或个人的所谓的‘公共精神’。

”相比之下，《你的名字。

》反而是乡土更为细致清晰，三叶家乡的景观、当地习俗文化一一展现。

这里需要注意一点的是，新海诚和许多前辈动画作者一样，他的女性角色是充满母性的，且乡土是母亲的象征。

如宫崎骏的《风之谷》（風の谷のナウシカ，1984）的娜乌茜卡，《幽灵公主》（もののけ姫，1997）的桑，这些女主角们对自然万物的博爱宛如海纳百川的大地母亲；如从《星之声》就开始对新海诚大为赞赏的富野由悠季也同样在多部作品中设置了真实的母亲与非实际的观念上的母亲（比如被夏亚称作“可以当自己母亲的女人”的拉拉·辛）。

《星之声》的女主角长峰美加子就和富野作品中的非实际母亲有着相似性：她被选中当宇航员，上太空抵御外星文明的攻击，她的恋人寺尾昇只能通过手机短信来和美加子交流，然而随着距离扩大，小昇接收美加子的短信时间越来越久，最终一封短信得经过8年才能收到。

对于少年小昇来说，他的归宿是有美加子在的远方的宇宙，尤其是难以联系到的美加子因他日思夜想，美加子和《高达》世界观中逝去的女性一样，成为宇宙中漂泊的意识的一部分，伴随这些有着母性的女性，宇宙也成了另一乡土。

孤身一人处于宇宙的美加子而这种“非实际乡土”，在《你的名字。

》中却成为了实际的存在，因为还是学生而无法踏出家乡的三叶，被固定于这片土地上，与传统的日本母亲形象一样是留守故地的存在，但又因为她是少女而非真正意义上的母亲，她拥有走出去的力量，虽然这种“走出去”是代理式的，即通过和泷交换身体。

漫画版《天气之子》的帆高也正是烦恼于他采用了“非法的”方式（通过坐船离家出走）离开故乡，他其实想“靠自己的力量”（如通过升学）但却等不及。

换一种说法是，这些未能通过“正当”途径踏出乡土来到东京的少年少女，是未能摆脱家乡的阴郁的，东京对他们来说是寻找印证自我价值的灯塔，然而他们的不正当途径让他们即使来到了东京也未能如愿。

私以为，这和文化评论家宇野常宽的观点是相似的：他认为，在宫崎骏作品中，钟爱飞行设备的宫崎骏，飞翔是他作品一直以来的主题，然而他手下的少年没有母亲的帮助是无法飞行的，比如，《天空之城》的巴鲁借助了希达的飞行石，希达因为来自天上，与他心中远方的故土——父亲照片中的天空之城是重叠的；而在巨大机器人动画中，少年们则通过父亲力量（如《魔神Z》《高达0079》中父辈们给予的机器人）强化自己，甚至飞上天空。

只不过在《你的名字。

》中，泷用来拯救三叶的宫崎骏式母亲力量变成了三叶的口嚼酒；在《天气之子》中，帮助少年到达彼岸的巨大机器人变成了现实中的船只，甚至是原本属于成年人的手枪。

更甚者，《天气之子》中阳菜的母亲形象暗示更为明显。

阳菜脖子上的饰品原本是母亲的首饰，她的母亲病重时，却通过城市中废弃楼上的鸟居获得了操纵天气的力量——这是母亲赋予她的力量，母亲的遗物到了她手上便意味了这一点。

除此之外，鸟居的另一边是天空的世界，那里有着一片草原般的积雨云，影片在后面也告诉观众故人逝去会通往天空，同样暗示了鸟居后的天空世界是母亲的存在。

而片中也从未交代阳菜从何处来，是否是东京本地人，对比仅存符号的帆高的家乡，她的过去、源头是直接缺席的，她和帆高是东京荒野的漂泊者，因此或说，天空上的积雨云是阳菜的非实际乡土。

可以说，片中的主要角色的乡土都近乎缺席的，包括同样是离家出走来到东京发展的圭介也如是。

顺便一说，而帆高和她与她的弟弟凪组成了“拟似家族”，实际上，圭介和其侄女夏美同样与帆高组成了拟似家族——片中三人撑着两把伞的一个镜头便有家族之暗示。

新海诚说该作所展现的人际关系是是枝裕和导演的《小偷家族》（万引き家族，2018）的浪漫化。

其中，想要长大的少年少女用“不正当”的途径给自己揠苗助长，又与片中不想长大的大人形成强烈的对比对应，土居健郎如此写道：“大人小孩都在相互依赖，没什么区别。

……人在青春期中盼望早点成熟，而不愿让人视为不懂事的小孩，可最近年轻人似乎变了，他们不那么想长大。

”“母庸质疑，现代是幼稚的时代。

”（记载这段文字的书最早出版于1971年。

）

不再沉默的水体空间影片的最后，帆高劝说阳菜不必为了世界而牺牲自己，他们回到地面时，突如其来的大雨倾泻而下，宛如对日渐忘记了这里曾经是水城的人们发泄一般，最终雨水占据了城市空间。

水与城市空间在电影中早就被赋予一种孪生关系。

90年前的电影《雨》（Regen），导演就捕捉到了各种各样的雨的身影：“活生生的雨滴在悄然坠落”、“积水中荡漾的圆晕在绽放”、“云朵流淌下的氤氲在默默隐退”……（来自豆瓣简介）因为雨水的灵活，全片没有一个镜头是静止状态的，因为流动的水是情绪化的，绝非沉默的。

雨让城市空间不再静止，雕刻着时间，记载着空间。

新海诚的《言叶之庭》似乎复刻了这种关系：雨在同一个时空中见证光阴流逝，见证人与人在时间中互相了解，互相依偎，在迷惘中互相牵绊。

雨真正地包围了时间与空间里的人与情。

而到了《天气之子》，则以雨领头，描绘更为广泛的天气，该作继续沿用《言叶之庭》的美术监督泷口比吕志也不难理解了。

《天气之子》中的水从连绵不断的雨到最终成为海，这种水体空间的变迁也多亏了片中对东京城市空间的细致刻画。

帆高在影片高潮跑过的铁路山手线，笔者已在下图的东京都地形图中用黑线标注出（大概是从北边的池袋跑到南边的代代木）。

从帆高奔跑的过程中，熟悉东京的观众可以发现背景的代代木地区的大厦。

这是因为这一段路线在幕府时期，主要被大名、组屋敷占领，也就是领主、武士等高层阶级的领地，而平民居住的町家、长屋则分布在低处的冲积平原，随着现代化进程，领主、武士的领地变成了经济发达区，高楼大厦集中于高处，而城下町依旧大多地方作为居民区存在。

在影片中，立花泷的奶奶则住在低处的城下町，根据网友的考据，立花泷住在千代田区六番町（白色圆点处），也因此影片最后，东京成了水城时，处于较高处的立花泷家得以幸免。

而通过地形图也可发现，东京都内有不少陆地是低于水位的（深蓝色部分），这是因为400多年前的江户时期，东京就已经开始填海造地，东京的城市化发展实际上就是填海造地的进程。

日本建筑史家阵内秀信曾将过去的东京下町区类比威尼斯，然而如今下町区的“水城”结构几乎完全消失。

而1923年关东大地震让下町区经过了大规模的重新规划、改造重建，战后更进一步让曾经作为交通运输使用的无数条运河“成了无用的长物”，“它们成了城市里‘病态’的东西，远离了人们的视线，成为了被现代化遗忘的‘羞于见人’的污水沟。

”在《天气之子》中，雨灾让被现代人埋没的水体重新出现于人们眼前：即将将井盖喷开的水渠，被泡水的地下空间……新海诚这部将东京城市空间描绘得最为清楚的作品中，令笔者惊讶的是这部作品中的想法又与押井守的思想有着异曲同工之处：与新海诚不同，押井守生于东京大田区，是东京原住民。

押井守作品中描绘的东京有着“湿润的气候、雨、闷热的夏天、沉淀的水和泥土的气味”等元素，是无国界的——既是东京，又非东京，而是亚洲的他处，《攻壳机动队》（1995）中新港市便是作为水体空间的东京与香港的混合物。

他认为真正属于他的归宿的东京，就是几百年前曾经存在过的水乡东京。

在《机动警察剧场版2》（機動警察パトレイバー 2 the Movie，1993）中拓殖与旧情人南云见面，队长后藤与荒川见面，这两场见面皆是角色之间甚至押井守对观众敞开心扉“说真话”之时，也皆设置在水体空间上进行；而最后拓殖被捕前，他说：“从这里看那个城市，就像海市蜃楼一般……”此时的场所则为东京城市化的滥觞人工垃圾岛上，可见押井守对如今钢筋混凝土组成的东京空间之不信任。

类似的场景，同样出现在《鲁邦三世》（ルパン三世，TV第一季，1971）由高畑勋、宫崎骏担任演出职位（实际上是导演）的最终话，这一话中，鲁邦最后将赃物藏于东京湾的垃圾岛上，鲁邦是一个满世界跑的怪盗，最后一集却回归了作品的源头日本，相信绝非是无意。

《机动警察剧场版2》的东京水体空间东京的城市化进程改变了人们日常使用的交通运输工具，铁路得以发展，阵内秀信认为“铁路的发展意味着城市从傍‘水’朝着沿‘陆’发展”，水体空间渐渐消失。

曾经作为江户人的记忆不再存在，水体是东京这片土地的记忆中的乡土。

《天气之子》让水体空间复归原位也是原始乡土的复归，而且这是伴随着少年少女的行动的。

帆高沿着山手线跑向大厦森林里的废弃楼，来到鸟居前。

为何鸟居的另一边是象征着水源的积雨云？

根据阵内秀信的考据，当时江户的下町区，“所有重要的寺社都位于朝向水岸突出的基地上，并且都有开阔的水体作为陪衬”，并且“跟城市街巷的世俗空间拉开一段距离”。

因此，废楼上的鸟居也成为了在东京漂泊的少年少女的心灵故土。

这个通往天空的空间被赋予多层意义，至此，母亲、乡土、天空、神圣空间的鸟居、水体空间终于形成了互相对应、来回滑动的能指与所指，少年的愤怒化作水的一部分冲垮了这个经过严密设计的城市空间，情绪化的水是他们不再沉默的证明。

无独有偶，在细田守的《怪物之子》（バケモノの子，2015）同样对东京的繁华地区涩谷进行刻画，在最后，失控的愤怒少年一郎彦同样对这座被成年人“掌控”的城市施暴——以水组成的鲸鱼形态。

《怪物之子》剧照《天气之子》最后，东京以灾难的方式变回了原来的水乡，秩序被重组，巨大沉默物体被不沉默的水淹没。

而阳菜在最后，母亲的遗物首饰断了，她不再需要依赖母亲的力量，或说，她从母亲的阴郁走了出来，无需承担以母性对待这个世界的责任。

但少年最终还是输给了秩序，帆高不得不回到家乡，在受到监管的情况下念完了高中。

而当他再次回到东京这片土地时，却又被圭介泼冷水：“世界并非因你改变的。

”圭介的这句话就像是将新海诚以往的世界系在本片中最后一根稻草折断。

《天气之子》的东京回归水乡状态那么，那一天少年少女们改变了世界了吗？

少年最后自己得出的答案是肯定。

《你的名字。

》中，少年少女也确确实实通过自己的力量来撬动成年人的力量，拯救了那些组成“世间”的人们。

或许，看完本片，许多观众得出和圭介一样的理性结论：“别傻了，从唯物主义的角度来说，历史的演进、社会的发展怎么可能单独靠一个个体呢？

”在最后，世界裂变成了两个：一个是少年少女们确确实实靠自己的力量从那个精神上的“东京”踏入了不再只是乡土的延伸、而是实实在在的那个东京；一个是世界依旧一如既往沉默地运转，从未被谁改变过、动容过。

那么你会选择相信哪个世界？

在2021年的今天，新冠疫情已经侵袭全世界，我们的现实世界早已经和电影中的东京一样，进入了另一种模式的日常状态，然而，在日本电视台首播《天气之子》的特制短片中，新海诚留下了这样一段话：“世界一眨眼间变了。

可能回不到原来的世界了。

就算这样，我们也要在这世界活下去。

只能活下去。

所以至少，吃着、笑着、陷入恋河、哭着、生气、吵架。

即便如此，哪怕多笑一秒也好。

只要你珍惜那一瞬间。

没关系，我们，我们的世界，一定，会跨过这道坎的。

”我依旧相信新海诚会选择站在“我们”这一侧，选择前者。

（最后四段更新于2021年1月4日）

参考资料：1. 宇野常宽，母性のディストピア（Kindle版），集英社，2017；2. 土居健郎，阎小妹译，日本人的心理结构，商务印书馆，2006；3. 加藤周一，彭曦译，日本文化中的时间与空间，南京大学出版社，2010；4. 阵内秀信，刘东洋、郭屹民译，东京的空间人类学，中国建筑工业出版社，2019；5. 清濑六朗，押井守作品のなかの「アジアの都市」，发表日期：1996.12.29，收录于《ＷＷＦNo.16 押井守特集号》（同人志），原文地址：http://www.yk.rim.or.jp/h_okuda/wwf/asiatosi.htm ；6. 东京都区部编绘，1:25,000デジタル標高地形図，绘制日期：2006.3，原图地址：https://www.gsi.go.jp/kanto/kanto41001.html ；7. izumi，监督｜翻云覆雨只为晴 《天气之子》专题之监督新海诚谈《天气之子》，发表日期：2019.10.31，原文地址：http://www.anitama.cn/article/e49836264d7384cc ；8. 摘抄自微博@名作之壁吧_圆盘评论家 译文版，原文地址：@名作之壁吧_圆盘评论家 的微博: “世界一眨眼间变了。

可能回不到原来的世界..... weibo.cn。