大象

《大象》具有内在冲突性的影像风格，我想或许可以参照后摇or后朋，称之为后现实主义(post-realism)。

4:3画幅、紧跟人物的长镜头制造「盲人摸象」的不确定性，非线性的多线叙事又反复冲击着观众，明确叙事人的全知全能视角；角色和演员同名、多数即兴表演的设计有意拉近与真实的联系，精妙的镜头调度和出离的水波声效、电子配乐又让影像凝聚一层超现实薄膜；「事件」与传统的有效信息少之又少，转而不吝大篇幅地展现日常动作。

它们处处彰显着作者的权力，同时又强调真实时空的呈现，那么「物质现实的复原」就的的确确在此成为通过叙事人严密编织、脱胎换骨于现实的媒介表达准则。

影片中有多场重复不同机位拍摄的单场戏，有的是不同角色视角，有的是不同摄影机（叙事人）视角。

开篇第一镜的固定空镜头可以是后者，但从后面Michelle的出场又可以推出是她的角色视角。

而这场戏是通过队员们传球的喊声确认为同一空间的，巧妙的是，该场戏通过背景的《致爱丽丝》配乐暗示了其与Alex弹钢琴处于同一时间。

其后，便是将近十分钟对Nathan的跟拍镜头，在这样的群戏中，作者舍弃了传统的人物塑造而以最基本的人的行走代之，观众在行走中与他穿过校园，感受他的日常，于是这一历时性的展现成为了我们对Nathan几乎全部的代入渠道。

结尾Alex在冷库门内念着歌谣、甚至不需要再给Nathan&Carrie一个反打，观众足以揪心时，反倒更多共时性人物塑造式的笔墨在这里显得毫无必要了。

但在对这部电影最重要的角色——Alex的塑造上，似乎有些露馅了……从上课被好学生欺凌，到厕所清理，再到食堂踩点、制定计划——这一条人物线要比其他人物的时段长，似乎往前推了几天；如果按时间线捋，它完成了Alex被欺凌、无处宣泄、被煽动、复仇的人物行动过程，即便我们假设他之前已被欺凌多次，但收缩到一天内也未免太过仓促，而将时间线拉长又破坏了电影整体时间的统一性。

由于他的行为动能是最大的，也导致其铺垫相较别的角色要僵硬许多，如同把动机平铺在时间轴上——前面说的遭受欺凌事件、观看纳粹纪录片、暴力游戏与买枪的关联，人性积压的恶与怒、不被看见的伤害确实表现出来了，但它总可以更有想象力的。

《致爱丽丝》与枪击游戏的画面就结合得好多了，而上一次它作为与场景无关的背景乐出现是球场，Michelle和Nathan同处阳光之下，但他无法体会她遭受的冷暴力，她也不能像他那样快乐自在；另一边厢的Eric，他或许也因同性恋身份遭受过歧视与欺凌，在游戏里宣泄自我。

而主导这段旋律的Alex如同述说着丧钟为谁而鸣，由游戏画面贯穿到现实画面，死亡的序曲亦为死亡终曲。

而当他们二人的校园屠杀如期而至时，死在其枪口下的第一人竟然是同遭受了校园暴力、同处这个小型社会底层的Michelle，这是影片中最残酷的一幕。

当他们第一次处在权力高处时，环望四周，果不其然地先对一只绵羊下手。

而手持相机的Elias，此刻仍按下快门，这同样是一种残酷的反讽——他始终对记录美好抱有极大热忱，就像他乐于对所有人释放善意一样，但前提是她人也乐于被观看，乐于反馈善意或者其他情绪。

而Alex与Michelle代表的这些边缘人，她们遭受欺凌或冷暴力的时刻，我们在Elias的相机里不会看见；她们已经将自己缩作刺猬状，无法释放情绪，也就更难以接收到Elias的善意。

于是被他唯一记录下来的，也是Alex唯一的一次情绪释放，无以复加的恶行……

可以被看见的、可以被倾听的是John这样的角色，他代表着这个学校里的普通人。

他可以向周围人释放善意，但酗酒的父亲和不够善解人意的老师也确实足以使这个青年伤心落泪，那Michelle、Alex、Eric她们的老师怎么样，电影已经做过两次管中窥豹式呈现，她们的家庭如何，只能让我们联想。

Nathan同样也是普通人，只是他更charming、更引人注目，也许这也和他对同班的Alex遭受的欺凌视而不见有相关性。

John呢，他不至于那么糟，于是他有资格释放善意，也能成为Elias的好友，进入他的镜头，还有收获Acadia的安慰之吻。

他的人物线也反证了那些边缘人在此处生活的恶性循环，而电影通过一个场景的三次不同机位拍摄的重复，人物的不同宿命涌现水面——John意图到校外散散心，Elias洗完照片要到图书馆打发时间，Michelle也欲前往图书馆兼职。

John在这个场景下和Elias寒暄并邀请他拍一张照片，那么俩人依然不会注意到匆匆小跑而过的Michelle。

因此John似乎注定成为那个向周围发出预警的好心人，Michelle注定要经历这最后一次忽视，Elias注定会站在那儿，用相机记录下Alex的第一次开膛。

Elias这条线仿佛电影的控诉，摄影这一媒介的记录即大众日常对身边世界的选择性记录：面对善时反馈善意，追求美好懂得留存，目击恶行发生群情激愤。

然而结构性问题永远在那，我们永远忽视；我们也对这些情绪的转化视而不见，只将其视为互不干扰的偶发事件。

所有媒介都不同程度地形塑着人们如此的「平庸之恶」视角，影片里出现的游戏、电视、音乐莫不如是，那么资本主义世界将一切商品化的行径与纳粹焚书坑儒、审查所有无异，区别只是前者不是实体的暴力机器，只有一头房间里的大象，我们只能像盲人一样感受象的其中一部分。

我们把故事里的众多人物比作是整体中的一个个元素，这些元素都彼此相对独立但也有交集（交涉）的时候。

我们把各个交集当作是空间中的一个个点，让各个元素在一个个点间（与之相关的）根据自己的时间线自由移动，从而形成一个有秩序的时空，让原本要叙述的故事打碎重组织成一张富有另外一种味道的网。

如果要打一个比喻的话，一般叙述方式的影片就像是一个完整无缺的瓷器，而《大象》(Elephant)则像是一个瓷器打烂后又被拼回到了原来的样子。

POV，单人视角叙述，但《大象》(Elephant)并不是单纯的POV叙述，它最大程度地把这种叙述方式发挥出了影像自己本身的特点。

虽然像《撞车》(Crash)、《巴别塔》(Babel)也都是类似的POV多线叙述方式，但《大象》(Elephant)的POV显得更加的单纯。

《大象》(Elephant)纪录片式的格调营造的真实性故事氛围为主题的升华起到了非常重要的重用；但它的POV视角则让故事更加具有自己的个性，不流于俗。

第64分钟时Alex第一次叩动杀人的扳机，14分钟以后教室里的灯光亮起，被告知影片结束了。

久久的愣住了，无所适从。

这短短的十四分钟内，似乎被催眠后带入了一个未曾去过的地带。

如果说之前的64分钟还能感觉到自我的存在和抗争的话，那么第64分钟之后影片已完全地将我消融。

就是这样一部《大象》，这样一种冷静而窒息的风格，这样一段关于青春与生命的思索……之前关于影片名取《大象》有点摸不着北，以为是翻译过来后，按国人的理解把它深刻化了。

后来看到它的原始名字就是《elephant》时，竟有点“失望 ”。

但当看完影片时，却又觉得这名字颇为贴切。

大象是一种体型庞大但性情温顺的动物，不过当脾气与不满在心中压已久了过后它会爆发，而且以惊人的方式和摧毁力爆发。

比如在课堂上受欺负而忍气吞声的Alex在最后疯狂的枪杀。

影片的开始长达十几秒的镜头对着阴霾的天空，那不断变化流动的琐碎的浮云，要不是那根孤立的电线杆，会很难分清是镜头在动还是云在动。

天空中逐渐暗了下去，然后一下子涌现出暖色。

各色的树叶，黄色头发，穿黄色衬衫的John，绿色的草坪，金色的阳光。

就像青春的开场。

接下来的就是长时间“过渡时期”。

在枪杀镜头之前似乎没有主角，没有故事，没有波澜起伏。

全部是生活中很常见的事。

如果不是镜头的聚焦，似乎里面的每个人都可以成为一个主角。

正因为如此，让人有点抓狂。

看着看着，不少人忍不住走了。

但当Elias为John照相的那个镜头第二次从另一个视角出现时，一下将人提起神来。

因为这至少可以证明这不是一部简单的纪录片。

这之后时空不断交替重复，而视角也在不断切换。

把一种拍三维照片的方式把即将发生的故事和现场全方位的拍摄下来，给人一种真实的立体感。

到了那个给我印象最深的情节：Alex在家中弹《致爱丽丝》。

那三百六十度旋转的镜头，将Alex墙上的一个很小的画着大象的漫画一带而过。

那个大象的画面似乎就这样被忽略了，但它确实存在。

钢琴曲开始由舒缓变得急躁不安。

最后Alex失去了耐心，对着钢琴做了一个“Fuck”的手势。

也许牵强附会的理解爱丽丝是青春的象征。

《致爱丽丝》代表着一种对青春对生命的热爱和渴望。

但最后他对青春和社会失去了希望和耐性。

Fuck you guys, fuck the school, fuck life! 而Eric在一旁玩着预示了影片结局的杀人游戏，最后枪口停在剩下的两个人前。

那天夜晚，镜头又一次特写了天空和云。

和开始的细小的流动的云不同的是，这次是大片大片的乌云。

乌云逐渐吞噬了天空，紧跟着闪电、风雨、雷鸣。

当他们背着装枪支的包来到校园时，碰到了John。

至此之前所有的镜头都交汇于这一点。

浑然一体的连接到了一起。

再回过头来看看这些处于青春期的“主角”。

他们都面临着各自的问题和困惑。

就像John的老师对John无奈一样无奈。

黄色的衬衫前画着公牛却脆弱的John，面对有着智力障碍的父亲耳体会的生命的另一面的无奈。

那个出场时穿这灰白上衣、红色裤子，有着很土的卷发性格孤僻的女孩，在操场跑步时停下望着天空深深的呼吸，谁会知道她会穿着红色上衣、灰白裤子无辜地第一个死于枪下？

也许是命运的不公，也许是倒置了的因果。

那三个喜欢八卦的女孩，倒计时着想上大学，卫生间却成了她们的坟墓。

内还有那个在冷藏室内等待死亡的男生，留给人印象最深的或许就是在刚开始时那个关于他的长镜头，红色的衬衫背后划着十字架写着“Lifeguard”。

禁不住让人想起耶稣。

背负这世间的罪孽和忏悔。

试图救赎迷途的羔羊。

阿门，这些逝去的花样年华中的生命！

哪一个不令人同情落泪呢？

甚至那同性恋却单纯的信任Alex的Eric最后死于枪下，甚至“十恶不赦”的Alex。

幸好最后影片没有残酷到一个不留，John逃脱了这场遭难。

也许，绝望中总有那么一点希望，包括青春。

想起《大象》法语版的宣传海报上截取的那个之前并没多引人关注的画面。

John从老师办公室里出来后一个人在教室哭泣，他的一个女同学进来问他怎么了。

然后给他一个安慰的吻。

画面选的就是那一瞬。

让这部冷静和真实的让人觉得残酷的电影，多多少少给人一丝温暖。

在Alex玩着“点老鼠”游戏来决定先杀谁时，镜头渐渐过渡到第三次长时间拍摄天和云。

我本以为这是为了避免直视而选择渲染环境的，并在猜想接下来将会怎样。

可没有接下来了。

就这样在《致爱丽丝》淡淡的流水般的音乐中毫不留情地戛然而止了。

青春在疼痛中散场。

只留下天和云。

和前面两次不同的是，这次翻滚的大片大片的云的衬底已经不能说黑暗还是光亮，是一种胶着的说不清。

说不清的原因、说不清的结局、说不清的青春。

说不清，也说不尽。

整个影片是以一种旁观的冷静客观来讲述这一场暴力的，以至于它没有强制暗示人们这场暴力的原因，没有给哪个“主角”过多的戏，没有去谴责谁或颂扬谁。

但它在留下空白时也留下了更多的思考空间。

是暴力游戏，是青春期的冲动不安，是枪支泛滥，是学校社会所缺少的对心理健康的关注,还是 ？

导演Gus VanSant在一个采访中说正如盲人摸象，大多人们的评价都是只抓住了一点。

但我想也许每一个答案都应该引起一种反思。

很凑巧的是（宁愿没这么凑巧），看完《大象》后不几天，就传来了震惊世界的美国历史上最惨的校园枪击案的消息。

这当然不是说这是因为《大象》有如何先知，而是因为它所引起人们思考的问题并没有得到多少改善。

我们需要做的和能做的还有很多。

如VanSant所言，以上我的这些呓语仅仅是盲人摸象，甚至根本没摸着。

但真心希望这世界多一些宽容和理解。

愿这令人觉得美丽地疼痛的青春给所有经历它的人一种历练，而非负担和地狱。

我想关于校园暴力，不会有一个国家比得上美国热闹了（因为在更为混乱的南非诸多国家，学校里面没有这么多人），也许我这么说太冷血了，但在美国这么高的枪械普及率下，出现这么多的校园暴力也是可以理解的，或者我们也可以认为，那些喜欢玩或不喜欢玩CS之类游戏的变态学生在美国太多太多了。

大象，寓言中的角色，就像它的名字，这整部电影都波澜不惊。

每一个随着镜头移动的人，都看起来不怎么正常，却又正常至极，所以看的时候你会觉得这些人暗藏杀机，然而不幸的是，很多受到排斥的人没有变成整个学校的杀人犯，而是那个会弹至爱丽丝的男孩子。

就是在这种平淡中才能更加深刻的表现出杀人犯的冷血，所带给我们的感官更加强烈。

导演没有带任何一丝情绪来拍摄整部电影，包括结尾。。。。

然后是出现了两次的用滤色镜拍的天空，时不时传出的鸟叫，风声，蝉鸣。

这就是震撼。

很难想象真实的校园暴力的情况，至始至终，枪声，就连多余的惊恐的眼神都没有，就倒地死了。

这还是及至的死亡方式，就连战争中的误伤都自愧不如。

网站只有一个点击，付款，抢自动送上门，枪杀过程，没有听见警笛的声音，这也是杀人的及至了。

表现事实也需要技巧的，我想，在这个只有同情的年代，哭天撼地更没有号召力。

传说中看山不是山的三种境界，在我看电影的历史中，是这样理解的。

第一个看山是山的阶段：伪影迷阶段，什么片子都看，热衷于传说中的经典片王家卫之类。

第二个看山不是山的阶段：稍微有点装伪影迷的个性了，自认为看过许多片子，声称喜欢的片子都是特别个性型。

这其中包括：搏击俱乐部，两杆烟枪，纯洁心灵的美丽阳光，记忆碎片，蝴蝶效应，俄罗斯方舟等。

《大象》，因为其与正常电影有异的节奏和结构，匪夷所思的长镜头，相当深刻地表达了相当深刻的主题。

俺看的时候那是相当深刻地被它折服了啊。

当时只觉得这真是天才啊，那可太有创造性了。

但是又奇怪地觉得有熟悉之感，莫非是天才的片子看得多了，再怎么样的创造和奇怪都可以用奇怪来归为一类。

直到某天，在某船上的缓慢旅途中，我再看了一遍余华全集。

于是在长江之上，和看完《在细雨中呼喊》的晕晕乎乎中，我顿悟了：这不就是《大象》嘛！

内容那真是完全没有任何关联，但是《细雨》和《大象》备受推崇的前半段。

二者平淡缓慢的叙事语言，非线性叙事结构，从不同视角不同段落反复地重复某一事件，不断添加细节最后完成这一事件，那几乎是共享一个灵魂。

比较起来，《细雨》似乎还更复杂一些，因为它是不同的时间段交叉在一起，时间线仍在发展中。

而《大象》只是同一时间段的不同视角而已。

再忆起来，在我疯狂看小说的年岁里。

余华或是更早一些的某一群体制内作家，好像是常常用这种结构写小说的。

奈何年代久远，具体名字记不起来了。

或者难道这还是小说写法的某个派别？

不知有哪个强人能说出个一二三来？

话说回来，当我发现怎么样的创造和奇怪都可以用奇怪来归为一类时，我的第二阶段过去了。

第三阶段看山还是山，按当初纯洁的想法，我就能升级到那些看不懂的大师作品了，希区柯克波兰斯基伍迪艾伦之类。

就是那种好像叙事方式朴实得要命，但是每个眼神每个用光都有文章。

到时候咱也能体会那一个眼神一个镜头里深刻的语言了。

结果我发现，我现在只愿意看不费大脑的轻松喜剧片或者动作片了。

PS：两个创作者都是大家，我只是说说自己觉得有趣的联系顺便提个疑问而已，完全没有谁先谁后谁借鉴了谁的比较意图。

第一次接触到这部电影是因为嘎纳影展的报道。

一开始并不明白一部描写校园暴力的电影为什么会叫做“大象”。

后来听说英格兰有句谚语，叫做大象跑进房间，比喻不可能发生却又发生而让人无所适从的事情。

从这个说法来看，似乎跟电影的主题就有点贴近了。

因为剪接手法和片中人员众多等因素，《大象》并不是那种初看就能很明了人物关系的电影。

但不管怎样，当你看到两个还在校园的男孩把杀戮看作如饮水一般时，是怎样的让人胆寒。

这部电影是根据美国1999年4月发生于科罗拉多州Columbine High School的校园枪击案件为蓝本而拍摄，影片重点描述高中校园一天的普通生活，不同的少年有不同的少年烦恼，琐碎忙碌而普通。

影片接近一个半小时长度，几乎有一个小时在不遗余力的描绘这种琐碎与普通，从而为之后发生的枪击事件做铺垫。

这部电影的成功正在于它没有任何人为刻意的煽情、烘托或者拔高，就是平实的还原事件原本，前后进行强烈对比，由观众自己在震惊震撼中体会为什么普通的一天，普通的学生会犯下如此冷血的滔天罪行。

电影导演Gus Van Sant从头至尾冷静得可怕，叙事过程几乎是不带任何感情色彩的。

而这种冷静与对观众的信任正是这部社会题材电影的难能可贵之处。

面对社会问题，人人都有自己的观点。

偏偏Gus Van Sant自己什么都不说，就把现实赤裸裸的呈现在观众眼前，由观众自己去完成电影想要表达却没有表达的部分。

我认为不管是剧作家还是导演，说比不说要容易，而不说似说，不说胜说更是难上加难。

普通的作家/导演很容易从幕后跳到银幕上向观众大肆灌输自我的观点，而真正睿智的导演才会在一切正确的时候调动观众，激动观众，让观众自己去思考去优人物之优乐人物之乐。

而只有观众与人物结合在一起，只有观众主动的进入电影情节之中，故事/电影才不仅仅是纸上或屏幕上的几十分钟，才真正变作观众自己的思维，永远留在记忆中。

也只有这样的作品才能称为经典。

美国著名的纪录片导演Michael Moore也拍过同题材的纪录片：“Bowling for Columbine”，从另一个角度探讨这个社会现象的根源。

坦率地讲，《大象》不是一部让人愿意再次观看的片子。

当然，这不是因为片子太烂，而恰是因为导演把一出悲剧描摹得如此真实。

那些浸透阴霾和昏冷的鲜艳色彩，怎么看都让人觉得心痛；而在影片结尾看枪手指着学生情侣进行“点豆花”游戏，绝对是一场痛苦的煎熬。

成功制造出这些不快体验的导演是格斯·范·桑特。

在这部没有剧本的影片中，他近乎完美地诠释了长镜头的作用。

桑特曾经说过：“我非常喜欢运用长镜头，让摄影机跟拍剧中人物，但我不知道为何如此。

”无论桑特在说这句话的时候是谦虚还是真诚，长镜头都帮助他在《大象》中成功表达出了那种刻意的超然、理性和冷静，成功把纪录片的感觉带入了故事片中。

长镜头可以避免将原本完整的时间和空间体系切割得七零八碎，也可以避免过于直白地表达导演的主观意图。

而桑特在《大象》刻意营造真实感，就像悬疑小说的作者在仔细勾勒他笔下故事背景。

无论情节如何离奇，作者总希望笔下的人物和事件看上去是真实的，因为只有那些“意料之外情理之中”的故事，才最能给读者留下深刻的印象。

长镜头背后的桑特异常冷静，但却总能成功操纵观众的情绪。

他总能在恰当的时间和地点对人物进行多角度拍摄。

这不仅增强了影片的“现场感”，使观众仿佛身临其境；也起到了类似蒙太奇手法的效果——镜头虽然是连续的，但由于拍摄角度总在发生变化，同一个镜头内部关注的焦点总在变化，在同一个长镜头内部，也不断出现着对比和冲突，传递着导演的某种情感。

如果说经典的蒙太奇是利用短镜头的快速频繁切换，表现同一个时间和场景中不同人物或环境的变化，那么桑特在《大象》中使用的手法，不妨可以被视为“长镜头的蒙太奇”——通过长镜头的切换，桑特讲述了不同主体在同一个场景内的不同表现，将同一时间内发生的不同事件用摄影机重新组合，这既使得影片的故事情节合理而丰满，又通过不断制造悬念吸引观众注意。

这样多角度的、运动变换的长镜头，就如同悬疑小说中对人物的刻画。

在《大象》刚开始的半个钟头里，他同时开启了数条线索。

通过长镜头的切换，桑特成功地分头讲述了同一时间发生在不同地点的几个故事，并最终让这些线索围绕枪击事件编织起来，构成一个逻辑清楚地连贯整体。

这样，《大象》虽然始终充满悬念，但又能做到结构严谨完整。

桑特的长镜头中没有废话。

“一切景语皆情语。

”桑特虽然不能给长镜头里的对象直接加上形容词和副词，却依然能用长镜头里的风景物来左右观众的心情，因为这些风景充满了象征和隐喻。

在桑特的长镜头里，反复出现着校园内外的优美风景和鲜亮色彩。

但在这富于青春朝气的场景之上，却总笼罩着无精打采的惨白天空。

天上涌动的浮云，既交代着时间的变迁，也营造着影片的氛围。

而当惨淡的阳光终于被翻涌的浮云完全遮蔽时，校园里响起了让人心碎的枪声。

在同一部影片中，桑特既成功地渲染了青春的灿烂，又成功地使用赤裸裸的冷酷摧毁了观众心中那片美好的憧憬；不仅能够把业已逝去的残酷还原得如此逼真，更能用真实的残暴无情嘲讽观众心中对花样年华的经典定义。

而在这些看似冷酷和绝情的长镜头背后，桑特通过他那炉火纯青的叙事技法，反复叩问着每个观众的良心：谁将花园变成了坟场？

谁又把天使变成了恶魔？

电影呈现了一种以缓慢形式行进中的长镜头。

他们一直在迈下前行的脚步。

绿色草坪。

中性长相的卷发女生独自跑过操场，抬头仰望天空，作暂许停留，我以为看见了她一瞬微笑。

男孩子们依然玩着橄榄球。

音乐流淌得肆无忌惮。

他穿红色的套头衫，背后印着白色的十字图案，跨越一片绿色，行走得从容不迫。

穿过无光的走廊，拾级而上，穿过喧闹人群，四处回顾，留下动态影像般的背影。

漫长的行走，彼此交集，如水的钢琴乐，宛若一种暗示。

吱呀的开门声，瞬间交汇，女生嗔怪般的嗓音。

他不在意地回头望望。

这不像是一部电影，更像是一幅流动的风景画，尽管它朴实无华。

金发的少年红了双眼，以自己都不得知的理由。

美丽的少女偷偷地亲吻。

细节小而甜美。

镜头切换着。

以一种绵延且恬静的方式，柔和相对。

他似乎被排挤了，只是皱皱眉，在厕所对着镜子默默地擦去身上的污物。

俊朗五官闪过些许无奈，没人知道他在想什么。

是柔弱的表现么？

天空是纯粹的蓝绿颜色，交织着絮状的乌云。

夜色中少年酣睡着的脸，隐约看见轮廓，浅色的发质，夜晚的冷色调的光。

窗外雷声充沛，却无法影响这样安宁的美。

谁知道他们日后拿着枪支的手丝毫不带颤抖。

你如此屠宰青春，是否是一种释放。

我不知晓他们为何如此迷恋于此，平静外表下藏着一颗被意念蹂躏过的心。

曾经相处的同学成了枪下的魂魄，他在死前拍了最后一张挚爱的照片，老师匍匐在地尽失尊严，最后也没能逃过一劫。

他们以此来表达爱，他们的爱暴力而充满尖锐的刺。

他出现在镜头中，那个穿着醒目黄的黑人。

别人都在慌乱逃窜的时候，他却淡定走向凶手。

他明知自己也会失去性命的吧，可他也许怀着最后一分感化同类的态度。

但他并不能扭转乾坤，死的惋惜。

年轻的杀手面无表情听着同伙兴奋地描述战绩，一声枪响，同伙砰然倒地。

行走。

整部电影最长久的镜头。

跨下每一步的同时，你是否想到了下一刻会发生什么。

Eenie meenie ninie moe, cath a redneck by his toe, if he hollers let him go……黑发少年轻唱着，手上的枪缄默而致命。

他们都逆着光。

如果没有影片结尾的那段杀戮,我想<大象>会是一部如岩井俊二风格般美丽,安静的电影. 一所普通的美国高中,每一个人按部就班的校园生活,一个因父亲醉酒而迟到的金发少年,一个热爱摄影男孩,一个因为身材不好而拒绝穿短裤的自卑女孩,一对在校园里形影不离的甜蜜情侣,一群抱怨父母的少女......每一个擦肩而过活生生的普通人,每天都存在于我们的身边,在操场上,在走廊中,在图书馆,在餐厅...... 镜头平静缓慢的跟随着每个人的背影,静静的看着他们在这个小环境中的交集,然后又同样安静的看着他们被子弹逼到一个绝望的交点,所谓的殊途同归,镜头叙述的一切都安静,流畅的可怕. 贯彻全片的《致爱丽丝》，在女孩仰望天空中响起，女孩也许是一个别人眼中的怪胎，在仰望天空时她的眼神和表情透着一丝耐人寻味的寂寞与忧伤，她抬头，微笑，然后跑开....与此同时，少年在钢琴前弹奏贝多芬的曲子，舒缓的节奏，缓慢的镜头切换，导演为我们编织了一个平和，美好的错觉，下一秒，音乐戛然而止，少年向钢琴做了一个“FUCK”的手势。

跟随着少年的背影，他用一把步枪，老练，平静的解决了一个又一个同学和老师，仰望天空的女孩作为第一个牺牲品，在她还没有来得及说什么的时候，她的血已经喷涌到她身后的书架上。

长长的走廊，伴随着少年的脚步和女生的尖叫，一场杀戮正在进行。

黑人男孩没有理会身边尖叫逃命的同学，他静悄悄的走向已经杀红了眼的少年，一个美式英雄即将诞生，可是，导演向每一位观众开了一个玩笑；少年转身，黑人男孩被一枪爆头，影片中最后的一丝希望也被无情的撕碎了。

原来，现实中，根本没有所谓的英雄。

餐厅中，少年一枪把自己的同伴也杀死了，尽管，在开始这场屠杀前，他与他正在浴室接吻。

沉静在失去理智后的爆发，已经失去的行为的意义。

一直阴霾的青色天空在影片最后终于放晴了，然后，这部电影就这样无声无息的结束了。

《大象》，破碎却不松散的讲述一个关于杀戮的故事，青色的天空，绿色的校园，还有金发少年那色彩鲜艳的TEE，悠扬的钢琴和安静，流畅的画面结束在一片片血红之中。

在天空中平静观赏这场无情杀戮，女孩曾经的仰望，不知你究竟看到了什么？

......