使女的故事第三季

使女的故事第三季就第一集回归很好看，后面剧情注水严重且拖沓，我都开始倍速了，五个字：女儿争夺战。

女主光环开得我眼瞎，心理走向没有变化，一直一脸拽，也不知为啥拽。

可能她知道自己是女主，所以别人不敢拿她咋地吧。

以至于第5集最后她愤怒成那样，我毫无感觉。

赛瑞娜这个人物的矛盾和转变更有看头，演得也很细致。

但有些心理变化，拍得太太太隐晦，肯定很多观众（包括我）一脸疑惑，她到底是怎么想的？

只能期待后面的剧情解释了。

逃离基列国的艾米丽，拍得挺好，走出噩梦后如何重建内心的家园。

她的彷徨、游离，面对儿子和爱人时的不敢靠近，都比较抓人。

感情线着墨于女主和原配丈夫，觉得他俩没啥化学反应，但女主录音机那段自白还是很感人。

最心仪的Nick和女主这对基本隐去了，女主还说对大主教Fred有复杂的感情，我[挖鼻]总结：剧情没有大进展，来来回回绕来绕去看得人很焦虑，也很不舒服。

使女的故事第三季03结尾，女主对失意退缩的Serena说， You had to try harder.You're scared.Use it. May be we're stronger than we think we are.你必须更加努力，利用这种恐惧，也许我们比自己想象的更强大。

不要迷信男人，女人要想改变命运，还是得靠自己，你或许比你想象的更强大。

性别歧视观念的扭转，从不是因为人们自发的仁慈，而是来自女性一起坚持不屈服不放弃的抗争。

如蒲公英网友你好，如果你看到了并且愿意回复，希望你原谅我不得不用这种给你增加不便的方式，因为我无法在小组发言，但很愿意继续讨论剧情和人物，所以只能用这种方式。

看到你在小组的这段发言“我也觉得，serena演得特别好，其实这个角色比June还难演，因为她更加细致，过程更加曲折。

一开始追这个剧的时候还觉得演员没选好，因为serena太漂亮，看上去一副聪明相，又是知识女性，尤其是演第一季那种残忍的、自私的”夫人“，怎么看怎么违和。

现在看下来，我觉得她完全演出了一个看起来聪明，同样是女人，还是知识女性（还是吉列奠基人之一），这样一个人的愚蠢、脆弱、她的平庸性。

可见一个人的认知程度不是她的文凭、社会地位决定的，而是这个人是否有某些经历，是否对人性和事情了解得够深，是否有坚强的品性决定的。

serena是一个”情绪智力“（emotional Intelligence）并不高的人，一个情绪智力不够高的人，最明显的特点就是学不会”对自己真诚“；更不要要求她对别人设身处地真正地理解了。

一个情商低的人，很难成长，因为每次对真相的意识，都是环境带来的被迫认知，都会带来巨大的难以承受的创伤，因为情商不够高的人，不敢面对真实的自己；生活中很多自欺欺人，还拿着自己的“好意”去实施对他人伤害的人，都是情绪智力低下者，这样的人很多；而情商高的人，能够敏锐地意识到自己的心境，并敢于承认，而且还敢于改变，主动改变自己。

看看这一集的June，她的内心变化非常精彩，我们虽然可以轻描淡写地以”她的革命目标从私人扩大到公共的，成为一个觉醒的斗士“来一言蔽之，但是实际上，能够通过心理医生的一席话，Janiene的指责眼神，以及she is one of us这句话，能够根据来检查的少女的一句”非常想生孩子“，就从自己绝望的心境走出来，走到Natalie病床前，承认自己的过分和残忍，重新理解natatlie，哪怕她的行为彻底阻断了自己拯救女儿的希望——这是怎么样一种心理情绪智力，才能完成的蜕变。

人并不是经历了磨难就能成长了，有的人经历了只会黑化；人必须直面生活，直面自己，超越自我，意识到那些自己耻于承认的”愚蠢‘、“自私”和“残忍”，就像June勇敢承认的，才能成长，serena能够厚着脸皮继续当夫人，面对June的指责，硬着头皮拿“爱孩子”说事，就是因为她不敢承认自己的“脆弱、对别人的残忍、对nicole的自私”（当然还有我此前分析——她没有队友的缘故）；在我看来，Serena和June是一对完美的情绪智力对照。

”我觉得如果完全基于剧情来分析，你这段对人物心理和情绪智力（不知是否就是情商）特点讲得特别好，所以我想说说我看完这段分析的想法。

我不太了解情绪智力这个概念，不过你说serena对自己不真诚我完全同意。

我在小组发言没被删时曾经写过一大段话分析她从101到305的发展，就提到她是靠麻痹自己才在基列生存的。

因为改变基列这个环境和逃出基列是困难得多或不确定性太大的选择，所以维持现状成了当下最简单的处理方式，就像我们生活中非常普遍的对现有工作不满但又不知如何或没勇气改变一直忍着的极端版。

不过她自欺的程度发展到现在已经比第一季明显减弱，208fred被炸住院她在家里有了自由后的行动和对june说出我讨厌针织是个明显的例子；209她去加拿大那对人在正常状态的掩饰不住地羡慕和对他人异样眼神的不适也是例子，当时唯一把她的心拴在基列的就是june即将出生的孩子；211她和fred在林中屋里互相指责时说的话是例子；213为女孩和所有女性争取读书权，及至变法行动失败把孩子送走更是质变的例子。

她就算嘴上不说，心理和行动其实都一定程度承认了如june形容的为了有个孩子（及给孩子们一个好的环境）创造了这个社会但是不成功，即她之前信念坚定、充满热情、付出巨大牺牲包括部分人性为之奋斗的理想（当然基列逐渐成立后的变化超出serena的预期和控制）是个错误。

所以到了第三季她完全没法再忍受fred（除非利用他），在303june跟她说其他母亲经历她听得进去。

我对306编剧给她来个180度转弯直接跳回第一季的态度非常明确，就是完全不合逻辑是个很失败的处理我不会用它来分析人物。

因为之前写的都被删了再简单复述一下，就是serena可以后悔放弃孩子，可以（甚至应该）跟june不是一条心，但绝不可能又想孩子回到基列，甚至又对她那个多次出轨背叛她、家暴她、致残她，虚伪自私软弱无能还不能生的丈夫重新产生感情，这别说306，在第二季都不可能。

所以对309她的行动我倒不奇怪。

至于跟june的不同，因为serena有作为june阴暗面的作用（昨天在汤不热上看到的提法，觉得挺有道理的），所以的确有个明显的对比。

不过我觉得也不单单是情绪智力的差别。

她们的立场不同，june在基列是个纯受害者，她已经触底了靠什么麻痹自己？

serena是始作俑者、既得利益者和受害者的综合体，处在一个很复杂的尴尬位置。

另外我想两人的成长背景和政治理念不同也有影响，serena是个虔诚的教徒，在处于逆境又无力的的时候更容易有god让我安于现状，以至不面对自己的想法。

说到309june的心理变化，很明显是编剧的意图。

我之前说过单独这集我觉得挺好的，远远好于前几集，但处在从307开始对june一个迷失到豁然开朗这个过程中有点吃亏。

就是这个事件过程跟上面提到的serena180转变类似，设定得非常刻意笨拙甚至不合逻辑。

june失去了一次见女儿的机会而且因为她搬走到不知哪里去了可能以后再也见不到了就丧失希望了？

问题是这种状况比过去糟糕吗？

在新鲜度和激烈度上都根本排不上呀。

别忘了从女儿被抢走后她三年多完全不知道对方下落，现在起码知道她被一个有地位爱她的家庭养育着。

而且既然能从过去完全不知孩子下落到在马大们帮助下闯入她现在住的地方看她，那以后怎么就没机会呢？

她不是比第一季成长了很多吗？

不是更了解反抗组织和他们的能力了吗？

这件事完全达不到至她突然“黑化”的刺激程度。

还有308她的Regina George附身，问题不是她是否想这样，而且她如何做到？

编剧忘了故事背景是基列，june是一个普通使女了吗？

就算她还需要为宣传出镜一时免于死亡或外在上明显残疾的风险，不代表她可以免于任何惩罚为所欲为地欺负一个孕妇呀。

为了309给june一个促成她转变的被罚极端环境，就要牺牲掉natalie这个配角让她在刺激下发疯，就要让june领导的霸凌成立即她不知为啥有那么大特权，就要让307一个并不含严重的挫折让她突然迷失，这故事编得完全是水到渠成的反面。

更何况213结尾june的那些誓言，301-304她的誓言和行动，跟309结尾跟natalie说的有明显区别吗，之前也没觉得她就是明确地只想救hannah而是要干大事，所以不怪很多观众不满。

同样鉴于编剧在本季的断崖式失准，我也不想把这个事件过程作为june情绪智力多高的例子。

使女从第一季看过来，差不多是从看使女的时候开始关注英美剧吧。

说实话，第一季在题材上是比较特别一点，但是看第一季喜欢归喜欢，格局，思想，世界观架构，其实都不是特别理想。

这点是和原著有关，原著中的琼是个只关注自己小日子的人，而且道德感也很低，她母亲都会觉得她日子过的太安逸了些，她母亲是个非常独立有思想有能力的人，在30几岁约了个蓝眼睛好看的小哥哥生了琼，然后一个人带大琼。

第一季中琼的反抗勇敢承担，其实书里全部都是莫伊拉的戏份，莫伊拉抗争了，她就走出了基列，至于琼，隐晦的说是被Nike救走的。

相比之下，阿特伍德另一部网飞制作 (别名格蕾丝) 可以说书与剧都是极好的。

第二季我映像不够深刻，基本上围绕琼生孩子救孩子走展开，还是局限在沃特福德的家中，压抑沉闷，不过这个时候琼还是个正常人，她会反抗，会爱自己的孩子，会为自己的孩子勇敢。

如果说前两季只是喜欢女性视角这个题材，那么直到第三季我才是真正的爱上这部剧，虽然世界观展开的依旧很细微，只描述了一下华盛顿，但是关于新的服装造型形式的设定都美呆了，镜头感特别棒，俯仰虚实，每分每秒的映照人物内心，只看镜头画面我都愿意（林肯变成十字架也是很到位）。

然后到琼后面的疯狂，神经质，这才对了，没有正常人会在强压下坚持斗争，不疯魔不成佛。

尽管bug是有，比如大家诟病的防卫机制，突发状况，女主光环，但是这些基本上稍微借劳伦斯解释过吧，不过后面机场士兵我是不能理解，那么多石头一看就是超多的人，为什么还要离开掩体去追女主一个。。。。

好吧，虽然这样写更有戏剧性。

关于女主的臭脸，我恰恰觉得，不应该以正常情况的人物关系去理解剧中的环境，女主极度疯狂的坚定自己的信仰自己的革命才会让劳伦斯那种半边脑袋看问题的人产生自我怀疑，他建立的体系可能是最正确有效的，但是很多时候对错并没有那么重要，世界的存在不仅仅是解题，而是更多思想视角的碰撞所造成的混沌。

总而言之，前两季低沉的铺垫换来一个革命性的领袖是很值得的，第三季连片尾曲都格外温柔明快，到此，使女已经不能仅仅用女权，女性视角来标签了，格局立意已经向革命看齐，不在是小爱小我，上一次这么大无畏慷慨激昂的时候大概还是红色革命吧。

看使女一二的时候整个人的情绪都是沉浸在其中的，打雷都不影响的陷入紧张压抑的剧情中。

可是为什么？？？？

我真的想不通，看使女三真的是一种煎熬，又臭又长。

我从来没想过我看喜欢的美剧会用倍速？

我还用的2.0倍速我还嫌慢了！

想当年用2.0倍速追剧还是甄嬛传，起码人家2.0个个都是Rap高手，而使女2.0依旧找不到重点划水划水划水，已经第七集了！

又水过了一集，编剧是不是没墨了？？？？！

把我的乌龟蘸点墨，扔到A4纸上画出来的东西也比这剧情秒。

讲讲道理，整个第三季已经过去三分之二了，整整七集过去了，剧情与之第二季相比不仅没有一点推动，反倒有点滞后了，整整七集都在讲女主游兑人，游兑这个，游兑那个，到尼玛第七集了一个没成功游兑上不说，游兑的人更加激进了，黑妹告状，塞琳娜又上电视又找女儿挺基列国的，更恶心的是，游兑七集落个副作用的惨挺难受，还之前一伙的反动派伙伴被她害死。

编剧是怎么？

翻墙上外网看郭德纲的相声看多了吗？

想这一季用女主一个人的游兑单口相声掀起本剧高潮？

学又学不像，游兑人的过程也是百般无聊，要不就是目无表情的望着别人，要不就是两个大眼睛直勾勾的瞪着人家，更可笑的是和赛琳娜抽烟那段，女主一副你已经被我掌控的样子，现在呢？

不能因为女主长得像憨豆，你就编排的这么憨匹吧？

好不容易进入高潮前期了，偷偷跑去喝奶茶的尼克终于回来了，回来还是那么帅，就像长胖了的周杰伦。

女主又来了！

又逮着人可以游兑了！

我北欧琼德刚不会轻易放过它，游兑他！

女主又一副志在必得的样子，结果没想到尼克居然是基列国的军事大佬，终于有点起伏了！！！

给我激动坏了，我停下夹菜的筷子，接下来会怎么样？！

尼克反水？

尼克起义？

尼克女主决裂？

尼克威武？

结果呢！

尼克离场.....................然后女主继续游兑身边的人😪...............2019年不是一个追剧之年，我都数不清到底有多少个烂尾了，心塞得很。

Emily这条线，就是June如果逃出Gilead之后的情景。

要适应无人管制的自由生活，与旧人重逢，却又不无尴尬。

Emily从地铁出来，站在街上多少有些恍惚。

该去哪里？

Emily的妻子见到她的第一面，说的却是，对不起，我找不到停车位。

与孩子见面也是，当年离别时他还是一个小婴儿。

缺席这么多年，一切都要慢慢来。

而这恰恰是June和Nichole日后相见的预演。

Janine在聚会上抱了自己的女儿，又请求回到这位主教家里当使女，就是想和女儿在一起。

Aunt Lydia失了态，重打了她。

吓坏了屋里的夫人们。

之前June扫视人群时，心想，Who of them can be turned, be ignited?那个时候，我就在想，要不要试试Aunt Lydia。

所以，等到Lydia意识到自己的所做所为，躲在一间屋里痛哭流涕时，似乎策反她也不是不可能嘛。

June对Commander Waterford说，给她多些自由，give her more voice, behind the scene.又对夫人说，Wear that dress. Pull the strings. 她成了他们俩之间的润滑剂。

主角光环June变得越来越自由自在，无所畏惧。

在剧情的保护下似乎是可以为所欲为了。

这部剧最初带给我的恐惧已经渐渐淡了。

女人们开始反抗，革命，成功以后呢？

剧情走向哪里？

会不会背离这部剧的初衷，甚至可能烂尾？

不过第4集重新有了那种muted horror，似曾相识。

Praise Be.

当今在世的作家之中，既有国际影响力，又时常能在作品中展现女性主义的，前些年得了诺贝尔奖的爱丽丝·门罗算一个，之前详细写过的埃莱娜·费兰特算一个，今日想说的玛格丽特·阿特伍德也算一个。

我对阿特伍德的了解始于2000年拿下了布克奖的作品《盲刺客》。

这部长篇小说结构回环复杂到眼花缭乱，语言细腻平实到琐碎罗嗦，可偏偏两个时空，三个层次的故事都精彩纷呈，结尾的反转明明储存着万钧之力，却又隐匿于静默之中，作者对于庞杂故事极强的驾驭能力着实令当年的我吃惊。

所以作为阿特伍德的成名作，《使女的故事》改编成了美剧，自然是值得关注的。

平心而论，《使女的故事》算是这两年最诡谲荒诞，又最能给人以醍醐灌顶之感的影视作品。

而今第三季已然开播，且现实世界的魔幻大有赶超艺术创作之势，我便打算写写这部“当代女性主义的精神图腾”，说说消费主义盛行的当代，女性力量的崛起，以及艺术与政治的关系。

01 主角光环从哪里来遵从一贯的写作习惯，我依然想从艺术创作的技巧层面说起。

《使女的故事》所描绘的世界总是会让你想到乔治·奥威尔的《1984》：环境污染导致人类出生率急剧下降，只有少数女性还具有生育能力，面对即将灭亡的命运，美国爆发内乱，一个奉行原教宗义的集权政权——基列共和国建立，所有女性被剥夺人身权利，不得自主工作谋生，也不能拥有私人财产，没有生育能力的女性只能成为权贵阶层的佣人和奴隶，而有生育能力的，则被称为“使女”，送到男性领导人的家中，专门为领导人传宗接代，成为行走的子宫。

女主June本是杂志社的编辑，有恩爱的丈夫和可爱的女儿，是个标准的独立女性。

然而基列共和国建立，女主一夜之间失去了工作和财产，又在逃亡的路上被捕获，于是具有生育能力的她，被送进了大主教Fred的家中，被迫成为使女。

而她也将在这暗无天日的环境里苦苦挣扎，最终浴火重生，引领众多被压迫的女性走向革命，完成救赎。

《使女的故事》三季以来一直保持多线叙事，一条线索是带着柔光滤镜的基列共和国成立之前的美好回忆，一条是猩红浓郁，恐惧与绝望喷涌而出的基列国女性的实际生活，还有一条是第二季后半段逐步展开的颇具纪实之感的加拿大故事线。

三条线索交错进行互为补充，使得整个故事张弛有度扣人心弦。

没有人能忽略摄影的复古精美，也没有人会否认主题的严肃深邃，但是总有人会诟病主角际遇的巧合性和理想化。

于是，我们有必要探讨一下，这种艺术作品中普遍存在的主角光环，究竟是从哪里来。

目前所能想到的主角光环来源主要有三处：第一是编剧的无可奈何，对于合格线之上的作品而言，这是绝大多数的情况。

一般以故事和戏剧冲突为主的影视作品，都会先为主角设置困境，这些困境要么来自特殊的故事环境，要么来自主角自身的经历过往或者心理因素。

而主角冲破困境的过程，便是作品所要展示的主体。

以《使女的故事》为例，女主June的困境就来自特殊的环境设定——女性在基列国受到极端的奴役，而June在这种环境中如何一点点地觉醒，如何如履薄冰地生存，再如何步步为营去颠覆这个政权，便是整部剧最大的看点。

给主角设置困境总是容易的，可是如何让主角合乎逻辑地突破困境，就要看编剧的能力了。

《使女的故事》当中，使女在主教家中一举一动都受到严密监视，就连出门采买也必须结伴而行，且身边的任何人都有可能是秘密眼线，一旦做出出格的事情，轻则失去手指或者眼睛，重则直接被吊死示众，在这种高压的环境之下，倘若女主不能用身体操纵主教，倘若女主不能得到主教的司机Nick小哥的真心相助，试问她怎么可能拥有动摇这个政权的力量？

于是，编剧只能把主教Fred设置成道貌岸然又内心寂寞的中年人，让他容易受到精明貌美的女性迷惑；于是，Nick小哥只能莫名其妙地爱上女主，并且拥有眼线的身份，可以协助女主打探消息或是秘密出逃；于是，女主在闯下大祸朝不保夕之际突然被发现怀有身孕而逃过一劫……这种种让编剧不得已而为之的“巧合”，便形成了让不少观众诟病的“过亮的主角光环”。

第二种情况，是主角光环寄寓着主创的某些理想，或者这种光环本身就是作品设定的一部分。

比如《这个男人来自地球》的男主角，他不老不死且极富智慧，已经几乎褪去了人性，而更接近神性。

但大部分观众并不会觉得太突兀，因为男主只有拥有漫长的生命和极高的智慧，才能亲身经历人类文明的衍进，才能讲述出一个个精彩绝伦的故事，才能带起整部电影的节奏，而男主的这种特殊的身份又是电影本身最大的悬念，因此，这种主角光环的揭示最终会落在观众的意料之中，而不会显得生硬做作。

最后一种情况也很普遍，但是大多适用于粗制滥造的作品，那就是主创的偷工减料。

这种情况下，编剧们懒得去作严密的剧情推演，更懒得去在合乎逻辑的范围内穷尽故事发展的各种可能性，他们只是确定了起点，又确定了终点，然后用主角光环简单粗暴地把最需要花精力去研究的过程囫囵带过，这种从结论去推过程的创作思路是其实是不太负责的，更不要提严谨合理了。

这也就是《权力的游戏》烂尾的原因，两位编剧在得到了马丁老爷子亲自透露的结局之后，没有细细推演各个角色合乎逻辑的成长路径，而是强行改变之前已经搭建得相当完善的人设，生硬地往这个结局去靠，这才使得呈现出的作品前后断裂，让人莫名其妙。

那么为什么我认为《使女的故事》中女主的光环属于第一种情况，而非第三种呢？

一方面是因为在《使女的故事》的社会环境下，女主想要逆袭确实极其困难，不得不依靠“外挂"；另一方面，是主创们对这种主角光环的存在进行了尽力的解释和修补：从回忆支线中可以看出，女主的丈夫在初识女主时是有妇之夫，而女主最终成功地让丈夫抛弃了青梅竹马的结发妻子而与自己组建新的家庭，就已经显示出了女主善于与异性建立亲密关系；并且女主在开挂之时也是付出了不少代价的，多次被毒打，为了逃亡甚至亲自割掉了一只耳朵的部分……这些情节一定程度上为主角光环作了铺垫，也不至于使得这种光环过于夸张。

我以为，第一种和第三种情况的本质区别，就是主创的责任感，若是经过深思熟虑之后不得不为，且尽力去弥补消解这种bug，则为第一种，若是为了省时省力，急于求成，则为第三种。

私以为，只有第三种情况下的主角光环才应当被诟病，至于前两种，则应保持宽容。

02 消费主义与女性力量的崛起这一部分其实已经与《使女的故事》本身没有什么关联了，但是又偏偏也涉及了女性的地位和权利，因此就借着说《使女的故事》的机会，讲讲我的女权观。

我很喜欢的一位学者许子东老师曾经就小鲜肉盛行的社会状况发表过一番评论，其中的核心观点为：这是女性力量崛起的一次矫枉过正。

对此，我的看法是，这取决于你如何定义女性力量。

按照许老师的论述，中国社会长期处于女色盛行的时期，女性通常是被物化，被男性欣赏的存在，因为在经济实力和社会分工上，女性必须依附男性，而如今，女性在经济和精神上越发独立，反映到影视层面上，由于女性是影视作品的主要观众，因而男性反而成为了被观赏的那一方，造就了所谓“鲜肉浪潮"。

我觉得这个解释的成立，需要一个社会风气的条件，那便是消费主义的盛行。

在消费主义盛行的时代，享乐是主流的人生目的，在这种社会生态中，不存在征服和被征服，压迫和被压迫，只存在消费与被消费。

此时一个群体的社会力量，基本上也就是消费能力。

如今我国的社会状况，确实存在消费主义盛行的土壤，女性的消费能力也确实有所提升，所以，我觉得许老师的话这样说才更精准：在消费主义盛行的当下，鲜肉浪潮是女性消费能力提升的一次矫枉过正。

但是我想说的是：女性的消费能力真的可以代表女性的社会力量么？

我认同经济基础决定上层建筑，消费能力的提升确实在一定程度上反应了女性经济能力的提升，可是，相应的政治力量和社会观念呢？

女性参政人员的比例依然很低，企业高管中女性依然缺乏，整个社会对女性的期许依旧是回归家庭，"荡妇羞辱"依旧随处可见……所以我们看到的所谓女性力量崛起的现象，仅仅是商家为了促销而绞尽脑汁地讨好消费欲望相对较强的女性群体罢了。

甚至我们还需要反思这样一个问题：商人也好，艺术创作者也好，出于刺激女性消费从而敛财的目的，而对女性的心理和诉求进行无原则的谄媚，这究竟是解放，还是更加隐秘的奴役呢？

即便女性力量真的崛起，女性就可以反过来物化男性了吗？

我觉得女权运动之所以总是让人误解，就是因为很多人并没有真正意识到，女权运动的本质是平权运动，而不是女性要取代男性长期以来的主导地位。

所以，我一直并不喜欢专门讨论女权问题，因为权利不分男女，这个世界上真正存在的，只是人权问题。

03无法回避的政治立场我平日里还算是经常看政治新闻的，尽管我对政治并不是很感兴趣，自己写东西也尽可能回避敏感的政治问题。

可是只要你开口，或者只要你下笔，政治立场这个东西总是躲不开的，因为不谈政治的态度本身就是一种政治立场，甚至还是一种更为强烈的政治倾向，就如同你不能禁止他人拥有法西斯思想，因为禁止这个行为本身就是法西斯一样。

既然横竖都无法回避，那就索性说说艺术与政治的关系吧。

或许确如一些学者所言，艺术起源于宗教、哲学和神话，但若是要比较对艺术的影响，恐怕这三者均要排在政治之后。

政治对艺术的影响几乎是天然的，因为艺术本质上是人的精神和意志，而人，总是脱离不了政治的。

一个很有意思的事实是，很多我们认为超然物外的艺术作品，往往反而有着更为深厚的政治背景：《瓦尔登湖》通篇青山绿水，兽走虫鸣，但回归自然的缘由却是工业革命时期知识分子对社会重利轻义风气的失落；《边城》干净纯粹得仿佛世外桃源，可翠翠的悲剧背后，是传统的束缚和崩塌给人民造成的深刻的孤独；《红楼梦》亦真亦幻风花雪月，大观园中姊姊妹妹的生活一点也不食人间烟火，可宝玉的出走分明是封建时代后期精英阶层的反叛和迷茫……这些作品充分印证了刚才的观点：不提政治，才是最强烈的政治立场。

而对于大多数艺术作品而言，反映创作时期的社会状态，寄寓自己的政治理想才是最常见的情况。

还是说回《使女的故事》。

《使女的故事》小说创作于1985年，正是西方女权运动逐步兴起的时期，当时这部作品被归为科幻或者幻想小说，而且小说的时间设定确实在未来。

而《使女的故事》网剧于2017年推出，正是特朗普大肆散播仇恨和性别歧视言论之时，而其后一系列关于女性堕胎问题的法案的出台，则直接被认为是人权和法律意义上的大倒退。

所以，才会有观众发出感慨：这个故事一点也不科幻，也并不是发生在未来，而是此时此刻！

我想，主创们的初衷，应当就是想用一个极端的故事来警醒众人：人的权利是多么脆弱，也许今日你还生活富足家庭美满，可你所拥有的一切仍然会在一夕之间就完全被剥夺，因此，你必须时刻警惕，你必须毫不妥协。

《使女的故事》充满了政治立场和政治理想，但依然是独立优秀的艺术作品，而非政治宣传。

尽管艺术作品永远摆脱不了政治的影响，但依然可以保持自身的相对独立，事实上，正是这种独立性，才使得艺术拥有远比政治更加漫长且旺盛的生命力。

艺术与政治的关系其实很暧昧，并不是简单的政治对艺术的单项影响。

如果你仔细思索，你会觉得这二者难以分离是一件挺不可思议的事：政治寻求认同，寻求意志的集中，而艺术崇尚自由，崇尚思想的发散，这二者本应相互排斥。

而事实是，政治渴望包裹在艺术之中以扩大影响力，并且利用艺术的漫长寿命来为自己保鲜，而艺术需要政治的触发，甚至需要政治的压抑来换取更加永恒的力量。

我们的历史上，越是政治黑暗，白色恐怖的时期，艺术反倒越是越兴旺，实际上1984式的极权从来不会摧毁艺术，因为夜晚够黑，你才能看到星辰，而反倒是和平年代，人们宴安耽乐，娱乐至死，我们进入了“美丽新世界”，艺术才会面临死去的危险。

所以，艺术，才是真正的“生于忧患，死于安乐”。

跑题跑了这么久，最后还是回到《使女的故事》网剧本身吧。

相比目前正在更新的，有燃点有希望的第三季，我更喜欢压抑绝望的前两季，因为我心目中严肃题材的作品，不应该让人有天理昭彰的复仇式快感，而应该让人屏气凝神，在一个庄严的距离上，感受尊严，感受自由。

《使女的故事》“女王归来”，第三季放出至今依然在网络上保持着9.2的高分，丝毫没有“强弩之末”的衰败感。

一开始，很多人担心第三季的剧本超出了原版小说的范围，会因此出现《权游》最终季的崩塌惨剧。

令人意外的是，现实的共振，加上编剧的用心，依然保持住了那份“使女”的悲凉与愤怒感。

在《使女的故事》第三季回归前，美国阿拉巴马州州长签署了史上最严的堕胎法。

规定“妇女不得在妊娠的任何阶段堕胎，即使是被强奸或乱伦”，协助妇女堕胎的医生将被判处10-99年监禁。

法案一出，举世哗然。

这一法案让40多年前的“罗伊诉韦德案”变成了笑柄。

1969年，原告琼·罗伊声称自己遭强奸怀孕，德州法律却禁止堕胎，她付不起到其他州做堕胎手术的钱，不得不继续怀孕。

她向法院提起诉讼，主张德州法律侵犯了她的选择权。

经过漫长讼战，四年之后，“罗伊诉韦德案”终于在美国联邦最高法院迎来决战——7:2！

罗伊胜诉。

“罗伊诉韦德案”之后，美国联邦最高法院又陆续受理了几起堕胎案，颇具戏剧性的是，判决结果随着大法官的人事变动而变动。

支持堕胎的一方和反对的一方一直保持着此消彼长的态势。

从来没有任何一方占据绝对优势。

可以说“罗伊诉韦德案”是一切的开端，但这次阿拉巴马州法案的宣布，似乎给了支持堕胎的一方带来了毁灭性的打击，让一切努力归零。

众所周知，《使女的故事》是根据作家玛格丽特·阿特伍德于1984年出版的同名小说改编。

玛格丽特本人曾说过：“《使女的故事》中我使用的所有细节都是曾经在历史上发生过的，换句话说，它不是科幻小说！

”

现实总是比文学作品更加残忍和恐怖。

以历史为素材的小说居然“预见”了30多年后的世界的社会现状，实在令人细思极恐，胆寒心颤。

也再次证明，历史总是惊人的相似，人类总是因为自己的愚蠢多次踏入同一条河流里。

很多人会质疑《使女的故事》过于女权，对于男性的刻画太过偏激。

但其实在性别偏见下，无论是男性还是女性最终都会沦为牺牲品。

在第三季中，性别偏见带来的伤害从下层的使女蔓延到上层的高官妻子中，最后也影响到了作为权力核心的男性官员身上。

可见，权力会不惜一切代价，不顾及性别和阶层，发动消灭性打击，以此维护自己的正常运转。

所以，性别从一开始就是建构的！

女人是什么，男性魅力又是什么，这些东西在我们出生成长以前就已经在文化和权力的蝇营狗苟下被赋予了维护权力运转的规训化意义。

不是先有女性或男性，而是先后女性和男性这个词！

我们不过是被动的，在社会中去学习，去迎合，让自己更加“女人”，让自己更加具有男性魅力。

每当权力现身话语之中时，它就露出了欲盖弥彰的建构本质，这种话语暴力，这种强弱分明的思维体系，就是男权社会的根基！

电影能高度再现社会运作方式，导演利用象征符号的编码，转移，修改，浓缩，提炼后能给观众一个看似真实但其实处处都在虚构的拟态世界。

如果将所有的男权社会中优势转移给女性，把《使女的故事》替换成《使男的故事》，大众又会对此有何感受呢？

法国电影《女儿国的杰基》就以超大尺度的“重塑”， 揭露了男权社会的权力模样。

令人吊诡的是，不同于《使女的故事》的压抑和愤怒，《女儿国的杰基》通片都在调侃和耍贱，为冷酷的权力披上了爆笑的喜剧外衣。

影片虚构了一个国家，在女权的控制下，男性成为了弱势群体。

男性整天穿着红色的长袍和头巾。

和《使女的故事》一样，那种压制性的，带有明显权力特点的穿着被转移到了男性身上。

而女性则可以随意穿着，甚至在大街上随便的讨论哪位男性长得漂亮！

在更小的家庭单位中，话语权同样落在了女性身上，女性是一家之主，可以娶几个老公，她们掌握着性和金钱的主动权，在语言上也咄咄逼人。

所有男性在影片中，都被天然的进行了文化阉割。

这种制度能够成立，再次说明性别优势是一种“先在”，是一种通过文化洗脑的方式，以差异化的存在，进行的区隔和控制手段。

在《女儿国的杰基》的虚构国家中，我们看到了这种建构的底气，那就是权力的存在。

影片中，大多数女性都已军人的身份出行，象征着暴力，宣誓着控制权。

故事的主线，带有“灰姑娘”般的直男意识。

男主公杰基出生平凡家庭，因为国家女王开始了全国选“驸马”的大型活动而意外走上了改变自己命运的道路。

杰基因为颜值在线，反而遭受了更多不公，靠着牺牲身体和尊严，再借着一些主角光环，终于遇到了新任女王，而女王冲冠一怒为男颜，杀死了老女王，让这个性别严重失衡的国家获得了短暂的稳定。

在天性善良的杰基的控权下，整个国家慢慢好转，人民有了食物，开办了男性学校，男人获得教育的机会，很多曾经被禁止逐渐走向了开放。

一场革命由此偃旗息鼓，男权主义者们也在权力的喂养下变得柔软。

杰基成为了国民英雄，家乡的骄傲，公主的宠儿。

《女儿国的杰基》用性别的倒置，制造了喜剧冲突，营造笑点的同时揭露了权力的运作体系。

看着影片里一个个如狗般驯服的男性，拿着自己的长袍上的扣环，那个可以打开他们长袍，解放他们身体的部件，成为了女权最好的象征物。

他们希望被女王“牵”走，他们希望权力的化身可以用她的手解开束缚他们的外衣，解开那层压制，解放他们的身体。

这种建构所带来的不适，所谓的三观尽毁，其实侧面体现出了现实社会中，那种根深蒂固的男权社会的建构的存在。

我们能看到影片中乖张的女性暴力，可我们常常忽略现实社会中，每天都在发生的男权话语权力体系的偏驳，这说明了很多问题。

越是不适，越是说明了权力的根深蒂固。

《女儿国的杰基》的落脚点是性别，但中心却是权力。

所有的身份，附着在身份上的意义都是权力之手建构而成，不是天生的，不是先天的，都是以后习得的。

当你看到影片结尾，得知女王的真实身份时，你一定会在震惊中明白一切。

无论是杰基的女儿国，或者使女的基列国都不是“一蹴而就”的形成了性别的权力规训。

使女琼在剧中说过，我之前都在沉睡，我们就是这样任其滋生。

他们血洗议会的时候，我们没有觉醒。

他们责怪恐怖分子、中止宪法的时候，我们还没觉醒。

虽然他们说这只是暂时的，但没有什么是一瞬间改变的。

这就像一个逐渐加热的浴缸，你会在反应过来之前，被活活煮死。

难道我们真要将变革的希望放在个人英雄化的杰基或者他的“女王”身上吗？

堕胎法案通过后，美国各州的妇女及女权支持者，走上街道游行示威。

“米兔”运动席卷全球。

千万不要觉得支持女性觉醒会拉低男性的地位，无数历史都证明，更加平衡的社会地位，将会让男性受益，很多偏见和传统其实也伤害着男性。

这世界虽不完美，但未来依旧可期。

因为，万物皆有裂痕，那是光照进来的地方。

我们看见了藏匿黑暗的权力，也看到了角落里大声疾呼的真理。

这是June开始拥有自己力量的两集。

第二集中，June帮助了Marthas，帮助一位曾是化学老师的martha逃跑。

在最初她们不信任任何使女的情况下，慢慢赢得信任，知道有这样一个martha的地下抵抗组织。

“I was a high school chemistry teacher.""OK, come on, breaking bad."——泪中有笑。

只是不明白这集为什么叫作Mary and Marthas。

Commander Lawrence一家比较古怪，夫人多病，又在June她们狼狈不堪时施以援手。

而这位Lawrence虽然帮助过June，并成功地把Emily和孩子送了出去，却又对June和其他Martha冷嘲热讽。

并在June问及夫人时爆发。

精神似乎也不太正常。

第三集集名为Useful。

Lawrence在提到他救Emily这件事时，说她不是一般的聪明，将来也许会对这个世界有用（She's unnaturally smart. She might be useful to this world someday.）接下来他诘问June，你有什么用处？

编辑一些难懂的书，以为有人会读吗？

Useless.June反击道，那些难懂的书都是你写的。

如果说毫无用处的话，两人是一样的。

不，June说，你写那些书，改变这个世界，worse than useles.尼克也成了commander。

观众和June一样讶异。

在这次commander会议上，Lawrence让June去帮他拿书，然后再一次用了useful这个词，sometimes women can be useful.是因为看到June看尼克不一样的眼神，因而炫耀自己对June的支配权吗？

尼克要去前线了。

Waterford这家的线恐怕就此要断了。

June又为抵抗组织找到了五个新成员。

反击一触即发，期待下集。

如果我的这篇影评有人看的话，我得提前预警下，因为我这篇影评可以说基本上是在喷这一季吧。

因为对这一季我真的是太失望了。

这第三季可以说是鸡肋中的鸡肋，看不是，不看也不是，这特么是我之前看的使女的故事么？

剧情崩的妈都不认识，一会是妮可的归属权问题，一会又是要带走汉娜，一会又是要营救孩子，当然不是说安排这些剧情冲突不好，这些冲突，你得好好叙述，好好收尾啊。

结果每条线都没搞好，归属权谈来谈去，你以为谈好了，琼与沃特福特太太达成共识了，突然来个急转弯，沃特福特太太又不认了。

好吧，营救汉娜，琼与劳伦斯太太姐妹俩好，手牵手去幼儿园，结果就是趴了会墙又被带走，开头你就来了这么一段，汉娜宝贝，撕心裂肺，现在你又来。

最后吧，计划没做成了，被身边的二五仔举报了，然后琼还耐不住当场与她撕逼，结果最后又是琼跪在医院进行忏悔，看到这里，我真有点坚持不下去了，拍了九集了，琼什么都没做出，反而做了一手好死，这特么还是我认识的那个坚韧不拔的琼？

有条不紊的琼？

想想第一季她被囚禁在沃特福特家的心理活动是什么样的？

她躺在楼上的隔间里不断的告诉自己，你知道这个地方是不正常的，你知道你在这待的越久越容易被他们同化，但无论他们怎么对你，你绝对不能就这么屈服，你得保持理智。

之后一次次惊心动魄的大逃亡，相当的扣人心弦，让你不断感叹她的机智与勇气。

而最后琼一次次的抗争，失败，再抗争更是突出了其坚韧不拔的性格，让屏幕前的观众不断叫好。

这一季体现了啥？

看到现在，我就看到她各种作死，人物之间各种莫名其妙的关系。

相比前两季，这一季实在是差太多了。

好吧，忍下去接着看。

琼突然憋出个大招，要营救使女的孩子们，但有些居然不是她们自己的孩子，而是女佣偷过来的，虽说你营救是出于你的人道与你的信念，但把与你无关的人拉扯到性命攸关的事件真的妥当吗？

而且大白天还蹦出个反逻辑的二五仔女佣，把女主人给药了，然后说，你们接孩子么？

接！

好嘞！

啥？

要等到午夜，拜拜了。

拜托，你做事不考虑任何后果的啊？

这是隐藏在基列国的女佣组织？

办事能不靠谱不专业成这样？

琼计划了这么久，消息最后就传递成了这样啊？

然后琼居然掏出枪指着女佣，女佣跪下求她放过，其他人都跑过来劝，然后琼又拿枪指着她们，不小心还指到了小孩，拜托，这都是闹的什么？

好吧，接着看下去。

挺感动的，琼在机场挺身而出，使用调虎离山之计，引走了守卫，孩子们安全送出。

但我还是想吐槽一点，如果一开始只有一个守卫，而你带着手枪，他还没发现你，而何必让其他人跟着你送死呢？

直接让她们先走，然后你再继续接下来的调虎离山剧情不就行了么？

非得强行体现下她们的团结与自我牺牲精神，感动是很感动，大家素不相识，却愿意献出生命，但逻辑上说不过去啊。

感觉最后就是编剧要强行伟大，结果白牺牲了几个人的性命。

总之这个第三季太多剧情上的BUG了，吐槽可以连满一整季，和一二季真的相差太远。

一二季看的我欲罢不能，脚底冒汗。

而这一季，我频频出戏，不断暂停。

之前我同情琼，而且佩服琼的坚强，而这一季琼给我的感觉完全不如一二季成熟有魅力，像个偏激的二五仔，犯许多明知会遭受惩罚的错误，很多编剧交代琼要去做的剧情又粗暴的收尾，导致给观感体验大幅下降。

特别是琼最后走极端，为了实现理念不顾一切的实现，不救吞食了安眠药的劳伦斯夫人，甚至用枪指着女佣，甚至还指到了孩子，我知道编剧营造这些冲突很有看头，但太违和了，和一二季的琼完全不是一个人。

而且看看劳伦斯一家人，都被刻画成啥了？

被女佣和使女绑架的大主教？

我的天，感情这劳伦斯是引狼入室啊？

因此，在这我甚至想这样下结论，编剧在脱离原著之后，已经不知道从哪个方向来发展剧情了。

这个第三季真的太失望了，而第四季我猜不会更好。