彩排第一季

把Nathan主创的内容多看了两遍，我认为他的作品更宜视为魔术。

观众基本是真反应，偶尔有托；魔术师的角色与节目并不“真实”，但也不能简单归结为虚构，归根结底，是要创造一种体验。

这是影像与剪辑的障眼法，看戏法就是上赶着被忽悠，只为那三翻四抖的惊奇；变戏法也一样，意不在真实，反而在超现实，使那些对常态常规具有攻击性的“假如”成为现实。

片中一些片段本身就像寓言，未必都是有意的，但客观上有提示作用。

制造国民英雄那集，他说，顶着别人的身份让局促的他可以那么自如。

宏观来看，面不改色在社交中发动恐袭的Nathan，或许就是这种自如的结果。

在这里，你能够以突兀的、枘凿的身形固执行进，在光滑的大地犁下凹痕——那是你身形的边框。

开玩笑，堂吉诃德要打巨人那就根本不在乎有没有风车。

很难说变戏法的魔术师更像自己，还是收了工的魔术师更像自己。

破解魔术是大煞风景，分析笑话是肢解幽默，按图索骥地寻觅拼贴作者肖像，就杀死了行为艺术。

不过，两个细节或许可以表明，魔术师对于自己在做什么有充分的自觉，大概率超乎观众的想象。

其一，真人秀the hunk，壁炉前和Nathan接吻未遂那个女生，最后很不爽Nathan不尊重大家的做法。

看Nathan早年自制的短片时，发现俩人貌似在一个恐怖（不是）短片里合作过。

所以这个女生的存在就像是魔术里必要的托儿。

其二，the rehearsal中，Angela指责Nathan当爹不着调，配合孩子假装吃粑粑。

Nathan那阵几乎笑场，问Angela有没有看过喜剧，孩子前边已经说了fart，扮病人的老爹又给垫包袱说自己还没康复，再要升番，（孩子提出粑粑是很自然的情况）。

这段震惊我，啥叫喜剧人的专业性，带娃过家家都带着企业级理解。

没把节目效果玩明白才怪。

而且，看他那个往死里排练的劲，我完全相信，即使我们以为自己理解到第五层，幕后的人依然在大气层。

海量素材编织出一个小世界，看似荒谬无序的长流中，闪烁着无数春秋笔法的碎金，暗示你字面意思之外的可能。

但你永远不可能直接从他嘴里证实那些可能的存在——魔术师破解魔术，喜剧人解释笑话，就脱离角色了。

那我写这两段是不是为了刨活呢？

并不。

与其说好奇技术，不如说追求一种心理安慰：看戏法的与变戏法的都情况良好。

说实话，作为观众，很难不对男巫又爱又恨，哪怕根本说不清是指名为Nathan的含混光谱中的哪一段。

就算知道是整活，还是难免在意孤独巫师的情绪、路人受的迫害，就像在意特技片里是否真的有伤亡。

如果男巫少男心碎一地，我们会难过的。

如果路人吃了大亏，我们会生他气的，对路人下手咋还没个轻重呢。

前述的细节，使我能够建立一些信心，相信在这个现代景观特技片里，伤亡可控。

男巫像游走在法理和人情间隙的巴斯特基顿，你不必太为他们的身手担心，他们只是在银幕上一本正经憋着不笑罢了。

这绝不是说，男巫的情绪都是刻意而为的。

Nathan的碎片，乃至尘垢粃糠，均可陶铸男巫。

纠结他们两者的关系，就陷入了忒修斯的船似的同一性难题。

部分只是在整体中呈现出了新的外观，无损于部分的某种当下真实。

但我怀疑，虚实效果仍非幕后Nathan最看重的东西。

彩排之中潜藏的话题是现代人最底层的野心，统治时间所有分叉的欲求，充分宰制“可能性”的欲求。

通过将一切潜在可能性如建筑物般空间性地铺开，每一个自觉局促、受限、有朽的人类，终于有了可以抗衡于命运的错觉。

太喜欢了，近年最喜欢的剧之一。

彩排指的是内森通过帮助求助者搭建真实生活场景、聘用演员排练，帮助求助者解决其关系中的问题。

整个剧集中摄像机始终在场，导致剧和综艺之间的界限、剧本和现实之间的界限很模糊（个人觉得还是该是剧本吧！

），由此带来的不确定性引发了更多犹疑、更多思考。

而剧本实在是太好了，整个剧情的主角、母题在过程中慢慢调转，我真的太喜欢了！

整个剧共6集，从结构上其实可以分为第一集（引入）和第二到六集（主线故事）。

第一集用帮助求助者面对坦白局的故事，来表现彩排的程序、步骤，很抓人眼球；第二到六集每一集有小的帮助求助者的单元故事，但最重要的是主线，也就是一个女性求助者希望彩排成为母亲、养育孩子的过程，而内森决定自身参与这个过程，彩排成为父亲的过程。

但是，其中第一集、第二集、第三集的主角和第四集、第五集、第六集的主角和母题是完全不一样的：前者是求助者， 探索的是求助者如何通过彩排勇敢面对关系中的问题，而更好的是现实会比彩排更温情；后者反而是来帮忙求助者的演员，探索的则是人永远无法真的理解、预测另一个人，原来孤独是每个人最终的宿命。

一些细节也真的很可爱：第一集最后，内森向求助者坦白他帮助求助者无意识地在益智问答比赛中作弊了，他排练的是求助者说他是世界上最糟糕的人，而现实中求助者说你是一个很好的人（妈呀我要哭死了！

）；第二集因为婴儿不能夜晚工作、小朋友也有工作时长保护（这就是工会保护吗！！

），必须要趁着求助者不注意上演换子疑云；第三集内森为了让自己更为沉浸，决定换上高科技镜子改变自己的认知；第五集中内森让9岁、18岁演员扮演6岁小朋友（好怪！

）；每一集中的彩排套彩排（本人真的已晕！

）。

很喜欢很喜欢！

说真的，如果我小时候参与一场这样的彩排或者跟任意一个对小孩好的组，在杀青那一天我是一定会哭闹的。

“我们以后也是可以再见面的。

”印象里也有人在小时候对我说过这样的话，小时候带过我的姑姑？

或者是另外的什么人。

但是再见面时已经不是上次见面时候的样子了。

你原来觉得一切都会永远持续下去，直到结束的那一天，小时候的你相信关系是不会改变的，所以会相信原来的样子，并在它破碎的时候立马想到重建，而这中间的时间差引发出来哭闹。

直到你长大以后才意识到，关系或者改变，或者终结。

而这两者的结局都是终结。

这是很打动我的地方，如何面对关系改变带来的焦虑？

小孩在哭闹，成年人的慰藉是彩排。

如果你愿意，你可以永远活在幕布拉开前的随便哪一刻。

然而这依然是个梦。

我就问这么几个问题：一切是否皆可被预测？

一切是否皆可被共情？

一切是否皆可被撤销？

Of course not.

天知道一开始吸引我的竟然只是他的社畜随身笔记本支架在这之前我完全没有听过Nathan Fielder这个名字，不知道《Nathan for You/救援高手》这个秀，不知道世界上还有个“the most confident awkward person”。

The Rehearsal的核心某种意义上自NFY中衍生而来——所有没有把握的事都可以通过“彩排”而变得有把握，只要彩排够精准，够MECE。

那我来思考一下开篇我自己的疑问。？

一切都能被预测吗？

令unpredictable/不可预测成为predictable/可预测，是这个project的终极目标。

E02开始进入了本季的核心：raising a kid。

一个叫Angela的女人想体验完整的motherhood，孩子0-18岁的各阶段（包括领养场景），浓缩进一场彩排。

每一周孩子会长三岁，所有孩子都由演员扮演，由于法律规定每个未成年演员每次只能工作四小时，于是需要连轴转更换演员，in a seamless way，尽量无损委托人的沉浸式体验。

包括需要如实呈现孩子半夜哭闹，Nathan就在Baby演员下班后，在婴儿床上放一个婴儿人偶，其哭声（分高低挡位）由一位特聘夜猫员工（proven to be not an owl at all）操控，夜猫观看一个真实婴儿房间里的探头，真baby哭了，他就要按照哭声挡位trigger假婴儿哭，从而给Angela（和其“伴侣”）制造哄睡的糟糕体验。

由于A设想的育儿场景是有一位男伴的，一时半会也并无靠谱人选，Nathan就自愿（我不想用自告奋勇这个词）担任这个角色——那势必就会有异议啊！

在此需要提一下A的人设（我们不需要纠结她是否素人，当她是一个prototype也可以）：坚贞的基督教徒，拒绝involve任何可能和撒旦扯上关系的举动，行为和理念包括但不仅限于：- 拒绝婚前性行为- 拒绝过万圣节- 推崇home schooling（《Jesus Camp》警铃大作）- 拒绝让孩子在学习基督教教义之外再学习犹太教教义为什么会有最后一点呢？

因为Nathan是犹太人，他进一步补充——且至今都在过犹太教节日。

这让冬天成为一个爆点：圣诞节和光明节是不是都可以过？

Btw这个人造冬天也是香喷喷的美金味道为了应对A可能出现的敌对情绪，Nathan找来一个女演员（他自己开的演员培训班里的学生，下文会提到）扮演A和他演对手戏。

为了逼真扮演，女演员作为假nanny去他们“家”收集了A的全方位信息。

当然逼真演练也没啥用，虔诚的A怎么会让儿子involve进异教文化哪怕一丁点呢。

这里还有一些有趣的宗教议题心机，我们晚点再聊。

再来看一次涉及A的排练：在节目后期，Nathan发现，一旦他踏出家门，他为A苦心营造的沉浸式体验就瞬间崩塌 - 比如她会去跟小演员聊他真名叫什么。

此时比较想调用《大雷雨》的“家门不幸”段落，不过情绪虽对，韵味不太对。

本来觉得是理所当然占领道德制高点的质问，为什么需要rehearse呢？

但转念一想人家Nathan想知道的是“为什么她不再engage了呢？

Or she never did？

”

激烈的情绪过后，那句“试试温和一点的方式”差点让我喷。

但这不就是个套娃环节吗？

以及最后和真A的对话也以温和的方式走向注定失败的结尾。

从Nathan打通知电话前用流程图设计对话可以窥见（当然这应该是被设计的？

）这种“可预测”带来的舒适感。

模拟一个对象，模拟整个场景，思维导图做出所有的分叉，就能够列举所有的可能性？

即使找出“所有”的可能性，针对每个可能性只做一个预案吗？

那就太可笑了。

In a conversation，每一步的分支都千变万化——所以为什么虚构写作好难！

对话真的难写！

一不小心就变成交代情节的纯纯工具人。

上文已经看到排练好像没啥X用，最后谈话还是以失败告终——没事，这个project可以玩出别的花来。？

一切都能被共情吗？

当然，没有什么是不能被扮演的，毕竟扮演是一种途径而已。

但rather than扮演，我们把它称为simulate的话，它的效果与meta-story的距离有多远呢？

“角色”和“扮演者”的界限在哪里？

从theatre的角度来说，每一次演出都独一无二。

不同的时刻，空气里荡漾着不同的分子。

不同的观众，不同的情绪，theatre最可贵的正是瞬时性，一部剧目不停地recreate自己。

Nathan为了《The Rehearsal》的庞大群演需求，开设了“The Fielder Method”培训班（Method Acting哈哈哈哈笑出眼泪）。

留给学生的作业是每人找一个生活中的普通人，去扮演ta。

而Nathan发现其中一个叫Thomas的学生一直都不太involve，他想知道为什么。

怎么办呢？

彩排啊😊。

通过重现第一堂课——which means找来12个演员，扮演11个来学表演的学生，Nathan自己扮演Thomas，另一位演员扮演Nathan——Nathan感知到Thomas（可能有）的一些心理障碍，在第二堂课后有针对性地试图改善（收效甚微）。

而后，Thomas根据课后任务要去扮演自己挑选的职业：甜品店店员。

而Nathan也继续在另一间分店扮演那个扮演店员的Thomas……终极的问题是，多“深”的扮演会让你更接近一个人的内心世界呢？

Nathan最后通过一些小伎俩，得到了住进Thomas家里沉浸式扮演Thomas的机会。

Eat what he eats, play what he plays, 但最后躺在那个可爱卧室里的时候，“排异反应”如tsunami。

这场彩排，为了共情Thomas（failed）为了指引自己as an instructor下一步的行为（failed）如果这是一场忒修斯之戏，Nathan已经把所有能换的都换了，但是否100%复刻不重要，重要的是，是否能回答最初的问题？

（当然不能。

）”也许最接近不过就是如此“？

一切都能被撤销吗？

Nathan在“The Fielder Method”这里折腾了三周，等他回“家”，6岁的孩子已经变成了15岁……归家的场景凉薄而淡然，仿佛哪里不对。

他和儿子演员谈了谈，现实中一个六年不归家的爹deserve什么？

哦！

一个hostile的儿子，往往离经叛道，抽上不该抽的，与家人关系恶劣。

Ok，“我们再来一条”。

于是这个原本疏离的“家”瞬间换上分崩离析的剧本。

绝望吗？

Nathan敲A的房门说，不如我们从6岁重新来过。

btw这个俯视镜头有点“上帝之手”的权力味，压迫感

What？？？

咁都嘚？

时光机的权力捏在手里。

这时我想到一种相反的绝望。

在哈内克的《Funny Games/趣味游戏》（1997）里，被害的一家人刚要反抗成功，恶人拿起家中的电视遥控器对准荧幕前的观众摁下倒带——反抗优势被擦除，影厅全场惊呼，所有人重新陷入绝望。

趣味游戏 (1997)7.21997 / 奥地利 / 剧情 惊悚 犯罪 / 迈克尔·哈内克 / 苏珊娜·洛塔尔 乌尔里希·穆埃恶人和Nathan，不变的都是，手中握住“权力”的一方，执掌倒带大权。

这个颇具艺术性的镜头（15岁儿子钻进滑梯，滑出来的是6岁的儿子），加上15岁儿子从滑梯迷茫钻出的镜头后，笑点又攀上新的高峰，along with some kind of怅然若失。

但上得山多终遇虎（不是），也总有一些连Nathan的倒带键要失灵的时候。

扮演6岁儿子的小演员Remy不肯卸下自己的角色，一问才知，现实中Remy生活在单亲家庭中。

在这场盛大的实验里，Remy前所未有体会到了和“爸爸”在一起的亲子时刻。

My fake daddy loves me!I don't want to call you Nathan; I want to call you daddy.

15岁的Adam（即这个“儿子”角色的名字）可以在一分钟后回缩到6岁的Adam，但是有过假爸爸的Remy不可能复原，不能假装他没来过，对他的影响也不可能撤销，也不能倒带回到“我爱你爸爸”之前。

He'll always remember, he once had a fake daddy.

I don't care if the whole Remy story was all made up.It broke my heart.

倒带？

快来品味一些本世纪初的K歌金曲= 一切是谎言吗 =

关于这个show，the least I care is 哪部分真哪部分假（我不相信对Remy的伤害是假的），虽然就连Nathan这个人在镜头面前呈现出的（不仅限于《The Rehearsal》）是真我还是假我都有一堆博主分析。

但我们再提一嘴Goffman大爷的Front Stage Behaviour理论：哪怕在镜头之外，我们日常不也都在演戏吗？

在镜头前当然要投射另一个自己——更何况是HBO的镜头？

潜意识calibrate自己行为举止，安能辨我是否Thomas？

而“纪录片”本身也是无法脱离narrative的。

所有的剪辑都是stroytelling，重构编织故事线 - 选取ingredient来炒自己想吃的那盘菜。

COMM101都学过那张照片：Everything but the truth.

事情的关键在于，每个人都知道自己被film，但不知道自己会成为哪种叙事的组成部分——being some kind of raw material？

《Nathan for you》里有个非常趣致的酒吧legal smoking staging的例子——法律禁止酒吧里吸烟，妨碍做生意，但演戏时抽烟不犯法，所以酒吧开门欢迎烟民，角落放两张椅子拉开幕布邀请两位观众来坐着，就没有违法之虞了！

这里不赘述了（但看到这个case令我拍大腿！

），本质也是theatre套娃。

而在《The Rehearsal》里Nathan也信誓旦旦自己不撒谎，虽然A会指着他的鼻子说他是大话精。

但的确广义上，彩排和表演本身就是催眠自己和谎言共存的过程。

这个命题在Nathan把忘撕的青椒价签（工作人员夜里埋下，A第二天就能“采摘”了）翻过去的时候，完成了一种定义上的强调呢。

= 边际宗教议题 =宗教议题由于Angela的人设（万物Satanic）而有一丝黑色幽默在。

Nathan在两人为了宗教教育闹不开心的时候，捍卫犹太教而搞得那些“伎俩”，本以为就是效果罢了。

《魔鬼圣婴》大呼专业另一件节外生枝也是在扰乱现实与非现实界限的同时，诘问了这场彩排带来的后遗症——卸妆后，小演员的亲妈勒令Nathan来说服小演员必须忘记自己学的犹太教，回到基督教的真实生活。

“因为你可以去天堂，而我身为犹太人，必须下地狱……而且我会被烧死？

”“没错” ——by 小演员的妈妈这exactly是他们在彩排中经历的——犹太教老师问A，基督教和犹太教的value是否一致，A倒也同意，但犹太教否认基督重临，就不行！

“Why you are so persistent about this one point?" 不行。

🙅‍🙅‍🙅‍🙅‍🙅‍🙅‍🙅‍🙅‍🙅‍异教恶过无神论。

同教异端仲恶过异教。

这是我在读《1453》时候想得明明白白的了。

小演员的妈妈简直A的现实投射了。

本来以为就是这样了，结果读了个剧评……女主叫Angela，“儿子”叫Adam就不说了，都是明面上的事。

但演员培训班里第一堂课是12个人（十二门徒？？？

），第二堂变成11人（犹……大？

）。

哇呀，这才吓人！

但我这种不可知论者，就是觉得光明节也挺可爱的（这一点我很喜欢《Mrs. Maisel/了不起的麦瑟尔夫人》里对光明节整个气氛的描摹）。

= 套娃本体 =如果再回到剧作本身，无数次被提到类《Synecdoche, New York/纽约提喻法》……关于Charlie Kaufman的套娃路数，我真是领略得够够！

曾经还把他和Michel Gondry和Spike Jonze这些人的八卦捋了一遍。

除了SNY的“扮演扮演之扰乱现实与构建”，《Adaptation/改编剧本》的“把改写剧本的过程写进剧本”也同样无限接近《The Rehearsal》的本质？

纽约提喻法 (2008)8.32008 / 美国 / 剧情 / 查理·考夫曼 / 菲利普·塞默·霍夫曼 凯瑟琳·基纳

改编剧本 (2002)7.62002 / 美国 / 剧情 喜剧 犯罪 / 斯派克·琼斯 / 尼古拉斯·凯奇 蒂尔达·斯文顿最后的一些关于Nathan Fielder的迷思。

他看上去永远没有情绪，永远不会失控，还记得吗？

The most confident awkward person. 出现问题总想解决，总想重来，穷追到底。

但人要接受自己无能狂怒的时刻啊，他怎么可能永远不失控（因为像我一样擅长逃避吗哈哈哈）。

大家说《The Rehearsal》是Nathan治愈自己的方式。

Hope so.

Silly, and serious. 本来人生就是这样。

有钱真的大嗮得有HBO这么多钱才玩得起

人生的真谛藏在这里

看第一集觉得创意不错，对这种社交局外人风格的旁白始终有点偏爱，从Nathan决定加入扮演父亲才真正感兴趣。

Patrick缺席彩排的那天，和女友去游乐场吃漏斗蛋糕，Nathan赶去赴约对方手机却没电了联系不上，他们就再也没见过，他这样从《彩排》精心打造的世界退场，进入了真实生活，而Nathan找不到他。

假装一家人在草地上奔跑，画外音平静地说The rehearsal was working，而画面里的Nathan笑着倒在地上，他说"No，help!"，所以，排练成功到底是好是坏呢？

“我经常嫉妒别人，他们毫不费力就能融入这个世界，他们能就那样相信一切。

”Nathan把青椒的标签翻到底面，让人弄不清楚这样做是为了说服谁去"just believe"，这一刻我开始怀疑自己最初的判断，也许这并不是一部，而是以剖析自我为代价，提醒我们：让一个人在这世界上好好生活的能力，是需要习得的，对一些人来说，学起来更困难。

如果学得不好，也不用怪自己，毕竟，你还可以当一个好导演。

虽然只有六集，但这是一个层层递进、无数次让人为主题演绎的精彩程度拍大腿的短剧，随着剧集的深入，观众也会无数次地迷失在“彩排人生到底是为了什么”这样的灵魂拷问中，无论是对剧集中的彩排参与者，还是对现实生活中的自己。

剧集的表现形式模糊了纪录片、真人秀和表演的边界，观众始终在尝试判断，这到底是一场真实彩排活动的记录，还是一个拥有剧本的彩排主题真人秀节目，就如同剧集里通过场景模拟搭建和近远景拍摄的镜头变换，模糊了彩排和真实生活的边界。

完整地看完了六集之后，Nathan对彩排这件事的讨论结构会逐渐清晰和完整起来：Nathan在剧集中一步一步地成为了彩排人生的主角，从彩排的掌控者变成了被彩排掌控的人。

前两集他在作为导演帮助别人完成彩排，中间两集他开始作为次要角色参与Angela的育儿彩排，最后两集在浑然不觉中，Nathan已经变成了那个被彩排人生的主角。

Nathan以渐渐深度参与彩排的方式，不断地用自己的困惑拷问观众：人生可以被彩排么？

前两集似乎在告诉观众，人生可以被彩排，且大部分可控。

在第一集里，Nathan帮助求助者黑人寇尔彩排一场坦白和道歉，他因为欺骗了女性朋友翠西亚而感到不适和愧疚，希望能坦诚自己并没有硕士学历这件事。

Nathan的彩排细致到令人瞠目结舌，他不但在厂房里复制了一个酒吧，连演员的挑选都神形兼具，更在寇尔未留意时，用安排好的路人和路边场景来帮助他增加酒吧猜谜活动的胜算，这样事无巨细甚至是“大炮打蚊子”方式的彩排，最终获得了成功，即便有些小意外，也并没有影响到最终的道歉结果，这场彩排成功地引起了观众的好奇心，或许彩排得足够细致，就能够描摹出事件会发生的大致样貌，把握住未知事件的发展方向。

第二集的遗产案例似乎也证明了这个结论。

到了三四集时，虽然Nathan努力地要搞清楚彩排的各种状况，不可控的状况还是出现了，那彩排还有用么？

Angela希望Nathan能帮助自己彩排育儿的过程来为未来当一位妈妈做准备。

事实上，即便是站在上帝视角的Nathan，EP4也是一段全方位的失控，前半段里，Nathan无论如何彩排课堂内容，也始终无法彩排出其中一位学员在课堂上表现不够积极的缘由，后半段则是Nathan作为彩排育儿环节中的父亲角色，在错过孩子成长之后，因为悔恨而私自决定重置整个彩排过程。

彩排的生活里失控了，还可以尝试再次彩排不失控的生活，但是人生只有一次，情感和判断真的可以完全被彩排么，答案似乎是否定的。

在最后两集，Nathan已经把育儿彩排的主角从Angela浑然不觉地置换成了自己，他从一个看客，变成了不折不扣的深度参与者，并且在看似可控的彩排场景里毫不掩饰那些不可控的因素，不再执迷于把每一个因素都彩排到完全掌握，直至最后，他欣然接受不可控的孩童哭闹和拥抱，沉浸在那些只会出现一次的真挚情感里，既然如此，那彩排的意义是什么？

这个问题又再一次的抛给了观众。

短剧中的每一集都出乎意料地让观众不停地入戏和出戏，在彩排场景与真实的生活场景之间来回游走，正是在这种方式里，彩排的刻意与真实的出其不意交替出现，你说不出导演到底是在试图表达对彩排的质疑，还是在不停地挑衅观众判断真实与虚构的智商。

剧中的每一集都在对彩排这件事做出不同意义的诠释和人类学观察，从素人、演员到导演本人，层层递进。

演戏可以彩排，人生是否能够彩排，彩排的意义在哪里，彩排又或许完全是无意义的，剧中人物的诉求就如同每个人屏幕前的观众，在一些举棋不定的迷茫时刻，我们希望有人能帮自己彩排人生，能尽自己最大的可能未雨绸缪、挽回局面或者赢得尊重，又在一些连彩排都无法掌控生活的时刻，深深感叹，彩排人生也不过一种空想，真实的生活瞬息万变充满了不确定性，我们永远无法明确地知晓其他人的真实动机和想法，也永远无法做好面对任何状况的准备。

所以，彩排人生到底能彩排些什么，到底在彩排些什么。

The Final Scene of Nathan Fielder’s ‘Rehearsal’ Premiere (vulture.com) 结尾的委托人。。。

并不是kor，而是演员kor。

详情见采访。

so又是一个rehearsal，真实kor的反应，或是nathen是否真的坦白，观众就不会知道啦。

一开始我只是惊讶于hbo又做了这种“斥巨资制小剧”的行为，想到之前看过的约翰威尔逊的十万个怎么做，这剧肯定脑回路清奇，选的导演一定是脑子很有东西的“生活异类”，果不其然。

看这个剧的过程中尝试理解为Nathan作为第三者，独剧拐入两剧并行，剧中剧、平行剧、剧后，但其实是一个逐渐崩坏直至信马由缰的过程，第一幕主人公只是人性苗头微微露出、之后“脱离剧本”的消失主人公、怀疑剧本的第三位主人公，最后变成Nathan自己，入戏、意外反转出不了戏，戏和真实搅和在一起。

这在我以为是“烂俗”的人生如戏，戏如人生，万事万物无法彩排的大和解收束中上升为对调的悚异感，小孩微微一笑“i thought u are my mom”，no im ur dad，不知道是使这团乱麻火上浇油的故意为之，还是导演本人真的“魔怔”了，反正我是被captivate住了。

说了这么多，最后hbo真的识得千里马，大家如此煞费苦心又是修场景、换小孩、造雪景，明晃晃一句吐槽“可以用hbo给的经费做任何事为什么不做”hhhh，是很能促发对人性思考的一部纪录片了，当然一切也有可能只是“彩排”。

The idea of parenting rehearsal is a bug itself. It can be seen from the number guy who quit easily at midnight that the parenting thing won’t be real unless one is trapped in a obligated relationship. How can one get attached to a relationship without being attached to a certain person？

Especially they changed the kids all the time. The rehearsal is also failed when it became real as the case of Rimy when the attachment established in a wrong way. But the most wrong part is trying to parent with a wrong person which seems that Nathan just wanted his fake life to be miserable. I kind of like the inheritage part which implys that the meaning of rehearsal is since you have experienced it then you don’t need to do it for real.

伪纪录片，这种题形式总是很吸引人。

加上不断排练应对同一事件，直到对于这件事得心应手这种事，对于有过类似想法的人来说简直是“我等你很久了”的桥段。

但是E1其实没有达到我的预期，因为肉眼可见排练和现实完全不一样，人是最不可预测的生物，很难说服我自己这一堆前序情感引导和买披萨等剧情的排练会对道歉这件事产生特别大的影响，也很难说服我自己通过排练能够把所有可能都想到位。

但是E2探讨的问题通过排练来达到挺有可能，可信度高了不少；E3里这个关于感受和情感的缺乏讨论得很及时，把观众产生怀疑的地方从制作者的口中作为问题抛出来，挺明智的。

E4开始怎么越来越癫了，整个表演环节越搞越大了xs，就差24小时跟着别人模仿了，复制人🈶，不断套娃🈶。

一个人永远无法完全理解另一个人，感觉这是肯定的，没想到会因为这个直接走上了这个离谱基调。

看一群人一本正经地模仿别人的职业真的好幽默😂小孩飞速成长他飞速变老也好搞笑。

丨E4真的是前四集里最搞笑的，三个陌生人像真的一样扮演一家人，每个人既揣摩扮演对象的心理，要模仿角色应该有的样子，还要猜测对方的逻辑，认真探讨对方怎么了，整个语境又真又假的。

连换人都要弄个完整的剧情，好癫的一群人（无贬义）哈哈哈哈哈。

E5 “我不用排练”xs “要正面沟通 让我来”结果两个人一顿无效交流xs“她寄假包裹，让假邮差没东西好取” 不行hhh，这后面真的每个人的精神状态都好超前。

E6 怎么还有“我要办一个派对 所有人都回来 猜猜是谁没收到邀请的桥段”hhh这成年人扮演小小孩🐮这剧的精神状态真的好超前🐮看到最后有点恐怖了，其实有点感觉到想探讨什么内容，但是还是很神奇的剧，很神奇的体验，暂时不打算看第二季了。