美国小说

自然、接地气，是我理解的生活。

没有哪个方面很突出，但也没有哪个方面我不喜欢。

如果我是奥斯卡评委，在最佳影片的评选上，我会投票给《美国小说》，而不是《奥本海默》。

《奥本海默》的人物故弄玄虚、装模作样，都很深沉，不像现实中的人。

或者用另外一种说法是很艺术化。

我觉得不真实，真实的人不是影片中那种。

《美国小说》中的人物、事情才是我认同的真实。

除了真实，影片中所体现的真实面对自己、自由、平等也真正触动我。

男主弟弟说他希望父亲死前知道真实的他是 同志，这样他能松口气；妹妹在遗信中说希望自己喜欢的男星 狠狠地 对 自己。

都体现了要做真实的自己，做自己喜欢的事、爱自己喜欢的人。

影片中年纪较大的女仆、男主正常恋爱或者结婚，在我周围年纪是多么难以逾越。

不管什么身份、年纪都可以勇敢追求爱。

而我周围的环境 等级思想，千人一面，大家可能都没活出自己。

《美国小说》表演自然、剧情合理也顺畅，我不觉得有什么刻意尴尬的地方，也没有中途想弃剧。

影片也不是空虚的喜剧，只不过它以轻松的方式表现深度，而真实的生活，也没那么深沉和有仪式感。

里面表现的“有才华的孤独、和别人缺乏联结、没有面对真实的自己”，很自然，没渲染，没惊天动地，却很真实，也让我有共鸣。

影片中的生活更接近真实，是我能认同的影片。

影片没有让人难以忘怀的音乐、绝美的画面、强烈的情感，却在自然平实中讲出人真实的困境，而这些真实困境却经常被人们认为很特殊。

嵌套式刻板印象是谁在塑造《美国小说》电影日记_哔哩哔哩_bilibili1. 好莱坞如何重塑刻板印象《黑豹》系列在第一部成功吸引，并代表了了黑人族裔之后，在第二部又打回原形，继续塑造这种在草原上械斗的刻板印象。

《瞬息全宇宙》是把忙于工作，不会享乐，跟这种亚裔群体直接挂钩。

再加上今年奥斯卡颁奖典礼《钢铁侠》主演罗伯特唐尼公开忽视越南裔演员关继威。

这些现象放在一起的时候，多多少少会让人去，想象一些原因。

这个就回到了我今天想记录的电影《美国小说》的电影日记。

今天是2024年3月19日的黄昏，然后下班的路上，然后录一些视频来聊一聊《美国小说》。

为了节省时间，我后面的内容，用数字人的方式来展示。

看这部电影，源自于曾有一位北京口音的外国人博主分享他看完的感受，这个电影大致是讲述了一位始终无法成功的文学创作者，碰巧他是个黑人，当他决定刻意按照刻板印象描绘自己族裔生活时，作品却意外走红，最终书籍大卖，翻拍成电影，他自己无法掌控局面的经历。

听完这个故事，我更加坚定了观看《美国小说》的决心，从简介里可以看到，这部作品不仅仅是关于消除文化刻板印象的简单叙述，它更深入地反思了在消除的过程中的，遇到的种种困境与挑战，与我自己做一些电影日记的经历，产生了强烈的共鸣。

2. 当九零后遭遇职场捧杀我自己也深受刻板印象的影响，尤其是在观看电影时，往往会不自觉地代入自己遭遇过的刻板印象问题。

其中，最为突出的便是“九零后”这个词。

在我曾经工作过的一家公司，总经理每次开会都会点名 “九零后”。

作为九零年出生的我，是一个最老的九零后，工作了近十年，当时年龄也到了32岁。

记得有一次，总经理在会议上表扬了一位女同事，称她身上有着九零后特有的冲劲和傻劲，为公司带来了无限可能性。

但实际上，同事底下对她的评价，都是“胆子大”和“懒”。

当时，我坐在会议室里，心中不禁咒骂起这位领导。

我想对他说：“你能不能不要再强化这种刻板印象了？

你三十多岁的时候，难道就没有做过一些无知而无罪的事情吗？

你当时就能把整个体系和结构想得明明白白，把各方利益分得清清楚楚吗？

”我心中充满了不满和无奈，嘴里一直念叨，你全家都是九零后，你全家做事都直白。

令人遗憾的是，从结局来看，这位领导确实是在捧杀那个九零后，在裁员时，确实优先裁掉了那位女同事，而我也在最后一批裁员名单中，也被裁掉了。

这让我感到，作为九零后，我们似乎总是被当作牺牲品，需要肉盾的时候就贴在前面，需要砍胳膊的时候也就先砍掉。

回顾这部电影《美国小说》，我觉得其中作家族裔的境遇与我在公司中的经历有着惊人的相似之处。

九零后这个标签，在某种程度上，已经成为了一种现象，代表着现有职场对年轻人的排斥。

这种排斥，在我进入职场的十年持续存在，即使现在最老的九零后已经接近35岁，大家仍然对九零后持有做事欠考虑、冲动、个人英雄主义、不考虑集体、不听话等刻板印象。

相比之下，八零后被认为上有老下有小，生活艰苦，而不得不努力工作，不敢跳槽；七零后则被视为社会的中坚力量，拥有大量的社会资源和财产积累，而可以随时跳槽。

这些刻板印象让我感到困惑，它们是否真实反映了各个年龄段的特质？

其中又是否掺杂了其他目标和意义？

这种刻板印象不仅影响了社会对年轻人的看法，也导致了青年就业率无法提高，直到近期选择不再公布相关数据。

在招聘过程中，企业往往按照刻板印象，更倾向于招聘那些能力一般，不敢跳槽，但薪资要求相对较低的人。

但实际上，单从成本考虑，是否真的能对公司快速发展有利，我认为并不竟然。

所以，这种刻板印象是企业塑造的结果，最终，恶有恶报反过来又影响了企业的经营。

我不禁思考，这种刻板印象究竟是一种群体的盲目行为，还是有人刻意为之？

也许，刻板印象，只是招聘人员想偷懒，懒得大浪淘金，只想按照某些规律，招一些过得去的人，给管理者交差。

我认为，这会毁了一家公司。

所以，套用金科玉律的那个总经理，也许不知道这些金科玉律毁了他，他也是刻板印象的受害者。

3. 群体回避现象与作家的沉重负担回到电影，非常难得是《美国小说》的作家，并没有塑造成一个没有错误的好人，他也和那位总经理一样，过度依赖现有规律，而无法尝试新的可能。

但作家的处境，显然更为复杂，需要一层一层的拨开他的困境。

我们先看，电影结尾的时候，作家的弟弟，对自己特殊群体的身份要有演员扮演，保持非常兴奋的态度，而作家则一直不愿意张扬这件事。

其实这种态度，源于他作为家中长子，深受父亲教育的影响。

从剧情设定，我们可以推测父亲言传身教，要求他表现出色，成为他们群体中的新形象，比如努力成为律师、医生或大学老师。

他也确实朝着这个方向努力，并成功实现了这些身份。

然而，在这种强大的责任感和期望之下，他其实承担着沉重的心理负担。

所以他努力追求客观，是带有很强的历史压力的，要求做错的群体，郑重其事的反思。

但是，一代一代的年轻群体，却并非如此，他们喜欢用欢乐的气氛，来进行自我反思，这是一种群体的回避。

从第一场戏中作家在上课的时候，打算从历史的角度，不带个人情感和身份色彩，去描绘历史现象，直接导致女学生对“nigger”这个词的应激，可以看出这种消除偏见，所带来的新的偏见。

也就是，作家的群体被高高在上之后，没有人敢探讨的他身份的，双方最终越来越远。

所以，作家的严肃，和群体的回避，迎来了巨大的矛盾。

其实解决矛盾，需要给群体台阶下，但是这种交流的台阶，却好像消失了。

作家和学生的矛盾，不是以一次坦诚交流结束，而是以作家被停职结束。

到底，谁在害怕他们之间交流？

到底谁在塑造刻板印象？

这便引出了电影想要揭露的真正黑暗。

我们发现担心双方交流的人，其实是投资人。

当故事走向结局时，这个投资人，有了一个化身，一个精英白人好莱坞男性。

他不仅精英，他还与片中唯一一次出现的亚裔进行了交流，他对亚裔同事端来的汽水有汗水表示不满，只想要一杯他所谓的“flat white”。

这种对亚裔同事的苛刻态度，再次凸显了他在塑造刻板印象。

4. 为何刻板印象成为赚钱的金矿？

因此，真正的问题就在于，作家基于生活的穷困，不得不迎合投资者的要求创作内容。

正着来，反着来，都无法把自己想要正视历史这件事，融入到他的故事里。

也是就，他始终没办法做到，站着把钱挣了。

最后那场，模仿著名案子来的，作家的自我了断，其实就是自传式的严肃作家，如何一步步被投资人，所淹没的故事。

所以，《美国小说》的叙述链条终于得到了完整，包含了三个层次。

首先，第一层面的矛盾是，严肃作家作家基于历史压力，想客观化自己，这件事被投资人利用，变为一种正确。

作家不小心把自己捧太高，不接地气，符号化后，被捧杀，彻底失去了跟群体之间的沟通可能。

第二个层次，没有历史负担的人，按照刻板印象迎合群体写出来的猎奇东西，包括作家自己写的故事火了以后，进一步挤压了想正视历史的人的空间，群体开始无脑的消费高大上，消费苦难，消费刻板印象，懒得追究真相的人，趾高气扬的给自己贴上我是个正确的人的标签。

最后，第三个层次，今天非裔正确，明天亚裔正确，后天消费主义正确，大后天，天性解放正确。

正确这件事，变成了潮流，贴在了弄潮儿的身上。

没有人关心真正的苦难。

那，还能在流行文化中，传播严肃思考吗？

让懒人群体，动动脑子，可能吗？

电影中跟作家是相同族裔的女作家，提到的《美国精神病人》中的迈克尔贝饰演的角色，就是一个描绘白人病态状态的例子，以此来简单例证，为什么就不能有一部描绘黑人族裔病态的电影呢？

这其实回到了执行层面，我们发现，依旧被投资人利用。

做这样一个电影，这件事很容易具有两面性。

从好的角度看，增加作家族裔的立体性和接地气，可以避免被捧杀，被架空。

但从坏的角度看，这又可能被理解为曝光作家族裔的丑事。

这中间存在着强烈的矛盾，不管怎么样，投资者都可以引导观众的观点，因为懒人喜欢刻板印象，而懒是一切赚钱的源动力。

那可以拿白人群体的刻板印象，推到流行主体吗？

比如坎耶维斯特的观点，白人的命也是命，不也可以展示，黑人族裔对白人群体的怜惜吗？

而事实上是，坎耶维斯特因为这个观点，差点葬送自己的演艺生涯，他并不是想说什么，都能说的。

5. 奥斯卡沦为“员工秀场”总体而言，电影无疑完成了一次出色的讽刺，不在力度，而在全面性和广泛性。

他最终将讽刺的矛头直接指向了传媒作品的投资人，对作品内容的简单粗暴干涉。

这也正是我想在此探讨的核心议题。

小时候，我对“奥斯卡”这个词抱有极大的敬意，认为它极具权威性。

然而，随着成长，我逐渐开始去媚。

特别是从《水形物语》那一届奥斯卡开始，我深感它更像是一个轮流上场的颁奖台，用于按照员工编号，依次展示自家公司的优秀员工。

这种颁奖方式并非为了激励员工，更像是每年为不同身份和背景的人提供一个登台的机会。

这其中便存在着巨大的操作空间。

例如，今年《奥本海默》获奖，它代表了对历史的反思，但这种反思跟优质作品挂钩。

然而，去年《瞬息全宇宙》被推上领奖台时，我深感震惊，去年的反思居然跟一部不优质的作品挂钩。

这部作品竟然被用来代表亚裔群体的崛起，很担心《黑豹》的事情重蹈覆辙。

当时《黑豹》第一部成功吸引黑人族裔之后，《黑豹2》杀个回马枪，刻画和塑造他们族裔在野外和草原的刻板印象。

而实际上，美国亚裔作品中不乏佳作。

比如那部讲述亚裔回到东北后的，文化冲突的家庭故事《别告诉她》，但却未能引起关注。

相反，《瞬息全宇宙》这种夸大亚裔群体劳累过度、不懂休息、不懂享乐的刻板印象的作品却备受推崇。

6. 我遭受的断章取义今年，又发生了小罗伯特唐尼在领奖台上明显忽视为他颁奖的越南裔演员关继威的事件。

这足以说明，这种轮流上台的做法确实导致了员工之间的不和。

我认为，奥斯卡已经完全失去了对艺术的追求，变成了某种投资人传播观念的工具。

这也是我逐渐对它失去兴趣的过程。

今年，《芭比》这部电影也受到了不公正的待遇。

它原本是一部探讨非父权制社会状态的好电影，试图讲述母权制社会也不是女性追求的目标，任何的强势和弱势都会导致有失偏颇。

然而，这样一个中肯的主题在提名阶段就遭遇了冷遇，导演和女主角在提名阶段就否掉。

最终，在奥斯卡颁奖舞台上，我们只看到肯上台唱了一首歌，歌词表达了他只想讨好女孩的卑微心态。

这又将一个原本中立的作品结局强行改编成了男性自我反思和内疚的表现。

我好像，也没有看到《芭比》的导演，出席奥斯卡。

类似的情况还有很多。

例如，今年《花月杀手》这部由雷昂纳多参演，马丁斯科塞斯执导的电影，讲述了犹太人在黑暗年代如何简单粗暴地控制当地族裔的故事。

然而，这部电影在奥斯卡颁奖典礼上，几乎没有引起任何关注，甚至在颁奖现场给到电影主创的镜头中，他们也是一脸不情愿。

反而没有什么作品的犹太人斯皮尔伯格，镜头非常多，一直在微笑。

这让我感到，那些真正想要探讨平等议题的人，在自我反思之后，却发现自己的作品被安排成了大趋势的一部分，应该多么悲哀。

然而，他们也想放弃任何一个露脸，和让大众看到的机会，卑微的跪着挣钱。

意识到这些之后，我感到非常无奈。

我自己做这个频道，原本只是想记录我的电影日记，分享我对电影的见解。

然而，我发现即使我尽量保持中肯，用十几分钟甚至二十分钟的时间来详细讲解，仍然会有一些只看标题就断章取义的网友对我进行批评。

我本想通过视频让大家更多地理解电影，但底下却充满了相互不理解、想要通过批评对方来体现自己优越感的评论。

这让我深感，这个世界上并不分什么高贵和低下的人，而是分有耐心的读者和浮躁的懒人。

4对于african american甚至american的生活没有什么实感，很难说喜欢这部作品my problem is this book is not real, they flattern our lives. my life is a disaster, but not in the way youd think reading this shit, these things reduce us and they do over and over again because white people and people apparently like u devour this slop like pigs at a dumpster to stay current at fucking cocktail parties一个纯作家或者以写作为技术的专家会无法接受家人读技术层面上的垃圾，这意味着纯作家也许不可取but you're not fed up with it?要是简单粗暴的归类，这个片子跟绿皮书是同一种，写给拒绝被标签化的群体中的“少数人”。

游走于反对zzzq与zzzq在现实中确实需要（不zzzq的现象时常发生），很难说这个片子是在讽刺zzzq，但这（种复杂性）也许才有关于现实生活的意义，就像游走于标签化的群体与拒绝被标签化的少数人之间一样，就像男主讨厌所谓“黑人小说”的原因是因为它简化了真实的生活一样。

奥斯卡颁奖后：奥斯卡最佳女配敢给留校联盟的厨师黑人大娘，不敢给这片子里男主的黑人姐姐？

说明这片的讽刺确实打出真实伤害了

是讽刺电影，但很聪明地没有冒犯到任何人。

宽泛地来看，电影套用的时代语境属于绝对的当下，讽刺的是一种被滥用的政治正确，针对黑人的揭露伤疤式创作正在成为一种流行文化，从图书市场蔓延至好莱坞。

表面上，这一环境鼓励、接纳黑人创作者自由分享自己的不幸，实际上，它迎合的是对黑人有负罪感的愤怒白人，人们乐得从黑人煽情的、空洞的自述中获得一种自我感动的乐趣，就像一场赎罪表演，作家、编辑、文学奖评审乃至制片人，都被卷入这场表演中。

在身份政治的胁迫下，男主角身为作家的社会归类不得不打上“非裔研究”的标签，即使他对黑人同胞过去式的苦难不感兴趣，但市场已经被一批批大同小异的黑人苦难文学作品淹没，他反而成了被劣币驱逐的良币。

电影的主线就是作家用玩世不恭的态度炮制一本迎合市场的小说，却阴差阳错地大获成功。

和同类讽刺电影比如鲁本的《方形》《悲情三角》的语焉不详比起来，这部电影更注重指哪打哪。

在主线的剧情结构里，电影将这套讽刺逻辑阐述得通俗易懂，也拿捏住了不言自明的幽默尺度，随着实验的翻番升级，戏剧效果被逐级放大，被讽刺的人群得到全景式展示。

与此同时，电影他嘲为主、自嘲为辅的方式将讽刺的姿态放得很低，有互相消解的意味。

黑人作家的家庭线为他的创作提供了镜鉴，实际上，他以为的优渥、成功、“有潜力”的当代黑人生活也是片面的、悬浮的，是不同于毒品、贫民窟、通缉犯、被警察针对等种种刻板印象的另一种简化。

至于黑人的生活究竟是什么面貌，电影给出了无数答案里的具体一种。

一名非裔男性知识分子，用一个黑色讽刺拉满的故事，戏里戏外地传达出了一种“新时代”女性也会有的关于身份的困惑。

（有色人种作为“白人以外的人”的第二人种，参照与女性作为“男人以外剩下的那些”的第二性地位。

）电影中，成功非裔女作家的角色可谓在这种意义上buff叠满，所以由她点出那句台词：这种黑白的身份认同问题并不是作品的，而是主角你自己的，就显得尤为耐人寻味。

所以在我看来，全片气质都“虚虚的”，尤其是被网友们广为讨论的结尾，也结得不够“扎实”，而这些恰恰是让我喜欢上这部电影的原因，“他”是相当女性主义气质的作品。

主角来自一个精英黑人家庭，全家前缀医生/博士，却依然受困于在阶级与人种之间的夹缝中找不到自己的位置，为此他远走他乡灰头土脸百般无奈而又愤世嫉俗，被女友和哥哥戏弄为“可怜巴巴又惹人怜爱的三脚狗”，而他哥也好不到哪儿去，同志的身份认同与黑人传统价值也是矛盾的，为此也只能远走他乡，深爱着母亲却无法与固执的她哪怕相处一支舞的时间。

这次男人们在荧幕前的形象如此虚弱坦诚，他们毫不掩饰外表体面之下的痛苦疲惫慌张….“我觉得我搞不定了！

”而又坦然把仿佛搞定了的形象给了片中的女性们，她们一个个有血有肉，独立强大。

且这是一次恳切的夸赞，它不避讳女性承受的更多不公（例如让妹妹的角色质问两个兄弟关于家庭责任，为何她的个人追求是被默认牺牲掉了的）这种虚弱的男性形象背后是创作者强大的自省意识，他通过女性角色之口，嘲弄自己怎么有脸在女性面前诉说自己远走却依然“飞”不起来的苦恼，而当女性普遍地处于连远走的奢望都不配拥有的时候。

四星 推荐大家，当喜剧看它有个相当黑色幽默的故事，当女性主义作品看，主角在文化认同上出现的黑白障碍，激发了我身为所谓现代女性的通感：一开始为了解决现实不公，我们把第二的位置显著地标注出来了，而今当不公变得越来越隐形而不是消失，如何重新标注自己的身份说出“我们”的隐秘的羞愤也变得越来越艰难和苦涩。

坐在象牙塔里的学者不懂黑人的困境，摆出一副无所谓种族歧视的姿态教育学生，在遍地歧黑的美国，这种情况是最可怕的，因为他已经习惯于生活在如此环境中，以至于不知反抗故作从容。

在事业难关来临时，他独自咽气；在家庭危机爆发时，他选择逃避。

他深知写什么样的小说能博得大众的喜爱，却总把尊严身份这类空虚之物放得太高。

直到这一天，他迫于生活一气之下写出《FUCK》，一本黑人作家写的充满着对黑人的刻板印象的小说，让他极为羞耻的小说，意外爆火。

于他而言是意外，于市场而言这是满足白人优越愧疚欲的发泄之物，给那群对黑人同情或蔑视的白人情绪出口，一场洪水降临万物难逃。

所以电影是一个巨大的讽刺，种族歧视没有改善就是因为它始终有热度有流量，资本家攥着这笔财富为这份歧视源源不断输送养分，最后在颁奖典礼把黑人枪毙。

美国小说 (2023)7.72023 / 美国 / 剧情 喜剧 / 柯德·杰弗森 / 杰弗里·怀特 翠西·艾利斯·罗斯

#VUE 之前看预告就能想到我会喜欢这部影片，看完之后果真没有失望，整体叙事结构以多重嵌套打底，直白的讽刺带着笑料，尤其是笑后沉下心来思考也能发现那些讽刺背后的沉重，到底是什么塑造了作品，而作品又在服务谁？

到底是他在逃避现实还是小说中的他在逃避现实，亦或者二者都有。

男主这个角色似乎处于一个风暴的中心，种族，文学，家庭，商业等几个很大的议题包裹着他，而电影中的白人很少，但每个都非常有代表性，尤其是那个评委中的红脖子白男和白左女性都太直白了。

其实把这些人事物放到一起似乎就塑造了一个包罗万象的美国社会环境。

影片以男主的视角讲述他的生活和事业，生活中面对妹妹的死亡，母亲的疾病和弟弟的童年不幸。

而事业上则是带有着两面性的内容呈现。

一方面现实中作为中产的他的愤怒，本身的身份与他的肤色并不“搭调”造成了他事业上无法前进，不够黑本身就是一种歧视（突然想起《巴比伦》中有这个情节），而拒绝这种“卖惨”写作到底是文学上的洁癖还是对内的歧视呢？

另一方面则是嵌套结构下的虚拟人物的男主，以刻板印象塑造出市场需要的作品中的角色来展现歧视就如同《逃出绝命镇》中的内核一样了。

它带来金钱，名誉和社会地位的同时又如同吃人血馒头般赤裸和刺痛。

而总结看，他是否真的可以“替”底层黑人发声，非真实的经历是否可以让他有资格去评论亦或者代表整个族群这本身就是一个问题。

影片还设计了一个黑人女性作家同样用了迎合观众的做法，作品大受好评，政治过度正确，媒体刻板化的定义和对伤痛文学的吹捧，以她做对照来看，尤其是那几段对话也是讽刺满满。

口音的切换的顺滑让人感到一阵心寒。

结尾处当跟导演一起收尾戏中戏的时候我们知道了他现实的选择，而结尾处似乎又卖了个关子（拿着奖杯被警察开枪射杀的结尾被采纳则是另一部《Fuck》）。

印象最深的是男主有一段对这一幅画发呆，那幅画是1940年的一个重要的实验《玩偶实验》，以对种族隔离的孩子挑选不同肤色的娃娃所代表的积极程度做对比，证明了种族隔离期间的孩子对自己族群的歧视和自我厌恶，如同本片所带来的思考一样。

视听上，中规中矩的正反打，没有特别出彩的部分，有几处特写镜头挺不搭调的。

配乐则是比较喜欢的，爵士乐跟本片契合度很高。

影片提名了奥斯卡，我就非常像看到这样的片子会获得什么样的成果。

聊奥斯卡提名影片的这期播客里再次推荐「美国小说」：https://www.xiaoyuzhoufm.com/episode/65e20fb24525864db9dda527——————正经影评的分割线——————“你想写出怎样的人生？

”大学教授、边缘作家Thelonious “Monk” Ellison不知道答案，也不在乎。

他写作着无人问津的小说，费劲向学生说明讲课为什么可以用N word，跟书店店员较劲，自己的书跟African American Studies没有半毛钱关系。

同为非裔，“通缉犯”Stagg R. Leigh横空出世，洋洋洒洒几百页，单亲、贫穷、暴力、犯罪……黑人苦孩子的故事要素一个不落，赚人热泪，卖出高价，赢得奖项，俨然又一个“美国梦”的诞生。

殊不知Leigh只是Monk的分身，一半瞎胡闹、一半想挣钱的情形之下制造的“典型”黑人人格，Monk亲自写出了自己所鄙夷的那种、会被书评人评价为“‘important’ and ‘necessary,’ but not ‘well-written’”的小说。

“重要”、“必要”，大概是因为在评论家们看来，这些作品似乎代表了非裔群体真实的生存现状，出版商的青睐似乎为黑人心声的传达打开了一扇大门，阅读了这些作品的读者，吞下书中描述的种种痛苦，似乎就能完全理解这个群体了。

“平等万岁！

”而Monk写作的“‘well-written’, but ‘not important’ and ‘unneccessary’”的书，几乎不会被看见，出版人们只在意，Monk以The Persians为灵感的创作，跟他身为非裔美国人的经历有什么关系？

言下之意是，你为什么不写“黑人”小说。

导演兼编剧Cord Jefferson在现实中遇到过几乎一模一样的询问，当他还是编剧，写一个剧本时，制作方曾经问，你能把某个角色写得“Blacker”吗？

“什么算Blacker呢？

”Jefferson反问，自然是不会有人回答的，不然就是赤裸裸的种族歧视了。

很讽刺对不对。

电影人物可不用顾忌这么多，于是我们看到了黑人刻板印象大全——pathology不对，要写成pafology，男的父不详，女的早怀孕，通缉犯接电话不讲“This is he”，也不会喝白诗南，领奖现场被击毙，总之人生注定不幸，迟早死于非命。

导演用魔法打败魔法，谁都看得出来，制造足够“黑”的内容去迎合并减轻“白”的罪恶，是多么的愚蠢和傲慢。

这些内容不仅无益于人们了解这个群体，因为加深了刻板印象，反而成为消除歧视最大的敌人。

非裔群体没有其他面貌值得书写吗？

没有其他故事值得讲述吗？

当然不是，人们最熟知的“印象”，不过是所有面貌中的一部分而已。

正如导演在一些采访中说起经典非裔题材影片时问道：Why is it only these? Why is it always these? Why is it these to the omission of every other story that we could be telling you about Black people and Black lives?这一连串的问题指向了另一些问题：非裔作家为谁而写作，什么是这个群体心声的最大公约数，如何表达才最有益于改善他们的地位，而这是不是作家的责任？

通过文学奖评奖现场，同为非裔评委代表的Monk和另一位作家Sintara Golden的一场对话，导演给出了开放式的回答。

从底层民众的真实经历中获取灵感的通俗化写作，与正统教育浸润之下坚持文学价值出发的写作，恰好处于问题答案的两端，出于经历、认知和价值观的考量，都是个人选择。

同样的，导演在警惕经典非裔影片的同时，也无意让自己这部电影成为某种“正确”。

影片在讲述Monk的创作生涯之外，也展现了他的家庭生活，生而为人可能会遇到的难题，妹妹意外死亡，弟弟扶不上墙，母亲生病需要照料。

对家庭状况的描摹恰好说明，中年危机、家庭关系的混乱是不分种族、不分阶层存在的，人与人共享着难题，也联通了共同的情感。

观看Monk的家庭故事，还回答了一个值得注意的问题——一个人为什么会对自己所处的种族毫不在意。

中产阶级出身、接受了精英教育、备受家人喜爱、有那么一点 (好吧，应该是很多) 自我中心主义的人往往意识不到自己所拥有的privilege，也就忽视了周围的世界还有那么多苦难。

无论是为人还是创作，他都站在了另一个极端。

这是另一种傲慢。

“政治正确”被讨论很久了，这个词本身也在被误解、被滥用。

我想导演最终也许想表达的是，每一个个体都存在着复杂的差异，有个人化的原因，也受社会认知的影响。

看不到群体差异、或者只在乎群体差异都很危险，贴标签、分猪肉、无视自己所拥有的previlige、自以为是的尊重对改善现状毫无帮助。

去了解真实的人、建立实在的连接才是最大的“政治正确”。

就题材而言有些像去年的《不要抬头》，讽刺了美国当前的文学社会现象，当下美国社会的文学艺术市场充斥着过多的种族伤痛文学。

严肃文学在消费者的眼里越来越不重要，人们看中的只是他的话题性，而不是他的内涵，而这一切可能在非裔当事者看来更像是一种刻板映像，任何一种群体都应该是多面的具备复杂性的，而不是单一的，脸谱化的角色。

电影通过一本戏剧性的小说的评审引发了两种观点的讨论，就是当今社会文学迎合市场还是该追求艺术性？

这个话题放在电影界也是一样，电影是应该服从其艺术性还是应该服从其市场规律？

当下中国电影市场也面临着一样的问题，可能这个事情也不会简简单单的就有答案。

而电影最后结尾再次一翻转，将一切都变成了剧本中的一幕，把电影中同性恋等一系列政治正确的设定合理化，再一次讽刺了电影剧本的创作也同样被模板化，讽刺了一把好莱坞，同样刻板脸谱化。

《美国小说》以轻松幽默的笔触探讨美国文化，反思刻板印象和身份政治等现象，佳句频出，讽刺意味明显。

双线并进主线：主角是一位黑人作家，他写的书一直曲高和寡，无人问津。

在经历了诸多种族刻板印象和家庭变故之后，他以虚拟的逃犯身份，写了一篇黑人“低俗”小说。

内容充斥着迎合大众刻板印象的黑人元素。

没想到这本书意外爆火，不仅图书界喜欢，更有好莱坞导演想把小说改编成电影。

“逃犯”作家支线：围绕主角的中产黑人家庭戏，妹妹、母亲、兄弟、女友、保姆……每个角色都有一点点弧光。

黑人群体和其他群体一样拥有多样的生活和情感，而不是局限于大众的刻板印象：黑帮、毒品、大金链子、Rap。

双线关系处理失败虽然两条线本身都不错，但本片没能将二者有机融合：- 风格不搭。

主线是荒诞喜剧，支线是温情治愈，强行拼接导致整体风格怪异。

- 喧宾夺主。

支线篇幅过多，主线刚刚产生一点讽刺效果，就被支线的家庭戏冲淡。

- 关联不强。

虽然支线会时不时冒出几句“心灵鸡汤”，但是并未对主角和主线产生太大影响。

讽刺力度弱主线的荒诞性不强，讽刺力度本来就不够，再加上支线的干扰，进一步削弱讽刺效果。

于是本片采用了一些补救措施。

借角色之口强行输出观点：- 黑人主角：“我表现得越蠢，就越赚钱”。

- “白人以为自己想要真相，其实他们只想获得宽恕。

”每一条都一针见血，但直接把观点扔到观众脸上，导致观影体验有些生硬。

直接输出观点永远是下策，通过故事展示观点才是上策。

导演忘记了一个原则：不要讲道理，要讲故事。

小说与元电影：结尾，主角的小说即将被改编成电影，他给出多个参考结局，最终戏中戏的导演选择了最写实的版本：FBI以为黑人主角持枪，将其无情射杀。

完成了最后一波讽刺。

这个处理还算不错，在一定程度上弥补了前期的不足。

被“清空弹夹”总结虽然本片有很强的现实意义，但作为一部电影，它的技法简陋，故事趣味性不强，讽刺力度不够，很难称得上优秀。

借用戏中戏导演的评价：“电影不是小说，那些模棱两可的东西是无法吸引观众的”、影片给人的感觉：“太轻了”。

在这里推荐一下凯奇主演的《梦想情景》。

同样是讽刺现实，梦想情景的处理就非常好：将荒诞坚持到底，讽刺感拉满。

奇幻开端，浪漫结尾。

主次分明，详略得当。

有兴趣可以阅读葫芦的另一篇影评：【对网络乱象的剖析】。