杂种

当一个平民想要通过合理合法的手段去跨越自己的阶层，除了努力和智慧以外，可能还需要付出更多。

上升的路途如此艰难，男主通过25年才获得的军衔，庄园主告诉他，贵族只需要6个月。

就算如此，男主也没有愤愤不平，而是很坦然的回答“这是规则”。

这说明这个时候，男主其实是认同这个社会的，认同这种不公平。

因为他觉得，就算付出更多，但自己还是可以通过努力来实现理想。

所以他带上了假发；看着男仆被活活烫死；他也抱着某种希望，希望将来功成名就，能够娶到贵族小姐，尽管他并不爱她。

最后他还送走了吉普赛女孩。

男主的妥协跟林冲一样，是一步步被逼到绝路。

等他清醒想要反抗，大概是牧师被杀的时候，然而已经来不及了。

后面男主回到国王之屋，我想他的争名夺利之心已经很淡了。

所以他收到使者送来的封赏，表情是错愕的，有点不可置信的。

他大概已经不太在乎这些了。

但也要最后小女孩的离开，才让他下定决心，抛弃了毕生追求的东西。

也就是林冲上了梁山。

9.0/10 极温润而动人、细腻而有力的一部影片。

人物塑造立体饱满，既真实而高度戏剧性。

节奏悠长而富于变化，既有对短暂时刻的展开铺叙，也有几月一瞬而过的时光飞逝，有如一部史诗，用铿锵有力、缓慢但坚定的节奏向我们讲述一个人从野心家逐渐成为真正的人的过程。

影片的题目很有意思。

有两种翻译，一种是杂种，一种是恶棍。

”杂种”指向很清晰，首先就是指卡伦——一个地主与厨娘的私生子。

这是他与生俱来的身份，也是他背负的原罪。

这种与贵族头衔失之交臂的失落与遗恨是他最初决定开垦荒原的动机，也直接导致了后续事件的发展。

这是一种对自己身份认同，对财富与权力的追求，一个典型的野心家的形象。

而”恶棍”一次词指向就更丰富——当然”杂种”也是——两者都是作为一个贬义词来指向影片中的一系列人物。

官二代、朝廷里面的权谋家们、夜夜笙歌的国王，以至于是讨论自己。

餐桌上的对话，关于混乱的讨论。

这种性恶论的描写便是与标题的照应。

而影片作为着重探讨的是卡伦逐渐发掘自己真正人性的过程。

他开垦的岂止是丹麦国土上的那一片荒原？

更是他内心的荒芜。

卡伦内心的这片荒原首先来自于对于地位与权利的渴望。

没有身份认同的卡伦只是一介莽夫，军队退役得不到认同，身上的奖章是他唯一可以值得骄傲的东西。

所以他要去开垦荒原，为自己寻求一份荣耀来证明自己的地位。

这种行为很正常，很常见，无可厚非，却必须承认是一颗荒芜的心。

在他开垦荒野的过程中，一步一步地与权贵们打交道，一步一步地与周遭的力量斗争，甚至与自己曾经一同劳动的开垦者斗争——这个时候他才逐渐意识到自己渴求的权贵是那么的可笑，那么的恶臭，才最终促使他在爵位与爱人之间去选择自己真正想要的。

卡伦内心的荒芜还来源于他内心的单纯（这里是一个中性的词）。

对于自己从来没有见面的国王，却保持着如此朴素的相信，相信他一定会给自己带来自己想要的荣耀，相信他一定会派人来开垦殖民地。

虽然欧洲古代确实讲契约精神，但他已经多次见证了当时的权贵并没有把契约精神与骑士精神放在心上，在这样的情况下，他却一再还是念叨着这是国王的土地，国王会来的——哪怕他没有见过我一面，哪怕电影中国王几乎没有露过正脸。

这种单纯导致了他后续的一系列行为，也见证了他内心的单一、单色调、单向度。

他内心的单纯还体现在对于爱情的理解上。

他与海伦的一见钟情多么浪漫。

又多么虚幻。

海伦似乎爱着眼前这一个白手亲家，勤勤恳恳的男人，但从后续的行为来看，我们知道她爱的并不是他。

她爱的其实是一个幻影，是一种虚假的观念。

她实际上想要的是摆脱表格病态疯狂的控制。

而卡伦恰是可以带来这些改变的人。

这并不是来自于海伦主观上的利用，而是一种情感上的投射，但卡伦当然没有意识到这一点。

就想相信国王一定会来的一样，他也相信自己会收获一段他想要的情感。

但我们也同样知道，最后和他一起开垦那片荒地的、不断替他带来帮助的。

是安-芭芭拉。

梦中女神比不上远比不上共患难的糟糠妻。

唯有意识到了这一点的卡伦才完成了心理上的蜕变，才能够选择去放弃爵位，去接救安-芭芭拉，与她去一起看海，去一起自由，唯有这是他内心的荒原才长出了一地富有生机的土豆。

影片的结尾有一个很有意思的镜头，就像是荒原的比喻一样，那就是草丛中丢弃在地上的枷锁。

这不仅是卡伦解救了安-芭芭拉的直观表现，更是一种高度符号化的暗示，那就是：卡伦曾经一直生活在一种被囚禁的世界当中，囚禁他的是以功名利禄论成败的社会准则，是自身对于权力财富的向往。

这种囚禁让他失去了自我，让他抛弃了吉普赛小孩儿，也让他间接害死了老好人神父。

当他终于看清了这一切，他才能去救安-芭芭拉，才能为自己脱掉枷锁，去寻找自己所向往的东西。

所以影片的核心其实是人性的荒芜。

它不仅是在讲述一个平民翻身了又做回自己的爽文故事，更是在投射现代社会中人心荒芜，人性虚无，社会处于文明与蛮荒高度对立统一的状态。

每个人的心中都有一片荒原，每个人都有自己极度渴望接近受性的渴望，有求之不得的事情。

但这真的是我们想要的吗？

也许是，也许不是，也许当我们真的种出了我们想要的那些土豆，真的收获了我们想要的爵位，会发现还不如和糟糠妻一起去海边走一走，去海边看一看天的远方。

面朝大海，春暖花开，更加让我们满意。

我们的心里也同样有荒原，我们的身上也同样有枷锁。

希望我们打破自己枷锁的代价，不会是血与恨。

希望我们都能在荒原上，开垦出属于自己的野性与自由，最终长出一地葱茏。

《恶棍》尼德兰荒原，本来是一片荒芜的，贫瘠的只有砂石和苔藓的地方，国王想去征服那里，带着国王的野心和殊死一搏的决心，老退伍上尉孤身拓荒，在他看来，唯有如此才能改变卑微的命运…北欧那阴冷壮阔的天地像世界的尽头一样横亘在镜头里，让我想起了艾略特的《荒原》，当然这没有尼伯龙根的恩怨，只有你死我活的法则。

生存有生存的法则，在任何环境下生存，就得有应对任何恶劣情况的法则，像土豆一样顽强。

天地不仁，以万物为刍狗，大自然不管你多坚韧，不管你多善良，该有的暴虐一点也不少，霜雪，冰雪，以及弱肉强食的丛林挑战。

而“文明”的光顾也得等见到了作物生长和“殖民者”的安家落户。

权力的渗透和规训的建立，向来都是在血腥和尸体上建构的。

以此来说，冷酷，凉薄，唯利是图就是必须。

当然，为了戏剧，为了冲突，为了弧光，为了让在“文明”世界里的观众“爽”，冷酷的硬汉必须胜利，稀缺的爱情必须成全，可怜的恶棍必须献祭。

不是为英雄奏响挽歌，谁都知道，失去毕生所求换得生死与共的伴侣是众望所归，更不是为“恶棍”洗去污名，他不过是想保护自己的家园和土地—他的残暴，乖戾，坏事做绝也不过是虚张声势，因为他只能如此，他挡不住那在任何地方都得以生长的生命，更挡不住“文明”的巨轮碾过一切狂野和荒芜。

故事的意向特别鲜明—女仆爱情，吉普赛女孩（高度怀疑是萨米人）甲虫，土豆，都象征混乱中的生命。

剧情就是底层人民奋斗史，从私生子一步步变成有爵位。

了不起的盖茨比是因为爱情，贩毒提升阶级，变成有钱人。

卡伦是通过参加和拓荒变成爵士，有爱情，有不忍，有后悔和无悔。

作为现代人看这部电影，第一反应，人家那么老还单身，现在男女对立还那么严重，有点莫名其妙。

卡伦奋斗25年从底层变成上尉。

又8年变成爵士。

非常牛逼，可是代价是什么，与地主斗智斗勇，与吉普赛人合作又背叛，人都是很现实的。

为了拓荒，他杀人，他违法接受吉普赛人的拓荒。

为吉普赛人活下去，他杀了唯一一头山羊。

为了殖民地稳定，他杀了军官。

为了活下去，芭芭拉为他杀了地主。

血腥无处不在。

最后他还是一个人，没有表妹的爱情，没有吉普赛人的陪伴，只能越狱去和芭芭拉生活。

但是镣铐打破了，看透了争斗和权力，依然选择打破。

就挺难的，还好他是军人，一般人的心理哪能抗住这么多，看看那些农民的表现，更接近现实，趋利避害，无脑跟随。

可恨那。

#2023 TIFF DAY 7这部大概是这次电影节最惊喜的作品，对导演不了解，怎么看着一出手就那么老练沉稳。

再看简历，皇室风流史…难怪了。

影片标题已经开宗明义，几十年来没有人能够“驯服”这片荒原，如果麦叔成功，可以让他效忠的国王高兴，也将获得他最想要的荣誉和地位。

影片的风格也和麦叔的冷峻坚忍保持一致。

长镜头往往从高机位拍摄，展示平坦却又贫瘠的土地，而室内场景则采用非常简洁的镜头反转设置。

男主Fred，原著中可能是主人和女仆的私生子，他说话直接，态度强硬，却总是把感情隐藏在严肃的扑克脸后面。

麦叔演技是这整个人物完成度的品质保证。

而反派的塑造是本片最大的败笔，这个角色完全是一个怪物般漫画式的邪恶人物，使得浑厚扎实的故事多了一层cheesy的廉价感。

整个影片叙事的史诗气质可以看出导演应该是想让自己的作品更强调写实感，但当反派兴高采烈地活活烫死一个人，或者一怒之下就将一个女仆扔出窗外时，你很难理解为什么这部分会处理得如此荒谬。

但我猜想也许正是因为这些冲突不协调的部分，起到了娱乐化的效果，恰恰没有使这部影片完全变成一部刻板印象里的欧洲古装剧。

总的来说，无论是在人还是在环境的呈现上，导演丝毫没有回避那个时代的严酷，并且有很强的叙事能力，把这样一个严肃枯燥的历史题材表现得引人入胜。

7.5分P.S.这中文标题翻译的什么鬼，还带英文。

就老老实实叫应许之地不好么。

【7.8】1、很平常的故事，虽然有反抗和报复，但大多数时候都是沉默😶2、我还以为这个男主是杂种，结果是他的对手是杂种3、男主，逃跑的女仆，逃跑的奴隶，外加一个被卖到犯罪分子之地的女孩，就组成了男主的家。

男主为了爵位非要去荒原种土豆🥔，最后终于等到了册封，又跑了去捡丢失的爱情4、那个贵族女最后还是没有嫁给男主，而逃跑的女仆在丈夫死了没多久就和男主上床了，她说：“你心里有人了，我也是”。

但是那个贵族女来了之后她又吃醋了5、画面挺精致的，故事也比较新颖——去贫瘠的土地种菜。

最后还是逃不掉男女、性、上下阶级的对抗。

当然，这个电影还涉及父女之间的爱，以及贵族和女仆生的人地位卑贱，与贵族之间的差距，被歧视，需要更多的努力才得到人家唾手可得的东西6、有点无聊，可能功在平常和回味

整体观感不错，除了显而易见的身份与阶层斗争的表达外，观影过程中想到2个点：无法磨灭的动物性本能人类文明经历几千年的发展与更迭，在很长一段时间扮演重要角色的男人，仔细想想好像一点都没有进化。

正如这部电影里的男主与反派那样，为了土地和女人大打出手。

就像看《动物世界》，外来的落单雄狮来到一处荒野，与附近狮群首领的雄狮进行单挑，胜者驱逐败者，并掌管族群和领地，包括雌狮的交配权。

就算身着华丽的服饰，自以为得体的举手投足，在精巧结构的房屋中肆意挥洒任性的男人们，仍然是一群永远褪不掉动物性本能的孩子。

直到他们失去了一切，或者穷极一生得到了自己想要但已经没什么必要的东西时，才明白过来什么才是最重要的，才会长大。

其实仔细想想，当下以及未来很长一段时间，人类世界的话语权，都要让这些自以为很理性的人来掌管，想想也有点可悲。

“体质”的信徒影片中一直支撑男主下克上行为的，除了动物性本能外，还来源于他经常放在嘴边的国王与法律。

他自以为，是为了国王怎样怎样，法律就会站在他这一边，他是无比正义的。

只要他完成了国王的需求，他就是利于不败的。

而军队生涯，则是对男主服从性与信仰的终极“驯化”。

要知道，历史上太多这样的人，下场大多都十分凄惨。

已化作千万冤魂的他们，估计很多都还没想明白，为什么老老实实，本本分分，兢兢业业，遵纪守法的自己，会落得如此下场。

就像影片中的男主那样，为了实现自己的终极目标，遵循各种规则让他渐渐失去了一切后，也终于让他的“初心”得以实现。

然而这一切好像都毫无意义，对他来说就像是个“骗局”。

就像养猪场的厂长，慈眉善目的在猪圈的墙上写了一行七扭八歪的红色大字“只要遵守猪圈的规矩，表现好的就能住上更好的猪圈，享受更美味的饲料”。

猪猪们看到后兴奋不已，将其作为人生信条开始牢牢遵守。

然而结果，除了那些勇于“挣脱枷锁”的以外，都逃不掉被屠宰成为盘中餐或同类饲料的命运。

以上。

观影日记05拔叔种地…丹麦奥本海默（种土豆版）…火星救援（地球版）…第一次看没看进去，第二次才体会到本片的乐趣。

麦子的演技十分细腻，当愚民因为肤色的差异将不属于小女孩的罪名安在她的头上，他痛苦而决绝的看向安芭芭拉，“我没有选择”。

既然选择只身来到荒原，就注定要为那个遥不可及的梦想放弃一切。

野心像是永远种不满的土豆田，一个人的力量有限，无法对抗残酷的自然环境，纵有千钧之力，也无法开垦一整片荒原。

想出人头地的抱负，在一次次打击中却愈发坚定。

夜半霜冻、食物短缺、暴民袭击…扛过那么多劫难，却苦于低下的出身，无法得到商会成员的重视和认可。

其实商会里有个长发的年轻人是支持他的，不仅为他说话，最后也是他带着国王的口谕到荒原亲口告诉他封官加爵的好消息。

恶地主非常出色，演出了无所畏惧的残暴。

对不听话的佃农施以酷刑，表妹敢反抗自己就二话不说杀掉她的女佣。

最后的死法非常解恨。

神父的死早有预兆，可惜一个善良的人在专制的社会里永远无法获得内心的安宁。

在利益和权力面前，信仰如同草芥，轻而易举地被遗忘被抹杀被残害。

安芭芭拉原来是异星觉醒里妈妈的演员，怪不得那么眼熟，削瘦的脸，单薄的身体，很适合被命运摧残身陷困境的母亲/妻子角色。

佃农丈夫被地主以私刑残忍杀害，女儿也被卡伦以个人理想的名义驱逐，悲痛欲绝的她留下一张字条“不再回来”便离开了这个不念“旧情”的男人。

为国效力的远大志向对她来说太遥远，万里之外夜夜笙歌的国王连冯卡伦的名字都不知道，他却愿意为了奉命而来的殖民者赶走朝夕相处的家人。

非常喜欢这个浪漫的结局。

❄如果你也想看一部辽阔的硬汉片，并不想多热血，甚至想沉静一下，那可以找一个下雨天或放下工作的假期，打开它❄2023年80届威尼斯电影节金狮奖提名，片名《Bastarden》有翻译成应许之地或恶棍，主演丹麦电影演员（汉尼拔）拔叔-麦斯.米科尔森❄先是看了预告，觉得它很像之前自己非常喜欢妮可基德曼和前夫哥汤姆克鲁斯的《大地雄心》，主角目标同是对荒原的开发。

片子看完发现不同点：大地是男女主费劲千辛万苦终于来到肥美的西部，见证和参与历史性的一天；本片男主面对的是贫瘠的几经开发都已失败终结的真正的荒地🔨本片男主的沉稳和克制并不像大地男主那么愣头青。

❄看正片时男女主的感情和状态又想到了2009年瑞典版《龙纹身的女孩》，女性是坚毅的主动的，男主是魁梧的有担当的（绝不带一点奶味娘味，与印度片里的男性虽魁梧却俊美亦不同）❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄从园丁到上尉的进阶之路他走了25年，而贵族只需要六个月。

他的母亲是一名厨娘，父亲就是母亲工作的农场主，就像他的敌人说的：他的父亲看待他就像自己的鼻涕，他是他的父亲，但他不是他的儿子，但他在争气，他去开垦荒地要的就是贵族的头衔，只不过他不知道原来真正荒芜之地是他的内心，在他得到了贵族头衔后却会那么轻易的放手，为了那个与母亲命运相似的暗夜里温暖他的女人❄他的面部几乎没有表情，仪态始终挺拔，似乎脖子和头颅都要刻意拔高几分，理想再伟大计划再周全，他的现实依然混乱，他还是要面对对手的奚落和羞辱🔨对手用热水活生生浇死他的工人就是要激怒他，他克制着冲动可眼里嗪着泪🔨被对手摘下说有虱子的头套他眼里是不体面却忍受的🔨吃着对手拿过来的圣诞剩饭，他眼里是愤怒的🔨面对被自己遗弃的吉普赛女孩时眼里满是愧疚🔨只有面对爱人他一个挑逗的眼神对方就感知他的热切，夜里他们才是安宁幸福的，丰收的土豆花也已开满梦乡🔨孤独的思念爱人的泪，原来他要的开垦的不是外在的荒芜❄片中一句台词“从没见过两个人对一棵土豆那么感兴趣”，在看本片之前也从未想过平平无奇的“土豆”曾经是那么伟大的存在

卡伦是一个贵族与仆人的私生子，经过25年的兵役混到上尉军衔，他响应国王殖民号召去开垦一个气候恶劣、强盗出没、土地贫瘠的殖民地，自己出钱，只为求得一个贵族头衔，以摆脱自己卑微的身份，于是开始了艰苦的开垦工作。

但卡伦的辛苦劳作，却让当地贵族兼法官德申科非常不爽，他生活奢靡，任性残暴，骄横跋扈，贪婪无耻，虐待奴隶，对自己的表妹海伦求婚未果更是迁怒于卡伦，把偷跑到卡伦那自己的奴隶埃里克森用开水活活烫死，并威胁埃里克森妻子芭芭拉，雇佣监狱囚犯杀死为卡伦劳作的吉普赛人，开枪打死了卡伦的牧师好友。

德申科收买国王身边的大臣宣称对卡伦已开垦的土地拥有所有权，而那些大臣更是无视公正，因为国王根本不知道谁在开垦，只要有人就行，所以官官相护并纵容德申科拘禁卡伦，并施以酷刑，这些“杂种”高高在上，根本不关心底层人的死活。

而卡伦身边有三个女人被他不屈不挠的精神所打动，芭芭拉作为卡伦的管家，死去了丈夫，虽然觉得配不上卡伦，但她很大胆直率，敢爱敢恨，成功潜入德申科的府邸营救卡伦，并与海伦配合杀死了作恶多端的德申科，自己则被关入奴隶监狱。

海伦对于表哥德申科更是厌恶至极，讨厌他的粗鲁、讨厌他的残暴，对卡伦情有独钟，但卡伦对他若即若离，在帮助完芭芭拉杀死德申科后远走他乡。

吉普赛小女孩安麦姆斯作为游牧民族其身份更是连奴隶都不如，靠偷盗杀人生活，但她看到卡伦能给食物，还是投奔卡伦，但安麦姆斯吉普赛身份更是让农民认为是邪恶的化身，来劳作的农民坚持有她没我，有我没她，卡伦无奈只能送走安麦姆斯，但卡伦长期的与安麦姆斯相处，教她识字、教她测绘，他已经把她当成女儿当成家人了，最终还是从孤儿院把安麦姆斯接回来并抚养成人，而安麦姆斯成长为少女后，响应族人召唤选择回归。

这时卡伦又孤独一人了，虽然最终被国王授予了贵族头衔，但他发现他一无所有，这个身份给他带不来爱，当他得知芭芭拉有可能转入死囚监狱后，毅然劫持囚车，解救了芭芭拉，与相爱的人一起奔向美丽的海边。

在贫瘠的土地上，只能种植土豆，它们只要没有霜冻，就能茁壮成长，因为它们是杂交品种适应环境能力极强。

最终卡伦抛弃了贵族头衔，因为这个阶层“杂种”聚集，只有残暴而没有爱，卡伦要与相爱的人生活在爱的土壤里。