潘神的迷宫

刚看的《潘神的迷宫》，强烈建议各位文青观摩。

什么机位镜头我自是不懂，那些起码要看了2、3遍才能有所总结，我就简单说说看了一遍后的想法。

首先千万别把这片子当成童话或者魔幻什么的去看，你会失望的。

虽然中途有一些貌似很能吸引人的特效制作，但是本质上这是一部很阴暗很沉重的电影啊。

在我们看过《哈利波特》《纳尼亚》等等之后，我们自然愿意相信奥菲丽娅是真的看到了潘神，愿意相信是潘神的曼德拉草根使她妈妈逐渐恢复，愿意相信有一只神奇的粉笔可以让石墙变成门……但是一切都只是我们愿意去相信而已。

妈妈伤心的把曼德拉草扔进火炉，也把我的一相情愿烧毁。

最后出现在镜头里那依然存在的粉笔印记；华丽宫殿后奥菲丽娅轻轻的停止了呼吸；依然枯萎的无花果树……其实一切都只是她的幻想而已。

是的，就只是她的幻想，从一开始她就编织起自己的世界起来。

要叫一个陌生的人为爸爸；要离开生活已久的城市去到随时有生命危险的军营中。

她害怕面对这些事情，她开始想象起会有一个没有烦恼和战争的国度，于是在路边随意踩到的石头就是她幻想的开始：奥菲丽娅回到车里告诉妈妈她看到了一个精灵。

随着对上尉的恐惧感增加，妈妈显得越来越虚弱，她的幻想就更疯狂了：潘神出现了，告诉自己其实自己是地下王国的公主，自己有一个是国王的父亲。

地下王国是什么意思？

她不想去了解，她只要让自己逃离现在这个可怕的环境，有一个不那么可怕的父亲，于是奥菲丽娅决定接受潘神的挑战，去完成3个任务。

仔细看看前两个任务，其实就是电影中，梅塞德丝这个卧底的行动投影：奥菲丽娅一开始用虫子骗过了大蟾蜍，成功的把三个魔法石放进了它的嘴里然后拿到了钥匙，而这个钥匙，就是仓库的钥匙：梅塞德丝获取了上尉的信任，使自己能够继续为游击队提供帮助。

而后，奥菲丽娅用钥匙找到了匕首，但是因为自己的不小心，被专吃小孩的恶魔发现了。

于是梅塞德丝的卧底身份被揭穿。

一如奥菲丽娅逃脱了恶魔，梅塞德丝也获救。

梅塞德丝走后，奥菲丽娅已经没有谁可以信任，妈妈因为生产死了，绝望之际潘神再次出现，答应再给她一次机会。

其实这也只是她自己给自己机会：把刚出生的弟弟带进迷宫。

为什么要带上她的弟弟？

因为在她看来，弟弟是这个世界上她唯一的亲人了。

全片我唯一的疑惑出现在这里：为什么奥菲丽娅不让潘神取两滴血呢？

难道只是为了拖延一点时间好让上尉发现她？

期待专家解答。

奥菲丽娅被上尉一枪打在肚子上，奄奄一息时，仿佛看到了地下王国，一个慈祥的父亲，还有自己去世了的妈妈。

潘神走出来，告诉她其实她没有做错，她通过了考验……我真希望一切就停止在这里。

可是导演没有给观众一点机会：镜头切换，在做完临死前的这些幻想后，奥菲丽娅微笑着停止了呼吸。

而她曾经钻进去过的枯树，依然毫无生机。

导演让两线并行，只让残酷的显得更残酷，美好的更不堪一击。

说一下片子的几个特色第一是色彩：现实军营中，阴暗、阴冷、阴郁……反正和阴字有关的都可以上，而在奥菲丽娅的幻想世界里，则是温暖的金黄色，就连丑陋的蟾蜍窝，也是暖暖的感觉。

第二是暴力特写：相信看过的人不会忘记下面几个镜头：用铁棍在人脸上乱戳；被打变形的手；快腐烂的腿；还有最经典的用针线缝合自己脸上的伤口……所以说啊，这怎么能带小孩子一起看呢？

你们还真以为是小女孩大战魔王最后胜利的烧钱特效片啊？

第三是两线并行：很多评论说这两线交叉太少，有点说不过去。

但是其实有些时候现实和幻象也不一定非要一一对应吧。

反正我觉得如果真的很精确的对应的话，那实在是太傻气了……================================总的来说，这是一部非常不错的电影，看完后让我想起两个事情。

第一个是安徒生的《卖女孩的小火柴》（反过来，谢谢），三根火柴就是三个任务，最后她去了最幸福的地方，然后第二天人们发现她冻死在街头。

第二个是Terry Gilliam的Tideland，同样也是很不童话的童话，大家可以比较收看。

　　看过之后果然印象深刻。

但多是留恋于暴力血腥的影象，并没有太多共鸣和回味。

又生怕自己错过了什么，就在网上找来很多评论看，也没有发现什么特别的见解。

　　魔幻和现实、美好和残酷的结合和交替，在影片的最后一刻以死亡和重生（或者说是幻想）达到高潮。

黑暗和暴虐的沉重，是影片的风格，也是最吸引人的精彩之处。

而回顾影片的时候，这样的风格也成了唯一突出的地方，而其他如叙事和人物的刻画则显得有些笼统和单薄。

　　现实这条线上，笔墨集中在表现上尉的独裁和残暴，这一点大家都关注的较多说的也多，在这里我就不多说了。

游击队和反抗者的存在，似乎也是为了表现上面一点，而本身的意义却没有具体的体现。

其中的厨娘一角，开始让我觉得应该是相当重要的一个角色，但到最后却有些失望，除了割破上尉的嘴带来视觉的冲击外，并没有特别的表现，对小女孩的关怀，也没有达到一种互动的精彩。

　　而魔幻方面，作为主角的女孩奥菲利娅，似乎总感觉缺少一种气质，或者说是一种主动性。

而遇到看上去并不慈祥的潘神，一下子就相信他说的话，也有些简单和太过戏说。

关于三个考验，应该代表着勇敢、禁欲（对诱惑的抵御）和奉献（牺牲精神），在影片中是对公主的考验，其实也可以就看作是对人的考验。

本来关于考验的设置应该是可以很出彩，但具体到影片里，却有些形式大过内容了。

特别是第二个，奥菲利娅似乎是无论如何都要拿桌上的东西吃的，又是明显的为戏而戏。

而禁不住诱惑的结果，似乎只是两个精灵当了牺牲品，而对奥菲利娅并没有什么影响。

　　潘神的迷宫，指的应该就是潘神的考验（影片一开始就提到了那个走进去就很难再走出来的迷宫，在影片里几乎没有任何表现和作用），通过考验便是找到了出口。

可惜的是导演沉迷的是画面和特效，是气氛和暴力，除了视觉的力量外，并没有更深的触动。

而魔幻和现实的交织，也没有看上去的那般美妙。

花了两个小时，看了IMDB评分高达8.5的《潘神的迷宫》。

本来满心期待，看完后却觉得像吃了只苍蝇，不吐不快。

（一）这部电影主要围绕两条线展开。

现实世界的线，围绕着1944年西班牙政府军上尉的部队与游击队在营地和森林里展开的斗争；魔幻世界的线，则围绕着小姑娘奥菲莉亚在营地附近森林里的魔幻经历展开。

正如某影评中指出：“两条线索并进，但彼此没有什么交待，情节上交叉也不多的状况。

在我看来，潘神这条线索，根本是一个巨大的隐喻，它似乎是一个另类的评论者，在电影的中间，不断地对现实毫不留情地讽刺，这也正是这部电影最绝的部分。

”确实如此，电影的魔幻部分，正是为了对现实的讽刺。

这没问题。

问题在于，这讽刺需要通过许许多多的隐喻来进行，这些隐喻也正是观众和导演交流思想的桥梁。

在我看来，这些隐喻显得十分拙劣。

如果不知道这是隐喻或不具备这些隐喻的背景知识，或者不是观影后看看别人的影评，保准你看得一头雾水。

要看懂这影片，需要以隐喻为桥梁，进行深度的诠释。

例如：“潘神的身份很有趣，他自称是奥菲莉亚的仆人，可却握有考察主人的大权，如果主人不能完成任务，他可以把她毫不客气地关在门外。

他更像一个先知，一个高高在上俯瞰人类的精神导师，他坐实了人们关于天堂的梦想，并且指出了通往天堂的具体道路。

只不过，正如片名所暗示的那样，天堂如同一个迷宫，而公主又在尘世中迷失太久，你走得进去，却不一定走得出来。

”——摘自豆瓣网的影评《理想主义的革命——关于《潘神的迷宫》的过度诠释》（http://movie.douban.com/review/1142868/）同样摘自这篇影评：“在奥菲莉亚面前有三个小门，精灵指示开取中间的那个，奥菲莉亚犹豫之后，却打开了左边的那个，注意，是左边，她从左边取出一把短剑。

那一霎间奥菲莉亚暴露了自己的名字，在法国，她叫雅各宾派，在俄国，她叫布尔什维克，在《潘神的迷宫》，她叫游击队。

这场戏真是盛演不衰啊，先知早就指出了一条中间道路，可是热血沸腾的革命者根本就听不进去，他们宁愿用剑，用火，用自己的青春激情打通一条天堂之路。

”其实，上面这些隐喻还算不上“过度”诠释，因为，至少它们在影片中还有所暗示。

至于那些暗示都没有的隐喻，就让人大跌眼镜了，如“让大蛤蟆反刍的那三块水晶，可以叫做自由、平等、博爱，也可以叫做民有、民治、民享，还可以叫做民主、民生、民族，甚至是统一战线、武装斗争、党的建设，随你的便，反正能自圆其说就行了。

”看到这，我几乎要吐了。

（二）现在有些电影，隐喻之盛，已经到了“人神共怒”的地步了。

导演们就喜欢故弄玄虚，要看懂他们的电影，手头非得准备一本《大英百科全书》不可。

不好好讲故事，非要把观众绕得云里雾里，好像不这样，就显不出导演的 “驾驭故事的高超功力”。

我仿佛看到了：导演看到观众们一头雾水的样子，露出了“欣慰”的笑容。

我呸！

导演大人，你懂得什么叫“深入浅出”吗？

你懂得“大道至简”吗？

再不济，你懂得“曲高和寡如阳春白雪，也是由阳春和白雪做这种下里巴人看得见摸得着的东西来编曲的”吗？

你要阳春白雪我不反对，但不要自己“造个别致的阳，编个另类的雪”好不好？

不能用通俗易懂的东西来表达深奥的道理，说明了你的语言表达能力“有所欠缺”，知道不？

想到前几年陈凯歌志得意满却被批了个体无完肤的《无机》。

陈大导演确实是希望在影片里表达恢弘大气的本体论及宿命论，这一点从陈导的妻子陈红主演的角色名字，“满神”，就可以看出来。

但陈大导演犯了故弄玄虚的毛病——也难怪，有些电影节评委们确实喜欢看这种充斥着“导演故弄玄虚”的影片——，浑沦吞枣地在一部影片里塞进许多连自己都未曾消化的思想。

其结果，适得其反，还是观众们的眼睛雪亮，这片子，不就是《一个馒头引发的血案》嘛？

整那么多花哨干啥？

（三）通过许许多多的隐喻来讲述一个故事，在我看来，这固然不是一部两个小时的电影的容量能装得下的，更重要的是，这种影片通过隐喻而表达的宿命论，实在是“未进化的落后思想”。

古希腊罗马的众多故事，就充斥了许许多多的隐喻，例如俄狄浦斯，例如阿喀琉斯。

这些隐喻，或者说宿命论故事，由于产生于人类历史早期，受思想认识所限，因而反映了“人的不自由”。

这些故事的主人公一出生，其命运就被隐喻或预言所限，其人生发展到后来的对预言的验证，正是表明了当时的人们，在面对人类自身命运和自然界的威力时，所感到的无能为力，所感到的不自由和受限制。

也许人生真的是有宿命。

但不管到底有没有宿命，人在其人生中每一步所作的选择，其实都是自由的，只不过这自由有大有小，因人而异，因时代而已。

从这个角度看，我更希望讲故事的人，是从“个人选择的自由、智慧和勇气”角度来阐述故事。

导演应该充满热情地歌颂人在做选择时的智慧和勇气，即便这选择最终导致灭亡。

导演不应以宿命论的隐喻，对人类的命运和个人的选择做冷眼旁观，似乎自己是上帝一样。

陈大导演就以上帝的眼光来导演了《无极》。

结果呢，“他以为他是谁呀？

”——影片遭到了恶搞。

从这个角度出发，前段时间看过的《禁闭岛》（Shutter Island，莱昂纳多•迪卡普里奥主演）就给了我更深一层的思索。

主人公确实有精神分裂的嫌疑，但更重要的是，他必须在故事的正面或反面中作出选择，他即便没有做选择的智慧，也必须有做选择的勇气，不这样，他就只能在正面或反面的纠缠中继续精神分裂下去。

或许主人公做了某种选择却导致了不归路，但，是愿意精神分裂下去，还是愿意勇敢地承担“自由的代价”、勇敢地作出选择？

对任何一个“要把大写的人书写在天上”（尼采语）的人，任何一个要顶天立地于这个世界的人，对任何一个追求自由和解放的人，答案是不言而喻的。

www5083：很高兴请到《潘神的迷宫》导演Guillermo del Toro，与及戏中角色法西斯继父Vidal，女主角 Ofelia和大名鼎鼎的潘神亲临现场，今天人鬼神三界济济一堂，请大家鼓掌以示欢迎。

www5083：导演，恭喜你，《潘神的迷宫》入选包括最佳外语片在内的六项奥斯卡提名，你觉得得奖机会有多大？

del Toro：奖当然想得，机会有多大也不是我说了算，我觉得更重要的是《潘神的迷宫》（以下简称《潘》）借着奥斯卡这个舞台能让更多的观众认识，希望有更多的人喜欢《潘》。

www5083：你以往的电影都充满了黑色元素，这次以小女孩为主角的有着童话色彩的故事也一如继往，为什么不做得阳光点？

del Toro：因为电影背景是二战，而且当时的西班牙处于佛朗哥的独裁统治下，黑色基调是与当时现实相结合的。

www5083：我们注意到，有一类电影，例如罗伯托•贝尼尼的《美丽人生》也是以二战为背景，但却拍得老少咸宜，笑中有泪。

del Toro：如果电影院都放《美丽人生》，不是早就打烊了吗？

（笑）其实，《潘》也有阳光的部分，小女孩Ofelia的幻想世界至少是积极的。

Ofelia：我抗议，那个世界有丑陋的癞蛤蟆和凶残的白色吃人魔怪。

潘神：我也抗议，难道我就不能再英俊一点？

半人半羊的，不伦不类！

del Toro：你们两个给我闭嘴！

我的电影我作主。

潘神，你比一般的羊漂亮多了，也比一般的人酷多了，你还想怎么样？

梦想照进现实倒过来说就是现实照进梦想，你经历过怎样的生活，你的梦想就留下怎样的烙印。

如果我空想出一个和谐美好的人间仙境，可信吗？

你们要了解，当时的政治生态和人们的生存环境是多么的恶劣。

www5083：呵呵，del Toro，别太激动，大家只是讨论一下。

你采用魔幻与现实交织的双线并行叙事手法，是不是为了进行某种现实映照？

del Toro：那是肯定的，我强调过，梦想不能脱离现实存在。

一个小女孩的幻想世界为什么会充满了邪恶和凶险，如果搬到现代文明社会，那似乎是不可想象的，但却与当时的现实相切合。

www5083：但有评论说两条线索缺乏交流，魔幻与现实未能很好地合二为一。

del Toro：首先，你不要把这个故事当成是我们臆造出来的。

你试着想象那只不过是小女孩Ofelia的幻想世界。

一个小女孩，甚至连二战与佛朗哥是什么都不了解，又怎么可能在想象中融入那么多的现实元素？

其实我们想表现的是一种对现实的抵触和逃避，在这种语境下，把现实和幻想割裂开来，反而是必须的。

www5083：电影现实部分着重描写了法西斯与游击队的对抗，部分观众觉得某些场面过于血腥，说电影有向B级片靠拢的嫌疑。

Vidal：我觉得导演过于渲染法西斯的残酷，有丑化法西斯的倾向。

del Toro：你们提到血腥，是的，当时我们也考虑过受众问题，但最后还是决定做成R级片。

我觉得战争中的暴力是不能抹去或者美化的，而且战争永远比你们看见的镜头残酷得多。

很多人都说斯皮尔伯格的《雷霆救兵》拍得真实残酷，但我敢说，《雷》只展现了战争残酷性的九牛一毛。

Vidal，对于法西斯的批判不是太过用力，相反，面对葬身于法西斯屠刀下的难以估量的受害者，任何的批判都是无力的。

还有，请不要用“法西斯”来侮辱“丑化”这个词。

Vidal：我的意思是，战争中任何一方都是残忍的，你的天平倾斜得太厉害了。

del Toro：你说得对，所以最后游击队的子弹从你的脸穿过去。

（笑）还有，你不要跟我扯谈什么天平，当你们向无辜平民举起屠刀的时候，心里有没有一个TMD天平？

www5083：在结局中，Ofelia被继父Vidal杀害，然后她的灵魂回到地下宫殿，当上了公主，你们是想传达一种什么样的概念？

del Toro：现实是阴暗的，所以Ofelia难逃一死，其实她只是众多死难者中的普通一员；我们给幻想部分留了一条光明的尾巴，因为我们相信，无论在怎么艰难恶劣的境况下，人类对光明与美好的追求都是永恒不变的。

www5083：梦想是光明的，但现实却是悲剧，这种追求是不是虚妄而不可即的？

del Toro：不能这样说，总体来说，人类的文明是愈趋进步的。

但在某种情况下，例如当时的西班牙，内战不断，经济又遭外界封锁，可谓民不聊生，那时候人们要追求幸福安宁的生活，所付出的代价就要大得多。

www5083：谢谢导演，现在我想问问Ofelia，当你面对各种危险的时候，为什么你能镇定自若？

你只是一个小女孩啊。

Ofelia：我年纪小，但我见识不少啊。

在跟妈妈投奔继父之前，我每天都见到街道上大量的死难者，我目睹过的血腥，绝对比你来得多。

况且，我相信童话，我知道在前面就是美好的地下王国，有这种信念支撑，我就什么都不害怕了。

潘神：最重要的是有我的引导，我一定会尽心尽力保护我的公主。

Ofelia：谢谢你，潘神，但我还是对你叫我牺牲弟弟耿耿于怀。

潘神：Ofelia，你听我说，追求光明一定要流血，就算是无辜者的血也不例外。

不过，那只是一个考验，我很高兴你通过了。

Vidal：我也有功劳，不是我给Ofelia一枪，她能去到地下王国吗？

哈哈众人：SHUT UP！

www5083：Ofelia，很多人都奇怪，既然你信念如此坚定，为什么在干第二个任务的时候要偷吃葡萄呢？

Ofelia：怎么说呢？

我只不过是一小女孩，反正，当时就是没忍住。

del Toro：有人说这样做纯粹是想调动起白色怪物搞点感官刺激，我承认，我们有这个想法。

但进一步想，现实是不是就能如理想般一帆风顺？

我们的革命，我们的文明进程，甚至我们电影事业的发展都是充满荆棘和陷阱的，没有坦途，没有捷径。

潘神：这点我同意，幸好我们有地下王国，西班牙从二战时起被佛朗哥统治了三十多年，想来就觉得害怕。

Vidal：哼哼，想推翻我们的帝国，没那么容易！

www5083：Vidal，别做梦了，翻翻日历，现在已经是2开头了，所有落后的，不符合人民利益的制度都要被推翻。

del Toro：其实我们做这部电影不想承载太多的现实意义，大家当是一部具有魔幻色彩的成人童话看过就算了，如果大家看完有点感悟，那是锦上添花。

呵呵，不好意思，黄婆买瓜了。

www5083：不，del Toro，其实我挺佩服你的，500万的成本能做出这样的效果，美工，视觉效果与特技都很出色，与电影很切合，你们是怎样做到的？

del Toro：那要感谢我的团队，他们知道怎样用最少的钱达到最满意的效果，呵呵，又买广告了。

www5083：不，del Toro，你别谦虚，我觉得你这部500万的戏比我们国家以亿计的大片的性价比要高得太多了。

del Toro：在发展中国家，成本以亿计的大片肯定不能成为主流，你想想，多少年才有人拿出几个亿，一年就有多少电影要上映？

与其耗费巨大的电影资源弄一个空壳，不如老老实实把故事讲好，把你要表达的东西好好地展现出来。

如果电影不能以自身的素质为主要买点，却把精力旁移，往小里说，是对电影市场的伤害，往大里说，是对电影工业的伤害。

www5083：好了，今天的访谈到此为止，谢谢你del Toro，谢谢大家！

可能是因为获奖的缘故，期望过高。

这一点点失望和巴别塔的冷遇，让我对奥斯卡的口味更加怀疑。

imdb给了8.5分，我会打个6分。

觉得可能魔幻神秘一点的片子，看起来意外地血腥。

好些场面，是看着看着把头别过去了。

简单的残酷下，没有看出其他什么地方有鲜明的美好。

连最后的神界也不过而而（神的仆从也会鼓掌的）。

手掌里塞眼睛的怪物，想起来这个设计比较有创意。

这个大羊男，看起来好像是披了皮的人。

它出现的时候，画面很黑暗。

大情节都在意料之中，你知道那三个任务一定会完成，但是一定要有意外。

比如沙漏光之前妹妹是绝对不会回到自己世界的。

比如羊男让妹妹不要吃任何东西她就一定会吃。

你知道游击队员一定要受到拷打，酷刑，但是群众是必胜的力量。

那个口吃，仅仅是腿受伤，倒在被杀光的兄弟尸体里，为什么不做点什么呢？

如果是中国片片，定要拿了剩余的枪反击几个的。

不是不明白对手的凶残，好歹也可以自杀，一定要怯懦地躺着被拉出来施酷刑后泄密。

这个面孔精致简单的妹妹频频让人产生疑问。

吃葡萄那个情节，可以想象羊男的警告一定会被忽略，但觉得挥打小精灵的无情，脸上冷漠的神态实在是突然。

皮皮解释说，可能受到了食物的蛊惑。

这个妹妹，在面对大青蛙（不得不想说一下，这只青蛙做得很傻）时是英勇有耐心的。

二面对怪物的追逃时她的思维和动作如此缓慢，粉笔画了一半还要断掉。

另外，如果粉笔可以再画一扇门的话，那个沙漏有什么特别的作用么？

在羊男告诉她无法去到神的世界时候，她抽抽搭搭地哭得那么伤心，我会想，做一个人怎么这么不值，亦或是神的花园有如此大的诱惑？

这种伤心的背后既然有那么大的盼头，为什么又要吃葡萄？

小姑娘出了纰漏后的羊男一脸凶恶，怎么也不像公主卑贱的仆人。

我理解为恨铁不成钢的失落。

在那么绝对地表达无望之后又很神奇地要再给她一次机会，我理解成她父母还毕竟是为神父母，还是想见见女儿的。

她对妈妈肚里的小孩说好话，为了救难产的妈妈，相信羊男的她拿树根小人放在床下，被父亲扔出来烧后，眼睁睁看着离去的父亲、在火焰中扭动的小人和开始大出血的妈妈，她又开始坐在那里哭，俺原本是很期望她能做一点什么的。

另外，不过是女儿出于良好愿望放了个数根在床下，妈妈为什么要激动到哭泣着讲大道理？

钥匙的那个就不多说了。

最后，她抱着弟弟逃跑，羊男要求弟弟的血，坚定地说不行的她，接着面对追来的凶煞父亲交还了孩子，然后被一枪打死，终于可以去见神。

总体看起来，觉得笨拙。

这显然不是一部给孩子看的纯粹童话，但是又把观众看得过于简单。

电影是两条主线并行，一是女主的魔幻童话世界，二是残酷的战争背景，游击队与独裁军的抗争。

孩子的心灵是干净单纯的，看待世界亦如此。

像借助魔幻世界逃离战争，虽然得到心灵某些慰籍，但终究还是得回到现实。

这种诡异的结合却呈现分外吸引人的质感。

有多么魔幻就有多么现实，如果这也算童话，绝对是一个会让人留下阴影的童话。

无论是现实这条线还是魔幻故事这条线，都充斥着阴郁、黑暗、潮湿、龌龊、肮脏、血腥、窒息和残暴，毕竟那个魔幻世界也是残酷世界的折射。

哪怕是全片中唯一光明温暖的结尾，看了也只是令人更加难受压抑，因为我们都知道，没有什么神仙鬼怪，没有法术，没有仙境，没有地下王国。

童话和现世一样可怖，而你避无可避。

光看名字和海报，我把它当成了一部纯粹的奇幻电影。

看似简单的双线进行的情节，一边是真实一边是奇幻，实际上都是小女孩在嫉妒恐惧、无助、毫无安全感的情况下，为自己构想出来的神话，包括临死前她最终到达的地底王国。

灰暗的色调、阴郁的气氛，很适合在下着冷雨的初春晚上观赏。

1944年的西班牙，十二岁的小女孩奥菲利娅和怀孕的母亲搬到占领区，她的继父是那里的统治者。

那里的人民为自由而浴血奋战，小女孩也面对着自己的战斗……小奥菲利娅已经十二岁了，在战争年代，这不是一个该继续沉溺在神话故事中的年纪，但是小女孩深深相信书中的故事。

父亲在被战争夺走生命，继父又在她母亲怀中埋下种子，于是母女二人从城里搬来，她舍不得的是手中提着的一摞神话书。

坐着车上，她读到一个地底王国公主的故事，国王一直在期待着死去的公主回来。

女孩名叫奥菲利娅，与她同名的另外一个注明的女孩是莎士比亚笔下，哈姆雷特王子的恋人，但是可怜的女孩无法承受自己爱慕的王子误杀死自己父亲，她精神恍惚，想要把花环挂在树枝上，却失足落入水中溺死。

也许这个名字也预示了主人公最后悲惨的命运。

他的父亲残酷冷血，母亲怀孕后身体越来越虚弱，占领区的人民暗暗得反抗着，她毫无安全感，只想逃离这个恐怖的地方，但是必须与母亲在一起。

这时，潘神出现了，告诉她就是那位失落在人间的公主，但要返回，需要接受三个考验。

枯树下面贪吃的大蛤蟆，寓意着独裁者的贪婪，自己越来越庞大，但是古树却枯萎，即将死亡；双眼长在手上的怪物，寓意这独裁者的残暴，他那满满一桌佳肴是吸引饥饿的孩子们前来，他的身边是一堆童鞋；最终血的考验，寓意着邪恶终将灭亡，但是需要善良的人们付出血的代价。

片中现实和奇幻的世界不断跳跃，但是镜头却不跳跃，缓慢而稳定。

奥菲利娅一步一步走进迷宫，走下旋转的楼梯，冰冷的夜晚，女孩只披一件毛衣，依然一步一步；女孩手脚并用，在淤泥中爬行，最后缓慢从蛤蟆突出的大滩粘液中，拿起钥匙；沙漏中的沙子飞快流逝，女孩仍然一步一步，慢慢向前走，仿佛走在开始融化的冰面上。

现实世界的镜头也是缓慢，女仆用颤抖的双手打开活动地板，取出给游击队员们送去的信件；军官用酒瓶一下一下砸烂了农民的鼻子；审问俘虏时，一件一件玩弄工具，那是他的刑具；女仆用小刀划开军官的脸，军官对着镜子一针一针缝起来。

导演并没有刻意去营造气氛，但是观众的情绪慢慢在积累，最终爆发了高潮。

潘神给了女孩一颗曼德拉草根，这种长相像人的植物，在哈利波特里面是离开土壤就发出令人晕厥尖叫，但可以接触石化的植物，在这里却成了保护母亲和腹中胎儿的物品，将它用牛奶浸泡，每天给它两滴鲜血，奥菲利娅照做了，于是母亲有了退烧的迹象，但是由于她的失败，草根不再起作用，也被母亲扔进了火炉。

最后，母亲死于生产。

这个曼德拉草根寓意着女儿对母亲最深厚的爱，不顾一起希望她好起来，然而母亲对此事的做法，却导致了自己毁灭，她委身军官，放弃自我保护，最终只能无助地死亡。

最终，人们消灭了统治者，奥菲利娅却中弹躺在迷宫里面，天空中一轮满月，她殷红的鲜血低落在七环广场上，女孩在一片光芒中，见到了地底王国，国王和抱着婴儿的王后，还有一个是留给公主的空位。

然而，显示中，爱她的那个女人，抽泣着哼唱着她唯一会的一首催眠曲。

世界没有光亮，依然是阴暗，虽然赢得了一场战斗，但是当时世界仍然被黑暗笼罩着，血会被雨水冲刷，尸体会被掩埋，但是善良的白花盛开在人们希望的枯枝上。

1791年，爱折腾的法国人正在如火如荼地推进他们的大革命。

在制宪议会里，三个等级的代表决定以座席来表明对路易国王的态度。

那些拥护国王政策，希望维持现状的，坐在了国王的右手边。

那些反对波旁王朝，主张进行激进变革的，坐在了国王的左手边。

从此以后，全世界的革命者们有了一个响亮的标签：“左派”。

此后一百多年间，欧洲的政治史大体可以归结为左与右的斗争史。

在1944年的西班牙，这场斗争是以极其残酷的方式展开的。

来自右翼的军队将领弗朗哥，以内战推翻了共产党和其他社会主义者的左派政府，建立起一个独裁的法西斯专政。

失利的左派以游击的方式继续抗争，右派政府则报之以残酷的镇压。

《潘神的迷宫》中的小女主角奥菲利娅，就在这血雨腥风中揭开了她游刃于现实与魔幻之间的奇遇。

在《潘神的迷宫》中，导演至少三次强调了奥菲利娅的“左倾”立场。

影片开头，奥菲利娅和母亲乘车到上尉的营地去。

当她在途中拾起雕像的残块，将其补到雕像的头上时，我们注意到，她补上的是左边的眼睛（从奥的角度）。

有论者指出，这一情节的寓意是，擦亮眼睛，看清世界的本质——从此以后，小姑娘就能见到人所未见的精灵世界了。

如果这一解释成立，奥菲利娅擦亮的是左边的眼睛，她发现的本质，是从左翼的角度看到的本质。

通俗地说就是，她从此开始“左眼看世界了”。

车队到达营地，奥菲利娅与上尉第一次见面。

两人握手的场景令人玩味。

小姑娘右手抱着一堆fairy tales，战战兢兢伸出左手。

作为法西斯军官的上尉伸出右手，抓住她的左手，冷冷地说：“应该是另一只手，奥菲利娅”（it’s the other hand, Ofelia）。

一个左派与右派见面，当然是不欢而散。

用毛主席的话说，他们之间，已经不是人民内部矛盾，而是路线斗争了。

几分钟之后，小姑娘就在迷宫里郑重地对梅赛德斯说：上尉不是我的父亲。

坚定地断绝了与右翼独裁者的任何法统上的联系。

奥菲利娅到pale man的地宫中去执行潘神交给她的第二个任务。

墙上有三个小门。

按照那几个小精灵的指示，她应该打开中间那扇门。

小姑娘犹豫了一下，打开了左边那扇门（again，从奥的角度），取出一把亮闪闪的短剑。

神灵指明中间道路，小姑娘却再一次坚持了自己的左派立场。

接下来的情节非常有趣。

奥菲利娅拿到短剑后，按照小精灵的手势，她应该去杀死那个双手沾满人类鲜血的pale man（在本片的上下文中，我们不难把他视为法西斯暴君的象征）。

这时，一向淡定自若，做事分毫不乱的小姑娘突然间象变了一个人，她似乎忘了自己的任务，被满桌的盛宴吸引，摘下葡萄吃起来。

这段故事为什么这么安排，偶曾经好生迷惑了一阵子。

难道葡萄在西方文化中有什么特殊含义？

百度google了一半天，没有发现任何线索。

后来见到网上有人指出，这段故事是说小姑娘没能战胜自己的贪欲，所以没有与吃人的法西斯分子战斗到底。

偶顿时觉得豁然开朗。

原来奥菲利娅不是一个激进的革命者，她给“温情脉脉的人性”留下了位置。

贪欲，或其它任何欲望，都是人性的一部分。

人性，对于革命者来说，等于weakness。

革命者应该象钢铁般无情。

因此，保尔拒绝了冬妮娅“古典小说呵护的惺惺相惜的温存情愫”（刘小枫《记恋冬妮娅》）；因此，一位思想导师主张缓行费厄泼赖，要打“落水狗”；也因为此，《潘神》中的左派游击队与右派法西斯在打扫战场时做的工作一模一样，都是往倒在地上的敌人头上补两枪……奥菲利娅在关键时刻的“妥协”、“退步”，屈服于自己的weakness，说明这位小姑娘虽然是一个坚定的左派，她同时也是一个温和的左派。

现在回过头来看看全片的故事进展，透过那些诡异的魔幻和血腥的现实，我们分明能看见一个近乎完整的左翼革命思想的结构。

开头，小姑娘给雕像补上眼睛，“睁眼看世界”，这似乎是在暗示启蒙运动的开始。

从卢梭到马\克\思，他们关于革命的理论，都可以从启蒙思想的诸多假设中找到根源。

接下来，按照潘神的指点，奥菲利娅到一棵衰朽的无花果树下寻找一把钥匙。

钥匙通向那把能杀死pale man的短剑。

在《圣经》中，无花果树是一个具有丰富含义的意象。

亚当夏娃在明智之后是以无花果叶来遮羞的，这将该树与文明的暗喻联系起来。

耶稣曾经诅咒过一棵开满绿叶却不结果子的无花果树，导致这棵树连根都枯干了。

众多圣经诠释家认为这里无花果树暗指以色列。

基督的诅咒是在预言以色列即将亡国，以色列人将要流散到全世界。

在影片中，我们不妨认为枯朽的无花果树代表着1944年的西班牙，或者整个欧洲文明。

作为革命者的奥菲利娅，要从衰败的欧洲文明中找出能打败敌人、建立新世界的钥匙。

再接下来，潘神吩咐把上尉新生的婴儿带到迷宫中，以完成奥菲利娅的“寻父”和“还乡”。

在这里，我们很容易就把这个新生儿与新的人类社会联想起来。

革命的理想，就是要建立一个新的社会。

父亲——旧世界的统治者，希望他继承衣钵；姐姐——旧世界的反叛者，希望把他带到一个新的世界。

最后，姐姐的同盟者——游击队得到了这个孩子，并一枪了断了他与父亲的联系。

这几乎就是西班牙真实历史的翻版。

胡安·卡洛斯自中学时代便被独裁者弗朗哥带在身边教养，并被指定为继承人。

但他与弗朗哥具有完全不同的政治立场。

当他继位成为国王之后，就开始了全面的民主化改革，将西班牙带入一个全新的社会。

胡安·卡洛斯国王就是那个与独裁者父亲一刀两断的新生儿。

潘神要求用婴儿的几滴血打开回乡之门，奥菲利娅坚定地拒绝了。

她不愿让下一代留一滴血，自己却付出了生命的代价。

许多观者会想，小姑娘如果稍微“灵活”一点，比如，让婴儿献出几滴血，或乖乖地把婴儿还给上尉，就不会丢掉性命了。

其实，她的执拗，正是要完成一个革命者的归宿。

谭嗣同和秋瑾在有逃生机会时，都主动放弃了。

革命就是要以剑和血去打开通往天国之门，这既包括“敌人”的血，也包括革命者自己的血。

如谭嗣同所说：“各国变法，无不从流血而成，今中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。

有之，请自嗣同始。

”献出自己鲜血的奥菲利娅，完成了一个类似于基督受难的过程，终于回到了“父亲”的身边。

这是一个标准的《圣经·启示录》的场景，在神的殿堂里，父神高居其中，神子坐于其旁，将要统治世界若干年。

革命者奥菲利娅，成为基督教式的千年王国的统治者。

如果我们了解欧洲思想史上各种激进政治理想（如乌托邦）与《圣经·启示录》的渊源，就更能理解这个转变了。

历代革命者追求的完美的理想王国，本来就肇始于《启示录》中的千年王国。

纵观这个过程，从思想的启蒙（补眼），到革命的行动（找钥匙，取短剑），到流血牺牲（死亡），建设新社会（争夺婴儿），最后实现理想王国（回乡），奥菲利娅在她的魔幻与现实世界中几近走完了一次完整的革命。

这里唯一缺失的，是消灭革命的敌人。

小姑娘作为一个温和的左派，让她去完成这个任务，似乎不合其政治立场。

在剧中，导演让她的游击队朋友替她完成了。

而在现实中，西班牙后来的民\主化，是以和平的方式实现的，弗朗哥的党徒几乎没有受到惩罚。

左派与右派在渐进改革中消弭了长达半个世纪的血海深恨。

影片最后，曾经干枯的无花果树开出了洁白的鲜花。

头痛的状态下看完《潘神的迷宫》，说不出的无力感。

两个小时，画面持续的灰暗昏沉，油画一般的凝重感，在整个屏幕上蔓延。

从一开始的地下王国，到林中颠簸行驶的车辆，再到军队的驻扎地……当然，还有迷宫，潘神的迷宫，甩不开的都是一种灰败的气息。

我们看多了“哈利波特”“纳尼亚传奇”“指环王”等等，我们脑海里对于精灵和鬼魅毫不讶异，所以，当奥菲丽娅在地上捡到那块刻有眼睛的石头并把它镶嵌到石像中去，我于是想，呵，又一个魔幻故事要开始了。

所以奥菲丽娅对身边的人说起精灵时，我毫不怀疑地相信了她。

对啊，露西当初发现衣柜可以通向另一个世界的时候，每个人都不相信她不是么，可是纳尼亚毕竟存在的，你不能否认。

潘神于是出现了。

“Pan，潘神，古希腊神话中的农牧神，专门照顾牧人和猎人、以及农人和住在乡野的人。

他有人的身体，头上长角，长耳朵，下半身及脚长的像是羊的脚。

”我就像信任纳尼亚中的小鹿一样，信任了这个丑陋的长着羊角和羊腿的家伙。

在这类的魔幻故事中，本来就该是这样的不是么，小孩子遇到了一个指引者，指引者引导孩子完成使命，最后，不出意料的happy ending。

我错了。

错得一塌糊涂。

这就是导演的意图吧。

失去父亲的小孩子，母亲懦弱而渺小只能依附残暴的上尉。

终日面对冷漠和暴行。

所以，在所有观影者的眼中，多么希望出现一个救星，能带来奥菲丽娅一些慰藉和安慰啊。

于是我们相信了精灵，相信了地下王国的故事，相信了潘神。

谁能想到，这一切都只是奥菲丽娅的幻想呢。

无花果树下的巨蟾、三颗魔法石、金钥匙、手心长着眼睛的食人魔……这一切，带着诡异的美，带着我们走进奥菲丽娅的内心世界。

为了逃避狰狞的现实，亲爱的奥菲丽娅给自己编织了一个多么迷人的童话，在童话里，她是公主，只要完成任务便能回到幻想中的地下王国，再也不用畏惧和不安。

然而，现实毕竟是现实。

潘神的曼德拉草并不能拯救母亲的生命，而没有按照潘神的指令完成任务的奥菲丽娅也失去了进入冥国的资格。

从某种意义上说，其实是现实中的变故已经干扰了奥菲丽娅的幻想，她已经无力维系自己的设想，而此时潘神变成了上尉的化身，把她丢弃在现实世界不予理会。

“潘神的迷宫”到底讲述了一个怎样的故事呢。

看完电影的时候，我以为我看懂了。

再写出这些东西时，我发现我没有完全懂。

某一瞬间觉得整个故事像极了“美丽心灵”，关于在困境中的一些美好的想象。

但同时，这个故事更加残酷而直接。

在影片最后，奥菲丽娅临死前将自己的幻想画了完美的句号。

画面陡然一亮，从灰色调变成金黄的暖色调。

她回到了她的王国，皇位上是她的爸爸妈妈。

痛苦终于结束。

然而，这正是故事最悲凉的地方。

不过，好吧，还能怎么样呢。

不妨相信一切都是真的吧。

王阳明老先生说：“你未看此花时，此花与汝心同归于寂，你来看此花时，则此花颜色一时明白起来，便如此花不在你的心外。

”奥菲丽娅的幻想，便是那样的一朵花。

你若相信，它便存在了吧。

据说，每个女孩心里都有个童话；又据说，童话也不尽美好。

14岁的奥菲利亚站在青春期的门槛上。

她的裁缝父亲去世了，母亲嫁给父亲的主顾－国民军上尉维达尔，并为他怀有身孕。

上尉渴望有个儿子接续香火。

那是1944年，西班牙内战早已分定胜负，但余烟未散，上尉还在山区剿匪。

奥菲利亚随母投奔继父。

他是一个严厉的男人，奥菲利亚不喜欢他。

孩子抵制继父很寻常，不是吗？

内向而爱看书的女孩做起白日梦：她是地下王国的公主转世，流落人间，必须遵照父王的使者－山林之神潘（Pan）的指引，完成三个任务，方能叩开通往地下秘境的迷宫之门，再见父王。

与此同时，上尉率领部队对付游击队及其当地同情者（包括他的女管家和村里的医生），他的妻子(也就是奥菲利亚的母亲)难产死去，留下一个男婴。

月圆之夜，女孩带走弟弟，奔向潘神的迷宫。

上尉随即追来。

潘说，取弟弟的两滴血，便能打开迷宫，回到地下王国。

女孩不肯。

上尉为了夺回儿子，拔枪射杀女孩，她自己流下的血打开了迷宫，她终于重回父王、母后座前，远离了世间的悲苦。

女管家带着游击队赶到，上尉被毙，临死前要求女管家等男婴长大后告诉他父亲的姓名，但被拒绝。

这是一部双线结构的电影，墨西哥导演德尔托罗(Guillermo del Toro)把女孩阴郁的魔幻之旅与西班牙那段血腥残酷的历史交织在一起，讲述了一个沉重而充满暗喻的“童话”。

我不是索隐派，没有兴趣去逐一破解他设下的哑谜。

女孩这条线，或许是囿于预算，拍得堪称简陋，从头到尾精灵神怪加起来不过十只八只，场面也较为寒酸，情节还有不少bug。

但是这并不构成我讨厌此片的理由。

此片的问题在于导演未能不偏不倚地对待西班牙内战及佛朗哥统治的那段历史，它误导了观众，用一种拉美左派惯用的手法：渲染对方的罪过，而对己方的有过之而无不及轻描淡写乃至闭口不提。

影片对维达尔上尉这个角色的塑造，就是导演偏颇立场的明证。

因此，我有必要对影片的历史背景作一些澄清。

从1931年4月阿方索十三世退位、第二共和国成立到1936年7月内战爆发，5年间经历三次大选，社会却日益分裂和动荡不安。

内战的导火索是国会议员、右翼领袖卡尔沃·索特罗遭左派暗杀，此事使早已不忿于左派暴行的军队揭竿而起。

如同比弗在关于西班牙内战的新作《为西班牙而战》中指出的那样，把内战描述成同胞相残的冲突是错误的，它是由意识形态引起的一场大屠杀，它把手足兄弟变成了意识形态上的敌人。

比弗复述了哲学家朱利安·马里亚斯讲过的一个故事：他永远无法忘记当一个容貌姣好、穿着漂亮的年轻姑娘走下一辆有轨电车的时候，电车司机脸上的那种憎恨－“我们真的已经受到了惩罚，”他说，“当马克思比荷尔蒙更起作用的时候，你无计可施。

” 内战早期，左翼士兵宣判一座具有象征意义的巨大的耶稣雕像死刑并举枪对其扫射（请注意这发生在一个天主教国家）；《人类死刑大观》中提到，“1936年，在西班牙内战中，共和党人又复兴了这种刑罚，他们用水泥灌满了囚犯的直肠。

”因此，当时间背景设定为1944年的《潘神的迷宫》一再以血腥的镜头表现佛朗哥军队对共和派残匪的镇压时，观众最好不要忘了，就算在本片中，军队固然给每个倒下的游击队员补上一枪，游击队对官军何尝不也是同此料理？

《全球通史》关于西班牙内战的章节中讲到：“...开始时，无政府主义者和社会党人在共和派中占优势，整个内战期间，温和的社会党人担任了共和政府中的各种最重要的职务。

但是，由于忠于共和政府者对苏联军用物资的依赖，共产党人变得越来越居支配地位，到1937年末时，苏联控制的国际纵队、苏联飞机和西班牙的共产党将领正领导着共和派军队，支配着它的政策。

这不仅意味着共和派的力量更为有效，还意味着非共产党团体、尤其是曾拥有大批追随者的无政府主义者的灭亡或黯然失色。

如果忠于共和政府者获胜，新的内战说不定还会发生，因为共产党人站在反对社会党人、无政府主义者和托洛茨基分子的一边。

...”从奥威尔的《向加泰罗尼亚致敬》一书中，我们就可以看到共和派一方哪怕内讧都是如何残酷（斯大林扶持的派别迫不及待地大肆清洗刚刚从前线撤下来的奥威尔所属的马统工党等无政府主义小党的战士，那不啻于一场“内战中的内战”－奥威尔侥幸逃脱，从而思想发生了深刻的转变），以及内战如何演变成一场共产国际操纵的代理人战争。

而佛朗哥至少“在所有人都认为他是纳粹同党、法西斯分子的时候，他却和希特勒周旋，不仅使得德国兵没有踏入西班牙一步，而且使得西班牙奇迹般置身于二战战火之外，甚至还一度成为犹太人逃亡的一条通道。

”（林达）我不是试图为佛朗哥辩解，只是提供一点有别于导演言下之意的参考资料。

1939年1月26日，佛朗哥占领巴塞罗那，共和政府逃亡。

佛朗哥的军队入城时，人们潮水般地围拢过去，行佛朗哥式礼、挥舞着红白两色旗帜，欢迎他们胜利进入巴塞罗那。

（见下图）不能不说，佛朗哥的最终胜利，除了“德意法西斯的支持和欧美列强的纵容”，还有西班牙人民的抉择。

毕竟，以西班牙人的传统信仰和价值观，左派势力更难令他们接受。

若以事后观之，佛朗哥的胜出可以说是“两害相权取其轻”。

历史也告诉我们，共产受难者的人数远远多于纳粹受难者。

不敢想象西班牙如果落在斯大林分子手里，会是怎样的局面－我相信肯定只会比佛朗哥的统治更糟。

让·德科拉的《西班牙史》如此总结西班牙内战：“战争结束了，但花了多大的代价啊！

...双方同样都把残暴当成血腥战斗的主要手段。

佛朗哥行刑队的枪声在马霍尔卡凄惨地回翔的时候，（共和派）民兵在强奸修女、亵渎陵寝、洗劫教堂。

...回想这样的恐怖，以红色恐怖对白色恐怖，试图把一方说成无罪而另一方有罪，...这不是史家的任务。

”同样地，借电影讲历史，不该象《潘神的迷宫》这样讲。

虽然影片其实没有这么烂，我在豆瓣起先给的是三颗星（“还行”），但我想了一下，把它降为两颗星，再想一下，“到底意难平”，干脆打到最低的一颗星（很差）。

这也是我对各种歪曲历史的文字作品、影视作品的一贯评价。

至于西班牙，幸运的是，佛朗哥虽然是一个独裁者，却睿智、无私而富有远见。

在他统治的中后期，不仅实现了经济的腾飞，而且有意识地逐步放松对国家的高压统治，政治日渐开明。

他指定并培养阿方索十三世的孙子胡安·卡洛斯为继承人，把国家交回给王室。

在他身后，西班牙较为平稳地完成了政治转型，成为君主立宪的民主国家，政治体制与欧洲大家庭的其他民主伙伴并无不同。

各方势力的善意和妥协，成就了一个民主转型的典范。

假设佛朗哥当年兵败，这一切能以这种相对较小的代价实现吗？