夏日幽灵

我觉得结尾稍改一下比较好。

动画通过绚音在小葵耳旁小声说只有寻死之人才能看见夏日幽灵交代了夏日幽灵的设定，后边有也开始作画和小葵开始反抗校园霸凌，明显已经做出了改变，代表他们已经不再是寻死之人了，还通过放烟花看到凉，逻辑不符。

换成他们三个一起努力找女主身体时发生的任何一幕成为引子来见面或许更好

本文首发于公号：缘叶二次元（yydacg）思考了很久也想了很久，对于《夏日幽灵》这部新番来说其实是有些想说的，但是脑子里面却一直都不知道该说些什么，但是脑子又很热，于是在等了1个多小时之后才开始写这篇文章，因为它的内核总觉得少了点什么。

就好像故事没有高潮，平淡如水；又好像没有什么奇怪的地方，却又像日常一样十分普通。

一、像日常一样用平淡如水这样的词来形容这部《夏日幽灵》我觉得是有点问题的，因为它确实是有点内容，而且也有一些小高潮在里面，所以整体的故事内容给人的想法其实就是：不知道要怎么办、没办法了、好的、我一定会找到、谢谢你。

而故事的风格却十分像日常一样，看着轻松，让人觉得没什么大问题一样，就算是突然之间看到了佐藤绚音这个幽灵也依然给人的感觉就像它是一个真人、女孩子一样。

这里的画风就是一个平常的小故事，给人一种十分温馨的感觉。

而这种温馨其实也说明了《夏日幽灵》这部动画的主题：一定不会起冲突、虽然有致郁，但是结局是好的，这样的暗示。

在动画的画风上面虽然冷色调用得多一些，但是可以看得出来大面积的暖画风也是在暗示着像日常一样。

二、三人一鬼的矛盾三个人其实都有自己的故事，而整个40分钟左右的动画故事，十分完整地将这个故事、这个“片段”给说完了，这说明《夏日幽灵》本身就是一部篇幅十分小的动画作品（这里是篇幅和动画时间无关），所以在制作的时候可以猜测得出来它里面只打算说一些较为日常向的内容。

而穿插在寻找佐藤绚音身体的时候，天空的旋转、整体的画风、色调以及故事情节显得并没有那么的紧张，所以给人十分轻松但是又带点忧郁的感觉，而bgm的响起也有点点“幻想”的味道，而这种“幻想”其实就是应对佐藤绚音这只鬼的想法。

可以看得出来，在后面的剧情中、从一开始它拒绝找到它的身体，再到想找到它的身体，见到妈妈，这一连串的故事内容，都是为了一个核心的问题：它希望获得成长、好好的面对自己的身体，对面它的妈妈。

而这种目标感，其实也是一种他们三个的成长（拒绝获得成长的矛盾感）。

虽然都是用佐藤绚音的“身体”这个线索来获得成长，但是可以看得出来他们三个人最后也在一点点地获得成长，一边找佐藤绚音，一边在面对自己的内心。

三、目标感目标感其实就是一种主线剧情，在这三个孩子心中，对于自己以前的、现在的、未来的想法应该如何做出选择以及改变，而这种改变也一直都在促使着他们成长。

这是佐藤绚音给予他们的主线任务、也是他们需要面对、需要往前走、面对自己那内心、那份软弱，而这一切都脱不开佐藤绚音这个主线任务。

而这个目标其实也说明了现在3个年轻人心里的一种矛盾感，而这也是心里面的、青春中的多种色彩，它代表着自己内心的迷茫、不敢拒绝以及放弃自我的一种否定。

所以说佐藤绚音其实也像是自己、青春中的一面镜子，它（佐藤绚音）代表着你自己生命中的希望。

青春的破碎感代表着他们三个人所处的未来以及想要完成的、成长的、矛盾感的一个、另一个自己。

只不过故事将它（佐藤绚音）比喻成了一个自问自答般的目标，而这个目标也是指残酷的现实。

四、拒绝残酷在找到佐藤绚音身体的时候，这里其实设计得并不是特别的好，因为它并没有使用留白的形式来表达现实的残酷，而是用了“看不见”这个关键词来表达现实的残酷，所以说这里处理得并不是特别好。

虽然我觉得作者的想法就是：希望给年轻人一点热情和希望吧。

而这个强烈的对比还有佐藤绚音在问男主杉崎友也为什么要找到它（佐藤绚音），为什么不能放弃以及继续否定自己，所以这2个方面其实更多的是作者想要表达：年轻人，现实很残酷，但是依然向往光明，这样的“既视感”。

五、自问自答（佐藤绚音）《夏日幽灵》这样的动画其实从画风、色调、故事上都显得更像日常一样，它不仅仅是代表着自问自答，也代表着青春、你我他心中的一个答案。

但是青春毕竟是支离破碎的，而这样的自己，还有办法做得更多更好，所以最后小林凉（去世后的幽灵）的出现，其实也说明了这2个人的成长以及变得更强了。

他们已经可以按照自己的想法和目标前进了，《夏日幽灵》这部动画其实更像是日常下面的青春剧，甚至也可以说是一部不像青春，不像青春剧的“四不像”。

但是作为一部割裂了的青春回忆录，我觉得青春就是色彩缤纷（各种各样）的呀。

本文为原创动漫评论，缘叶二次元公号，做一个特立独行的动漫人，欢迎点赞和推荐，禁止转载。

-END-欢迎关注我们的公号：缘叶二次元（yydacg）这里有更丰富的ACG内容。

更好的阅读体验：https://blog.isshikih.top/2023/02/11/review-SummerGhost/1. 序曲《夏日幻魂》很早就躺在我的收藏夹里，只知道它只有一集，以为是剧场作品，一直借口没有时间所以没打开过，但是今天打开看发现只有四十分钟。

首先整体的感受吧，我认为《夏日幻魂》是一部佳作，但不能称之为杰作。

首先从四十分钟的体量和作画的精细程度来看，我不太能想象《夏日幻魂》在影院上映，从气质上它就让我觉得与我在影院这个高消费场所曾经看过的动画电影不太一样。

如果要定位的话，我可能会觉得《夏日幻魂》会偏向于我心目中的文艺作品那一类——虽然我并不知道这个用词准不准确。

音乐的感染力很强，即使不搭配故事，单独听也能起鸡皮疙瘩，而且旋律的叙事性也很强。

情节上，每一位主人公的故事其实都很简单，也并没有扣人心弦且复杂的交织，理清全片情节的脉络后，大概就是用四个小片段将四位主人公生命的剪影展示出来，再随着四个人的相遇、友也的决心，四人生命的重量便交融在一起，催生出新的变化。

然而实际上我认为剧情并不算特别精彩，以及仔细寻味的话还是有一些问题会破坏一些本可以很惊艳的情节的，但依然能从中看到一些匠心在，而且比起那些巨制，我更喜欢这种有独特想法的小作品。

当然，我也不否认全片多多少少有一些将“寻死”这件事儿戏化的成分。

这也是我第一次尝试着挖掘影片细节撰写影评和观后感，大概充斥着大量的过度解读。

不过我私心里又希望能把这次写作当作一次观察训练，所以就大胆地往这一帧一帧中强加我的理解了。

并没有写完，本想四位角色都分别品一品的，但是实在没有精力写完了，所以只写完了绚音和友也的部分。

2. 红发、绿宝石与相册全片给我印象最深的地方就是它的「抑制」，与其说是手法，我更觉得它像是一种风格。

先不谈情节，「抑制」这一点光在画面上就有所体现，整部作品都画面大部分都很素，或者说大部分时候对比度不强，你能很明显地看出一个镜头的色调是暖色调还是冷色调；而线条实际上也说不上平滑，给人的感觉乍一看是有一些廉价感的，但是实际上并不影响观感，甚至这种若隐若现的像素感给整个故事增添了一种类似于铅笔画的滤镜，增加了一丝朦胧和轻薄地漂浮感。

而这种画风无数次给我这样一种感觉：制作组似乎是有意让人物的线条纤细、色彩平淡，以体现出失去生的希望之人在现实世界的浮游感，然而我对这种色彩上的暗示并没有在之后人物转变的过程中得到印证，又或者说，如果人物的色彩在转变后能变得饱满起来，那也许会锦上添花。

谈到剧情，在我的印象里，一个将生死界限打破的故事，通常充斥着某一种力量，一种源自于本以为再也无法兑现的思念，又或是源于烙印在灵魂里的懊悔，种种被悬置的情绪，在某一个大抵是高潮的节点像是溃坝一般倾泻出来。

然而《夏日幻魂》中人物的起伏并不激烈，虽然存在诸如凉在桥上那段让人心碎的独白那样的情节，但是都是点到为止，即没有撕心裂肺，也没有失魂落魄，甚至很快就转换了。

虽然我并不敢断言这一定是别有用心，而非制作组经验不够，但我很喜欢这种处理，而且也和《夏日幻魂》本身素淡的画风相契合。

[5:24]，这里的听觉效果很棒！

具体到人物身上，我想谈谈绚音，作为标题的直接所指，扮演「幽灵」这样一个充满神秘色彩的身份，绚音的配音演出真的让我后知后觉的佩服。

受到三人召唤，刚刚登场的绚音好像有着神明的姿态，看透青的心绪后，玩味地抛出了「能看到我的，只有那些寻死的人」这样一句饱含悬念的话，接着又等待友也的提问。

此时绚音在我的视角中，除了外貌信息外，仅有的只有先前三人在路上聊起的——相传夏日幻魂是自杀的人变成的灵魂。

然而尽管画面里的夏日幻魂像精灵一样灵动，但她的声音却实实在在地渗透着一种绝对的平静。

而这种平静却在某些节点成为了高潮。

[15:40]，令人动容的平静。

当友也和绚音坐在电线塔上，感叹于万家灯火时，友也突然问到，「绚音你为什么自杀了？

」，听到这个问题，绚音不动声色地，不急不慢地将头转过来，说到「友也，你似乎误会了什么，我没有自杀。

想知道吗？

那我告诉你吧。

」大家都知道这句话意味着什么，不过我当时还在想是不是「“恶意”将我逼向死亡」之类的情节。

然而不管怎样，这里“不动声色”和“不急不慢”，以及绚音那和平常类似的，略带笑意的嘴角，在这样一个语境下却显得让人难以释怀。

然而还未等我想明白这一点，全片让我最震撼的片段展开了。

（虽然明面上全片的高潮是找行李箱那段，但这一段对我来说更让人印象深刻。

）[16:39]，母亲与绚音。

绚音带着友也来到了她生前居住的地方，我本以为绚音带友也来这里只是想展示什么关键物品，然而令我错愕的是，绚音只是冷静地站在生母的面前，向友也讲述自己如何死于意外，甚至被藏尸于不知何处。

我难以想象绚音是怀着何种心情，望着黑暗中点着昏暗灯光，以陈述的语气说出那句「妈妈依然在等待着我」。

事故发生在三年前，而貌似只有每年的夏天，夏日幻魂才会出现（这一设定从后来变成幽灵的凉询问两人之后的生活可以看出来），当时我并不知道，也不敢判断，这种平静的背后到底是因为成为幽灵后失去了让人之所以为人的某种力量，还是因为某种溶解在静止中的沉淀。

直到第二次看到这一段，想起找到“领口的宝石”后便消失的绚音，想到那一句「太好了，希望妈妈能够因此轻松一些」，我才敢确信这种鸟不振翅的寂静之中，静静等待着被发现的，是怎样一颗绿宝石。

写到这里的时候，我想起了《僕らの手には何もないけど、》这首歌的 MV（YOUTUBE | BILIBILI），MV 讲述的是来到天堂的小羊如何从云端来到思念着自己的母亲身边的简短故事，配合着歌曲本身的渲染力，着实催人泪下。

短片中也有很多小细节，十分推荐大家去看看！

[32:22]，母亲手上的相册。

那个温柔地挥着手，笑着说出「我好恨啊」的红发幽灵，那个与母亲吵架后夺门而出，却只能用三年没有回应的守望来实现和解的少女，那个端庄的、自由的，总是现身于热烈的季节里、宽广的废弃机场里，却藏匿在行李箱中等待着被发现的绿宝石，在这种克制下更加让人动摇，让人闪烁，让人透明。

而在这一段中，友也的反应也让人意外的平淡。

我能理解，如果友也此时为绚音悲哀起来，不仅会破坏整体风格，更是一种不顾当事人的自我陶醉，但大概正是因为醒悟到自己没法做到这种「理解」，而为这一幕友也的表现而感到一种表现为无法理解的嫉妒吧。

我不知道以上这些是否是我的过度解读，也不知道是否存在着更好的处理办法，但这一段确实给我带来了不小的触动。

3. 飞翔的方法[9:53] 对着空白画布幻想作画。

谈到友也，或许许多人更愿意谈他翻找衣柜，望着空白的画布在想象中作画的情节，这一段确实很有表现力，而且也为末尾的 call back 做了很好的铺垫，但我还是想从在这一段之后的一小段开始。

[10:14]「数学成绩在误差范围内，问题在于现代文的描述题，要你写的不是自己的想法，而是试题的答案，其实你很清楚吧？

」我对上面这句话的感触非常深。

高中时代我非常喜欢一些纯文学作品，有喜欢的作家，也自认为有自己的文学观，无论幼稚与否，但我确实能感受到我能从一些文章中挖掘出一些独属于精神的宝物。

然而高中语文的阅读题总是将“得分点”限制在有限的几种视角下，以一种绝情的姿态将文章作为“答题技巧”的试刀牛；而作为学生的视角，得分点总是设置在一些我认为不足以拿出来单独讨论的点上，而我大谈特谈、从各个角度剖析的点却只能算一分，或者甚至没有这样的得分点。

我不否认有相当“范式”是有迹可循、能开拓思路的，但那种迫不得已按照既定的思路思考，无法表达自己真实感性的理解的感受，让我感到逼仄。

前面有一段情节交代友也的成绩，成绩单上的评级全都是 A，教员也对他表示期待。

而结合这一部分的内容，或许有些人看到的是“压力大”。

但是在我看来，“压力”并不是关键。

是的，友也很清楚现代文的描述题想要他作答的是什么，也很清楚母亲想要他做的是什么，清楚这个“现实”要求他做什么，也正因如此，在逃补习班被母亲抓到的教训中，友也对这句话的反应是最明显的：[19:36] 在听到母亲劝说友也“好好看清现实”后，友也在堵车时直接钻出车门，走进车流。

对于友也来说，他所认清的现实就是接受母亲的规划、回应师长的期待，一切都是为了别人而行动。

而自己所热爱的绘画，自己为朋友的付出想法，对他们来说都是“不如你自己重要”。

然而母亲所谓的“你自己”，只是她期望中的友也，本质上是一种对友也人格的否定。

而正是因为看清了这种现实，他才会痛苦不堪，才会在那个废弃的飞机场看到夏日幻魂。

但我又觉得友也并没有看清真相。

或者说，他看清了的，是当下的、现实的真相，而看不清的是真正属于自己的、遵循灵魂的真相。

在第一次见到绚音时，友也提出的疑问就是「我想知道幽灵眼中这个世界是怎样的」，而友也选择绘画，是否也是出于一种，想要把世界看清、把自己看清的愿望呢？

而让我感受到这一点的，其实是第二遍看的时候意外发现的一个小细节（不过也完全可能是过度解读了）。

绚音带着友也飞上天空后，将友也丢到地底的海洋里，半玩笑地说到：「抱歉啦，我来教你飞翔的方法，所以原谅我吧。

」倘若剧情真按字面意思发展，那或许这段剧情也没什么。

「在幽深之处，心灵的最深处祈愿，灵魂将会遵从你的意愿行动，来，思考一下，你究竟想去哪？

」接着画面一转，友也和绚音一级一级走上美术馆的台阶。

我不知道这里是不是刻意安排拾级而上而非从空中降落的，倘若如此，那所谓的“飞翔的方法”，是不是并不是直白地指飞上天空的方法呢？

而这种自由，是否正与友也现实中不得不在他人的期待下走着既定的人生路线，毫无自我可言的困境对立呢？

还有一个既可爱又有点让人苦涩的小细节，友也被绚音吐槽过三次不招女孩子喜欢，其中第一次是在电线塔上，绚音感叹万家灯火通明景象的美好时，友也解释由于闪烁，灯光会暗一些，被绚音吐槽不招女生喜欢；第二次是绚音为早早离世而无法体验旅行感到遗憾时，友也缺根筋地表示“这不是可以旅行吗（指幽灵状态），还不用花钱”；而第三次则是友也坚持帮绚音找到身体，而绚音则以纠缠不休的男孩子不会受欢迎为理由打断了友也的辩驳。

从这里稍微可以看出友也的「直男」形象（感觉其实也可能是制作组想要营造打情骂俏的感觉），然而或许是我的刻板印象，我总觉得在艺术与文化方面有所追求的人，又不太容易说出不解风情或是不合时宜的话。

这又是否能暗示着在这种既定的人生路线下，友也个人性格塑造的一种错位呢？

作为全片最主要的人物，友也决定为绚音寻找身体这件事成为全片后半部分的线索，随着友也三人来到绚音的所在地，意料之中地安排了只有让友也能够接触到行李箱到情节，随后展开了在内心世界的自我探索。

在这一段中，我注意到，友也认识到眼前的白衣绚音只是寻找理由去死的自己以后，尝试逃离那片空白，然而却被强风吹回。

在白衣绚音的追问下，友也说出了自己从青和凉身上，还有绚音身上学到的，对于生命的新认识，随后踩灭了那支「点完这支就结束了」的烟花，此时现实中挖掘着地面的友也和精神世界中冲向家中，在衣柜中翻找的友也重合起来。

[32:12]，踩灭烟花，奔向衣柜。

这一幕的演出很惊艳。

大概也正是此时，友也放弃了寻死的念头，找到了活在这个世界上应该做的事情。

对他来说，寻找绚音的身体一方面是他对当前现实的反叛，也是这种反叛的一种成功，而正是因为有青和凉告诉自己只要振作起来，新的机遇或许就到来；而另一方面，又何尝不是一种已死之人生之愿望的继承呢？

是否正好呼应了绚音那句「生命的终点即是友也的未来，也是我的曾经，因为它正好在我们之间」呢？

[27:46]，在终局到来之前，绚音对友也对鼓励，而这种告别，是否正暗示着友也将会寻找到生的希望，失去见到夏日幻魂的资格呢？

而在最后的最后，友也对两位友人的独白中，便依稀可以看到他正努力在追寻真正自我，尝试看清世界。

[35:11] 友也向母亲说出自己的想法，终于重拾画笔。

「为自己而活着，比我想象中还要辛苦一点」「一想到天下没有不散的宴席，就感觉没什么好怕的了，我会自己来选择自己的道路」写到这里，我想起友也一开始问绚音的那个问题——「幽灵是如何看待这个世界的」？

而绚音的回答是「幽灵的事情只有幽灵能懂」。

而此时已然得到救赎，失去见到夏日幻魂资格的友也，是否能对这个答案有所理解呢？

确实，现实是残酷的。

现实生活中的种种不如意，往往会不断摧残着我们，但正是有了种种的不幸，我们才更深刻体会到美好。

不要放弃自己，坚持住，光明总会到来。

如果说，你感受到现实是黑暗的，那么，就相信他是前往光明，美好之路上的绊脚石吧。

相信自己，明天总是会更好的。

夏日幽灵中塑造了三个形象：两个寻死之人，一个将死之人，以及一个已故之人。

萨特在戏剧《禁闭》中提到“他人即地狱”，我们承受着他人的审视，依托他人来获得所谓“客观性”，可他人眼中映出的自己真的是自己吗？

这是寻死之人所面对的问题。

海德格尔认为作为此在存在的整体性存在就是死亡，人无法逃避却又必须面对，这是将死之人所面对的问题。

夏日幽灵的出现将虚无具象化，纠缠着存在，审视着存在。

其并非自杀而是他杀的真相，让我们感受到世界的残酷与不公平的同时，更让我们怀疑：人的存在究竟有什么意义？

存在主义认为人的存在本身或许毫无意义，但人可以通过自我塑造，自我成就从而拥有意义。

可自我意义又该如何找寻？

布贝尔和马塞尔指出，人与人的关系不该是“我与它”，而是“我与你”的关系，人可以彼此交流，只有与他人交流时，人才会意识到自己并不是孤独的，从而看到希望。

夏日幽灵的找寻，更像是三个此前毫无关系的人联系在一起，一起交流，一起直面虚无，然后重新找寻自我意义。

寻死之人重新审视自我，决定为自己而活；将死之人在最后赋予自己“一定会痊愈”的意义，坦然选择“向死而生”并看到了樱花。

这或许就是藏在这个绝望的故事中的那一抹温柔的力量吧。

正如罗曼罗兰所说那般，“世上只有一种英雄主义，就是认清生活的真相，然后依然热爱生活。

”

本片立意和画面都还不错，人生就是不断向世界追问活着的意义的过程，无论老年还是少年。

友也和葵其实很幸运，在人生迷茫的关键期，有良友相伴，有绚音（已死之人）已和凉（将死之人）帮助他们与生活和解，帮助他们走向新的人生……仅用40分钟就表达了一个完整而有序的故事，但与此同时也暴露了它的缺点——个人的情感表达是稍有欠缺的。

友也因家庭学习压力而暂时失去了生活的信心，葵因校园霸凌而求死，而凉在青春正好的年纪却得知自己死期将至……这些个人背景看似完整，而实际的情感表达力度是不太够的，友也困于学习和家庭压力，但是怎样的压力呢？

这种压力到了什么程度？

难以感知，友也和母亲的矛盾没有足够的展现；表现葵遭受校园霸凌的情节，则有点儿戏，施暴者刚向葵泼完水，转眼画面就切到葵要跳楼自杀，虽说逻辑能说通，受害者遭遇霸凌而选择自杀，但这样表现在情理上还略显牵强；凉在得知重病后的表现倒还正常，只是在多给他一些心理上的描写我相信一定会相得益彰；而逝者绚音则是本片情感表达比较完整的人物，她的经历也基本交代清楚，她和友也一行人的交流展现出她对自己死亡这件事的淡然，处事不惊，对人友好，心态乐观豁达的个性，不禁感叹，这么好的女孩要是活着多好啊，她的经历，能让人冷静下来，重新思考活着的珍贵……另外的问题就是情节衔接的问题，这应该是本片最大的问题，前面的问题也还能说得过去，只是表达不够丰满，基本演出还是能够和剧情相适应的，而这个情节衔接最大的锅无疑是本片的配乐。

本片的配音单拎出来还是很不错的，青春感浓郁，音阶变化也能体现某个情节的故事递进，但与本片所有情节整合到一起就差点意思了，很多地方都有点用力过猛，让原本递进自然的画面在音乐的配合下反而有点不自然，这是需要创造者们好好改进的地方，要是音乐配合到位，青春片的调也就能基本拿捏了，希望创作者们能继续努力总而言之，本片剧本没啥问题，若能在细节上让人物情感更加丰富一下，无疑会成为一部佳作，希望创作者们能够继续加油，创作出更加优秀的作品。

和夏日重现很像，但是故事完全不是一个类型是我很喜欢的故事人为什么活着呢？

人每天都会遇到烦心事，每天都痛苦着，为什么还要坚持呢？

这部剧给了他的答案故事讲述的是三个各有烦恼的少年少女寻找一个夏日幽灵点燃烟花后，幽灵真的出现了，三人冒险结束，各自回家画面一转，镜头给到三人的困难：女生被校园欺凌，小林凉被诊断出绝症，九个月后离世，而友也……是梦想和现实的差距友也每天浑浑噩噩，不知不觉，他又点燃烟花了夏日幽灵又出现了俩人互相交谈，成了朋友，幽灵告诉他，她叫佐藤绚音，并且，他是被杀害的她请求友也，帮助找到自己经过一系列情结与矛盾后，三人一起出发去找埋藏在某处的绚音在夏日的最后，三人终于找到，而友也终于找到自己活下去的原因了三人终于从绝望无助的心境中走出来，尽管世界依旧没变但他们终于能勇敢地抬起头，直面痛苦无论处在什么环境下，请记住，要永远心向光明。

本篇仅结合生命体验谈对日漫《夏日幽灵》的观感。

不知为何，日本的动漫很喜欢选取夏天做为故事发生的时间。

似乎经过了炙烤的盛夏，褪去了聒噪的蝉鸣，远离了森林和海滩，从高中、大学毕业之后，甚至是在生前死后，在承续明艳生命之间的“夏天”，异常珍贵。

若是回归现实，诸如日本学生的夏天便是常常需要和家人一道儿泡温泉，跟随学校队伍一同旅行的。

9月27日晚，我读罢陈寅恪先生的《论韩愈》，心中想起这部在豆瓣标记良久的番。

虽是剧场版，可是长度比我想象中的短许多，仅有40分钟。

起先关注到此番，是因为此番关涉生死，我个人偏向讨论生死、改变、反乌托邦、描述情感的番剧，以冈妈、老虚、宫崎骏为例。

如今回看宫老爷子的动漫，像是阅读石黑一雄的《浮世画家》一般，在熔铸生命、浴火重生后重归平淡叙述中，我看见的是日本战后一代人的失落、出走，以及对“回家”的渴求。

只是，现实中一切像是火灾后的京阿尼，无法重生。

在无尽的沉默中在内心热切地呐喊啊，呼唤啊——因为我们都回不去了。

举目四望，世间尽是无家之人。

仅仅因为心灵在漂泊。

漂泊的心灵，回不去的过往，期盼中的未来，想象中的世界，又如何不是新生呢？

当三个心灵漂泊无依的现代高中少年因网络而聚集在一起，互相询问着：“你知道夏日幽灵吗？

”他们的人生已经翻开新的一页。

他们是谁？

他们是饱受校园欺凌却只能默默流泪葵，是在虎妈的严苛管教下成绩全A但心存绘画梦想的友也，是因脑子患病生命仅存9个月的凉。

为了探寻全新的自我，他们一起寻找传言中“自杀”后的幽灵，通过放烟花的方式渴求遇见穿着黑裙子的少女。

在最后一根烟花将要燃尽之时，黑裙少女出现了。

她说，能够遇到她的都是心中“想死”之人。

她的名字，叫绚音。

他们好奇，不知道死亡能否带给他们真正的解脱，好奇幽灵的世界是否幸福，是否轻盈。

他们，一直在探寻自我。

最终，在探寻的过程中，绚音带着友也灵魂出窍，带着他在空中飞舞，他知道了绚音并非自杀而是他杀，知道了她想找到自己的身体，以结束幽灵的状态，迎来真正的死亡。

他们一起帮助绚音“回家”。

他们在选择自己的生死，性命相连，互相影响。

影片开头，三个人聚在一起放烟花，在绚烂的、转瞬即逝的烟花中回忆绚音。

可是一切在影片结尾揭晓：葵和友也并非是回忆绚音，而是在追忆半年前死去的凉。

他们都在改变。

面对校园欺凌，葵撑起了自己的伞，靠着勇敢与自信，保护自己。

友也拾起画笔，选择了自己的而不是“在父母的指导下最轻松”的人生。

凉怀着“我一定能痊愈”的信念，在死前看到了初春绽放的樱花。

他在烟花燃尽之前，像绚音一样，对所有人说着“好好活下去”。

“好好活下去”是日漫中常见的嘱托——是白龙嘱咐千寻“不要回头”但自身迟迟停留在空中的一只手；是古河渚对冈崎朋也与汐的寄托；是本间芽衣子对超和平Buster“永远是好朋友”的期许；是晓美焰为着创造她与鹿目圆共存世界的自私的期待和无数次的轮回；是青沼瞬自决前用力把早季抛向荒原的永恒的爱；是少佐“临终前”对Violet新生的祝福；是椎名真由理为着拯救冈部伦太郎毅然坐上时光机返回的身影……是繁花盛开的时刻。

活着，是勇气啊。

失而复得，得而复失，人生诸种，仅仅在此间徘徊流转而已。

或许是日本“物哀”精神渗透至动漫表现手法，故，在绚烂的笔触中，风格迥异的画风中，能够看见媲美文学的诡谲。

在动漫世界中，有胜于人间的温情，有无尽的想象与咏怀，因此，纵使谈到死亡，也比现实中经历人的生死要更悲壮一些。

若是说这个世界上还能有什么能触动我的心灵的，或许，只有自身的死亡了。

可是，我纵使在极致的痛苦中也未尝想赴死，因为我太弱小，连自杀的勇气都没有啊。

一直感到，能够自杀的人真的很勇敢。

对于自己的错，我个人的方式是：“赎罪”与“生活”。

若是说人生来有罪的话，那么，就请不要在漫长的时光中遗忘自己的曾经，请善待身边的每一个人，努力微笑吧！

毕竟，人生只有一次，一定要成为想成为的自己，才好！

若是以一句话概括这部叙事平淡的动漫，我只想用一句泰戈尔的诗：Let life be beautiful like summer flowers and death like autumn leaves.

“生命的终点既是你的未来，亦是我的曾经”——夏日幻魂夏日、烟火、幽灵和尸体让我联想到了乙一16岁时的处女作《夏日、烟火和我的尸体》，这是一个以被害者的身份讲述了一个“坏人”变坏的过程的故事

或许那个将绚音“活埋”的肇事者，也会因为这件事而逐渐心灵扭曲，变成一个坏人，又或者怀着愧疚和恐惧而惶惶不可终日不过这不是这个故事要讲的，这是一个关于“自杀”的故事放弃爱好而被迫听从母亲奋力学习的友也，在校被欺凌无法忍受欲求轻生的葵，他们听闻点燃烟花可以看到一个“自杀”的幽灵少女，便聚到一起想要亲眼见一见这个幽灵

与幽灵相见后得知其并非自杀，而是他杀，其实，不只有绚音是被他人杀害的，所有自杀之人都是被他人一点点推下深渊的，所有的自杀也都是一种缓慢的他杀不过，这个故事既是冰冷的，也是温暖的，已死的绚音告诉他们世界仍有美好，有很多只有活着才可以去做的事纵使琐碎的日常和麻木的人生总是让我们想要用死亡与生活和解，但是，只有活着，才有机会改变，只要活着，就有机会改变

《夏日幻魂》可不是MV。

MV的灵魂是音乐，而这部动画电影短片，灵魂是其故事的内涵。

常识中，什么样的人才会寻短见？

答案是凉和葵这样的人。

凉是得了绝症，清楚知道自己寿命仅剩9个月的人，他要寻死，听起来合情合理。

葵是被霸凌的女学生。

被霸凌的女孩寻死，人们无法接受，人们惋惜，但是人们能理解。

即便不是感性上的感同身受，至少理性上是理解的。

凉和葵想寻死，太合理不过了。

可是友也呢，在人们的常识里面，友也这样的人，他不可能寻死，甚至不配寻死。

如果他一个人生赢家都要寻死觅活，让普通人该怎么活着。

就连友也这样的角色当主角这件事，都让人难以接受。

凉和葵这样不幸的角色，才是电影主角专业户。

凉可以去当《我想吃掉你的胰脏》的主角，葵可以去当《声之形》主角。

至于友也，则是任何一部电影里都有的万年大配角。

然而，最隐蔽，最不受人关注的，往往是最危险的寻死者。

就像友也这样，他是最有成功潜力的自杀者。

《夏日幻魂》不是简单的青春片，和青春有关的仅仅是主人公的年龄而已。

友也的心魔，很多孩子有，很多大人们一样有。

有很多人这辈子也不用渡这道心魔劫。

不过这么幸运的人是少数。

还有一小部分幸运者，凭借着青春年少的血勇悄无声息闯过去，以至于完全没有感觉。

而大部分人，则是经历过，却早已经忘记了。

假如不是送走了两位挚友，生离死别如此刻骨铭心，友也和葵长大后说不定也会忘却这个夏天吧。

没渡劫的观众，或者渡劫却忘记了的观众，在他们看来，这电影的确是MV一部。

至于看了电影深受感触的朋友们，我也拿捏不好是该赞叹你们的幸运，还是该慨叹你们的不幸。

总之，大家如今还能在这里看电影，都挺不容易的。

《夏日幻魂》的结构是一个简短的重逢情节，从中间劈开加入过往的回忆。

回忆是关于重逢的人们是如何相遇，又为何分开，怎样的羁绊促使他们重聚在一起。

另外没有这段往事，观众看到结尾的反应会是这样。

凉为什么是幽灵，幽灵怎么又活了，这两个活人看见幽灵怎么不害怕，反而很开心呢？

没有这次重逢的前因后果和感情基础，片尾悬念的包袱也抖不响了。

衫崎友也，他是催生整个事件的人，他始终认为自己应该死掉，葵和凉也有寻死的心，为此三人才走在一起。

绚音在葵耳畔的底语，泄露了三个人寻死的心。

说他们三个是“自杀小队”也不为过。

召唤夏日幻魂这件事本应该是类似于“我想死！

”的表态。

可是我们仔细想想，要死的人还大费周章去找都市传说中的怪异咨询死后的感受。

这分明是是对死的迟疑，对生的留恋。

凉和葵是真的不想死，可是一个绝症，一个遭霸凌，寻死是被逼无奈。

他们在生死之间犹豫不定，他们召唤绚音其实是想给活着赋予意义。

然而绚音的态度我们也看见了，哪有人见过这么风轻云淡，貌美如花的死亡。

因此，凉和葵猎奇之后，便不再纠缠绚音。

正常人是凉和葵这样子的，即便有过“干脆死掉吧”这样的念头，健康的心智还是会制止自己付诸行动。

有人说不敢做是因为胆小。

其实不是胆小这么简单，而是心智运转正常的表现，胆小只不过是心智阻止身体自杀的手段。

即便葵真的去跳楼，也是一时热血，被人救下之后，她的心智也有能力阻止她做第二回。

区别心智健全者和心智异常者的关键，不是想没想过，而是会不会去做。

凉和葵是看着异常，实则正常。

反倒是友也，看着最正常，实则最为异常。

他是迷上绚音了。

迷上了一个游刃有余，美丽如画的死亡。

因此，三人组里面，唯独友也经常去见绚音。

两个人的约会，向观众揭示了友也的问题所在。

在友也看来，绘画是他生的意义所在。

没有绘画的生命于他毫无意义。

既然生得毫无意义，那么死掉算了。

友也决定帮绚音寻找尸骨，其实是试图为死亡赋予意义。

“你们看啊，只有幽灵状态下的我，才能帮助另外一个幽灵，因此，还是死了更好吧。

”可是友也没有想到的是，他为死亡寻找意义这件事，却在不知不觉中开了一个好头。

那就是友也开始寻找绘画之外有意义的事，就算这件事是死亡，只要不是绘画就行。

友也开了一个不再执着于“没有绘画还不如去死”的好头。

友也找绚音尸骨本来是为了让寻死更有话语权，却歪打正着帮助求生找到了战胜寻死的筹码。

友也在寻找尸骨的过程中，发现自己从来没在意过身边的人，如今他了解凉和葵了。

友也和心魔对决的时候，心魔幻化成了绚音。

友也迟迟不肯随心魔前往冥界，正是因为凉和葵。

凉和葵才是真正游走在生死边缘的人，可是他们却拼命为了每一次呼吸寻找价值。

友也明知自己鼓动两个将死之人帮自己寻找死的价值有多么自私，可这两个笨蛋却如同寻找呼吸的意义一般努力帮住自己。

友也觉得，如果自己拿着这样两个笨蛋帮自己找来的成果（绚音的尸骨）去赴死，岂不是对他们的背叛。

为了朋友，友也驱散了心魔。

友也发现朋友竟然也能如同绘画一样支撑他活着。

原来生命的意义不只是绘画。

如同《生命奇旅》中的灵魂22，他降临地球为了寻找活着的意义“火花”，结果却发现只要活着，任何事都能迸发“火花”，哪怕只是微风拂动树叶的沙沙声。

活着才是赋予万事万物意义的“火花”。

友也曾经视绘画如生命。

如今，和生命相比绘画都无足轻重了，又何惧来自母亲的威压。

既然母亲的威压已经失效，又有什么能够阻止他绘画。

此刻，友也不是为了活着而画。

他画，仅仅是因为唯有绘画才能重现一位幽灵女孩的美丽身影。

文/逐年追影（逐年追影 一个研究电影的公众号）