你不会孤单

在我眼里这是一部女性主义色彩挺强烈的电影。

一个被伤害过，对社会失望的女性，她希望自己的孩子能够成为一个残忍、强硬的人，不允许她对人类心软，更不允许她去爱。

所以她逼着她恨人类，甚至杀掉她的丈夫，可能有为她好的部分在，但也有嫉妒、恨意。

但女孩却无法割舍血液里想要爱和被爱的本能。

仇恨也许可以让我们变得强硬，却永远无法带来自由和救赎。

最

先从老妇玛丽亚的故事讲起，这是起源。

玛丽亚是个老处女，有个生活不能自理的父亲要照顾，还要照顾家，中世纪，枯燥乏味的生活，她想有个丈夫，生个孩子，给生活增添乐趣。

这个愿望倒是挺不错的，一开始，她遇上一个女巫，说了一遍，女巫给了她一个礼物，她没有领会，后面才领会，只是很凄惨。

后来，天上掉了馅饼，隔壁村，有个少年缺媳妇儿，她居然就欣喜万分的去了，结果是个快病死的，给绑上来了一发，孩子没怀上不说，她还被传染上了致命的疾病，为了不死，只好去喝了牲畜的血，被当作女巫火烧，有了火，女巫的潜质才彻底复苏，她被烧得很惨，也再也不会死了。

以后，就得了想要孩子的毛病。

再说这个少女，这个少女被女巫看上要续香火，少女妈妈答应16岁送她给女巫，结果这16年过的生不如死，成为女巫，她才体验了不同的人生，少妇，男人，女孩，少女，爱情，每次，老女巫都不让她如意。

最后一次，她杀掉了老女巫，用牲畜的血，救了自己的孩子，决定结束这个轮回，让自己的孩子，不再变女巫。

老女巫和少女女巫的故事，似乎是在说，她们的生命像一条河流，而那个哲学家说，人不能踏入同一条河流。

人生是会变化的。

老女巫和少女女巫，都是想要什么，而得不到什么。

其实，人最可怕的状态，就是始终处于不停的想得到一件东西，而又始终不去做的状态，不断的反思，不断的设想，不断的折磨自己，而结果，却什么都没有。

你想要苹果，生活给了你一个梨。

如果享受这个梨，不啻为幸福，如果翻来覆去还想要苹果，大概率抑郁。

如果得到了苹果，却说为啥不来个破壁料理机榨果汁，那就无穷无尽的烦恼。

少女女巫在电影结尾的时候，很知足，不再为失去挚爱的丈夫而惋惜，而是竭力保住自己的婴儿，生活，有一个苹果就足够了，真的。

懂得了这个道理，不白被老女巫折腾几十年。

2013年，一部由好莱坞女星斯嘉丽·约翰逊主演的实验电影以惊艳的视觉美学震撼影坛，却又以晦涩的剧情令人迷惑、敬而远之。

不过，这部影片倒是轻易俘获了影评人的欢心，在那年登上不少年度榜单。

如果说当年这部《皮囊之下》没能让普通观众真正领略到非人类对情感与人性的好奇与追寻的话，那么今年一部同样惊艳的作品算是实现了这个愿望，只不过将其主人公从外星异形替换成女巫。

女巫题材的影片近年来风靡影坛，因其奇幻诡异的情节成为惊悚恐怖类型的标配，也因其女性身份的内涵诞生出不少探讨女性主义的佳作。

澳大利亚导演戈兰·斯托列夫斯基的《你将不再孤单》出色地抓住了这个题材的类型属性与潜藏的女性意识，令人眼前一亮。

故事讲述在19世纪的马其顿地区，经常有“食狼女”（即女巫）出没，她靠吸食婴儿之血维持生命。

一个农妇的女婴被女巫看中，农妇将女婴藏在深山洞穴里直到其十几岁，结果被女巫发现带走。

女孩跟随女巫学习生存本能，在不同动物、女人，男人的皮囊之下满足其好奇心并体验到人类的情感与爱。

表面看来，这是一部不折不扣的女巫养成记。

尽管有不少茹毛饮血、挖取内脏的惊悚情节，但全程配上诗意的旁白、空镜头与优美的摄影光线，浮现出有别于常见类型片的温情脉脉的气氛。

电影大师泰伦斯·马力克以独特的美学风格影响了一大批后辈，而斯托列夫斯基对马力克风格的模仿并非重点。

他借助这个女巫故事来揭示出一个女人的成长历程：从懵懂与好奇，到学会爱与复杂的情感，有了孩子后逐渐获得母性，懂得宽容与摒弃嫉妒心理，最终成为一个有血有肉、有思想和理性的人类。

相比于《皮囊之下》里的外星女主角，这个年轻女巫同样对人类保持着好奇的态度，不过她并不像外星人一直利用性感女人的外表去捕猎男人。

这个女巫先后换上动物、女人和男人的皮囊，在不同的生活体验中引发出女性意识的觉醒，以及性别、平权等话题的思考。

剑走偏峰的导演将故事背景设在19世纪的山村，看来是有道理的，这个愚昧落后的地区充斥着各种贬低和歧视女性的行为：比如女人在有男人在的场合不得说话，要在男人吃完饭才能上桌吃，被作为男人的附属品。

反观，男人被赋予了刻板的性格形象要求，要保持阳刚之气，导致有毒的男子气概盛行，家暴行为给女性身心留下了可怕的烙印。

女巫先后换上女人和男人的皮囊，体验性别差异并不是重点，重要的是透过性别互换的视角去审视性别刻板印象与造成性别不平等的父权制度根源，无疑给当下不少热点问题引出有趣的思考角度。

而关于母爱的探讨也呈现出立体复杂的一面：一个是呵护备至不让孩子接触外界的生母，一个是放归自然让孩子自力更生学会生存能力的养母，哪种母亲才能真正培养独立的孩子，相信看完影片观众自会有答案。

除了出色的美学风格与深邃迷人的主题，影片还汇聚了一批跨国演员阵容，瑞典女星劳米·拉佩斯（《龙纹身的女孩》）最为瞩目，连同葡萄牙男演员卡里托·科塔（《一千零一夜》）、大导演简·康平的女儿爱丽丝·恩格勒特、法国新晋男星费利克斯·马利陶德（《每分钟120击》），以及饰演老女巫的罗马尼亚演技派安娜玛丽亚·玛琳卡（《四月三周两天》），各位演技碰撞出耀眼的火花。

一部女巫题材的恐怖片却在不断突破类型的限制，带给观众视觉冲击力与意想不到的女性话题思考，难以相信这是一部导演处女作。

女主很小的时候遭遇了女巫，虽然女巫在母亲的祈求下留了她一命，但还是把她变成了哑巴，她的人生也因此而改变。

母亲因为怕女巫反悔伤害她，把她圈养在一个山洞里，那里与世隔绝，什么也没有，没有人跟她交流，只有比她更沉默的洞壁，她就这样在孤单中长大，与自己的灵魂交流，但她无时无刻都向往外面的世界。

直到16岁，女巫以新“妈妈”的身份把她带离了山洞。

她很快就喜欢上了外面五颜六色的世界，对一切都充满了好奇。

她不想重复女巫的人生。

一个意外，让她以一个普通人类的身份开始了新的生活。

她先后尝试过做成年女人，做一只狗，最后还是选择做回女人，成为了一个小女孩儿，补上了那在山洞中缺失的人生。

经历了快乐的童年，享受着亲人的爱，慢慢长大，最后嫁给心爱的人，生下爱情的结晶。

虽然老女巫因为忌妒杀死了她的丈夫，但她成功守护了自己的孩子。

她的人生将不再孤单。

当你成为一个真正意义上的“人”，你就不再是一个人，你将不再孤单。

这就是我说镜头比娄烨还晃的女巫片——《你将不再孤单》，披着恐怖片外衣的文艺片。

新生女巫与外世界接触的各种知觉通过摇晃的镜头传递给观众，让人徜徉于欧洲大陆广袤的原始森林中。

新生女巫通过杀生与附生完成灵魂的周转，电影在几次周转中表现女性视觉凝视下的女性，女性凝视下的男性和孩童。

最终新生女巫以小孩的身躯重新成长，成长为女人，成长为母亲。

初代女巫靠“恨意”而生，时刻提醒新生女巫将要面对的“地狱”，而新生女巫用自己灵魂的流转与与人类一起生存逐渐形成了“人”的认知。

一种不信命的叛逆使她有了完整的灵魂，由此完成了“爱惜”，“保护”，“给予”等“人”的高级行为。

新生女巫体验了在一个微缩的社会中作为女人，男人，小孩的不同视觉，最终在一个因意外去世的女孩的身体中成长为一个女人，和一个男人平等的交融，成为一个母亲。

我的理解：导演大概是想讲“人”，我们一直认为灵魂随着躯壳降生，而电影的角度是一个躯壳如何在经历中逐渐完善人格，从而形成灵魂。

以女性的角度来讲述更是精妙，因为母体孕育了万物，而母亲与所孕育之物之间的联结才是人性最终的完整之处。

8.1在封闭的洞里活着长大的她 是如何思考的 用什么 语言吗？

从哪里习得？

每天来喂她的母亲吗？

面对外面的世界 好奇吗？

对无知是否 更大的是恐惧呢？

若无 那是什么状态 一片空明？

这世界于她 应该就是空的 她有了两个妈妈 一个是“低语妈妈”一个是“女巫妈妈” 前者对她的保护让她成了“白痴” 后者对她不屑的打骂 …… 总有一天 她会反抗吗？

反抗是人类的本能还是一切生灵都具有的自然属性？

人类是各种替代的试用品 无论男女老少 都太过羸弱 都一碰就碎 从里到外 都是做男人了 世界中心了 不是 还是被训 说一天到晚就想着做爱 哦 眼光不行没挑好啊 可是 一天到晚可以和女人做爱的男人至少很帅吧 哈哈 肯定的她一直在做的可能是对自我身份的确认 即“我是谁” 她可以换各种身份来确认自己 但那个样子能做到吗？

我怀疑 或者说 很难她和自己对话的声音是最可爱的 这个音效的想法很棒这电影可能在教我如何看待自己 如何审视生命 一切都是向内的 所以自己会对自己说话 而且能听见 事实上的我曾经多少次错过自己对自己发出的声音 早已不记得了 只晓得 确实听到过 而已好喜欢这样近的去看人的脸 被光线切割后的局部 柔弱的 坚毅的 婉转的 悠扬的 局部的情绪是最最丰富的体会过人间的五光十色 还愿意回去那个冰冷的独自一个的世界吗 答案是 愿意的 不 是更加愿意了！

因为 我只是暗处的一点萤火这电影像一首会自动流淌的诗一般 穿越了我的心房 生命如河水般流淌 越过多少人的脸庞 仿佛他们还都在眼前她也不愿那样的 所以一直回避、忍耐、对自己视而不见 直到悲剧发生 其实悲剧一直就在那里等她 不管她如何都会要经历 可这个样子去 让她总觉……放弃本来就比坚持要容易简单得多 放弃是舒服的 坚持是痛苦的在欢乐的边缘 女巫已不再可怖 可能是欢乐的因子同化了本来悲伤的颜色—— 绿色吗？

是的 是幽深的绿色 在阴翳的光的返照之下还熠熠生辉……生命的终点是安息吗？

生命是没有终点的 或者说 生命对我而言是没有终点的 安息只是旅途中在某个驿站的一夜好眠# 该如何抛弃形骸本有的那些到根植于原本就有的里面去 窥视、思考、抚摸 然后 继续 一层层的褪去 直到找到那个有点像自己的影子 you’ve never been aloneyou have that shadow of yourselfYou won’ t be alone You’ll be together forever# 男人要的 是 女人眼睛里流出的东西… 吗？

只是那些… 东西吗？

不是的 他们想要的至少比你看到的要多得多！

# 男人可以是个懵懂的孩子 只要他还在长大 女人就不行 女人生下来就应该已经长大了# 哭是什么 笑是什么 对生命的祭奠 对活着的怀念是与生俱来的 是需要学会的是生存的伪装 是身形背后的冷然是与别不同的畏惧感是融入大众以后的失落感

如果给你一个机会，可以化为飞鸟，化为小鹿，自在山林，你愿不愿意？

如果给你一个机会，可以长生不死，自选身份，你愿不愿意？

听起来是件很爽的事，甚至比当吸血鬼还爽。

可也许大多数人都不会愿意接受这样的人生。

正如我们的狼巫婆，她后悔了。

她是主动要求成为女巫的。

但实际上，变为女巫后，原来一潭死水的生活并没有起色，反而变得更糟。

这是因为受尽社会规劝、被礼教压迫而致的悲剧？

不尽然。

反观我们的女主。

她是被动成为女巫的。

16岁前的世界，活在真空里。

只有灰冷的山洞和“母亲”的絮语。

也许“母亲”这个角色在她看来也只是个名称。

当她走出山洞的那一刻，世界突然充满色彩。

风会吹动树叶，流水会发出声响。

一个没有与社群发生任何关联的人，虽然已经被挖去心脏，但却用最干净的视角来认识这个世界。

认识世界的过程，也是女主“成人”的过程。

首先是五感。

水滴滴在脸上的感觉、男人肌肉的力量、儿童白嫩的皮肤。

而后是观察。

和男人在一起时，应该像水；和女人在一起时，就像镜子；和儿童在一起时，是秋千、玩乐，还有篝火边的故事。

最后才是社会关系。

从好奇到“沉浸式”体验。

从远远地围观女人分娩，到跟着女人们笑，再到为了跌落悬崖的小女孩流泪。

终于，她拥有了一个可以慢慢长大的机会。

“看来你还是喜欢活在监牢里。

”狼巫婆这句，一开始是气话：我花了16年，领养了一个白眼狼。

而后，随着女主真正融入社群，拥有了自己的婚姻、家庭和生活，气话彻底变为嫉妒。

不仅嫉妒你完成了我当年没做成的事，更嫉妒你为什么实现起来“就这么简单”。

女主和狼巫婆本质的区别在于，看世界的视角不同，爱的能力也不同。

只有当一个人在爱的滋养里长大，才能够真正去爱一个人。

通过爱与被爱建立起与世界的连接，才是“你将不再孤单”的正解。

经历了那么多的生命体验，如果依旧会在某一刻留恋人间，那说明值得。

女主说“ 这世界灼烧着，痛苦着，这世界让人刺痛，让人恶心，但是...但是... ”小林一茶的诗： “我知道这世界，本如露水般短暂，然而...然而...” 海明威说，这个世界是美好的，值得我们为之奋斗。

我不仅同意后半句，也同意前半句。

极其抓耳的画外音线，诗意盎然的内心独白，宛如跨越几个世纪的古神低语，人类社会是非常简单，生息劳作，成家立业，短短几十年。

但情感，他们内心的情感，女巫要花九条性命，无数日夜来经历体会，却也只不过是，没有讲完的故事，一直待转折的——“然而”“and yet”。

结尾的母性光辉尽显，就算摆脱不了不死之身的诅咒，就算有被杀死，火烧和驱逐的风险，母亲还是想让孩子活下来，变成怪物也好，被人唾弃也好，至少有母亲陪伴，至少在经历这么多生命的逝去和划过痛彻心扉的悲伤长河之后，你将不再孤单钢琴曲和浅唱的低吟，配上树影婆娑的自然风瑟，极其好听。

画面唯美，光斑四溢，多种逆光镜头烘托出一个温柔朦胧的中世纪村庄，炊烟袅袅，鸡犬互鸣

贴着恐怖片的标签，却讲着女性成长的故事，婴儿内维娜被女巫选中，母亲将她藏到了所谓的“圣地”，自以为无法被女巫发现，并因对失去孩子的恐惧而严厉禁止她离开山洞，16岁的内维娜不知言，不知礼，不知德，圣地山洞就像是母亲的子宫，杀死她生母并带她走出山洞的女巫在那一刻反而更像是她的母亲，此时才是她的初生，作为女巫的出生，她像一个新生儿对一切充满着强烈的好奇心，而无太多的防备心。

她好奇女性的分娩，通过成为妇人，男人她才觉醒了自己的性别意识，正如学前的幼儿，而在此前，被关了16年的内维娜是没有性别概念的，她杀死农妇的丈夫，杀死尾随她的男人，都不是因为他们压迫，欺辱女性，只是她觉得他们在伤害她而产生的动物本能，而最后的碧丽娅则是她完整地经历了作为女孩—妻子—母亲的身份转变，这个过程中她从一个需要被“母亲”玛利亚引导和保护的角色变成了一个反抗玛利亚的母亲。

“当与女人在一起时，你是一面镜子”，玛利亚是内维娜的镜子，她一开始都是在模仿玛利亚，后来内维娜变成了玛利亚的镜子，她拥有玛利亚作为女巫从未有过的幸福和顺遂，甚至内维娜的生母也是内维娜和玛利亚的镜子……。

片名《你将不再孤单》，不再孤单的不仅是内维娜，更是她的孩子，她将不必经历那16年孤独的囚禁，她将会有一个全心全意保护她，爱她的妈妈引导她成长。

但内维娜是否又会成为她孩子的镜子？

谁又知道呢？

不过说实话，我对这种冗长平缓的电影一直不太能沉浸，看得昏昏欲睡，不是电影的问题，是我的问题。

“当你和女人们在房间时，你的嘴就合不拢了。

当你和女人们在一起时，你是一面镜子。

当她的眉梢抬起，你也会抬起你的眉梢。

当她的双眼睁大，你也会睁大你的双眼。

对于女人而言，你是玻璃。

”食狼女可以成为任何人，任何她想成为的人。

老玛丽亚（老狼女）在成为食狼女的时候，她看见她的上一任狼女趴在马厩吃动物，所以她习得的本事就是吃血肉。

她快要死了的时候她就去吃动物，直接导致被人当成巫女上火刑。

新一代食狼女从小在山洞里长大，造就了她不食人间烟火，没有什么特别的坏心眼。

和老玛丽亚相处的日子里，她学到的不止是吃血肉挖心肝，还有一整个新鲜的大自然。

老玛丽亚的习得是不吃血肉可能会死，所以她不断地寻找血肉填补内心的空缺。

但是看新一代狼女，她缺乏的是爱和生活经验。

所以她不断地变成其他人，去体验生活。

她似乎不吃血肉也能活下去，她吃的是人类的食物。

女性的习得非常重要。

女性是经验主义者，采集者，家庭主义者。

老玛丽亚是新狼女心里的一个声音，一种自我审视。

这种内在的审视是丑陋的，焦灼的，悲观的，极度不自信的。

当幸福来临的时候，内心的声音说：“你等着吧，他们会把你撕成碎片。

”当你安于当一个家庭妇女的时候，内心的声音说：“你等着吧，你以为你是第一个这样做的人吗？

”当你找到真爱的时候，内心的声音说：“你等着吧，他会亲自送你上刑架。

”这个世界是很残忍的，这个世界很荒凉，一切都那么奇怪，不是么？

所以当新狼女把自己的女儿变成了食狼女，把老玛丽亚解决了的之后，她终于可以成为她自己了。

然后呢？