超新星

作者：Enlightening首发：陀螺电影在银河系的一个世纪，超新星只会发生三次。

当某些恒星演化至其生命末期时，它会经历一种剧烈爆炸，超新星所释放的辐射能够照亮它所在的整个星系。

在英国湖区的一个夜晚，记忆日渐衰退的作家塔斯克（斯坦利·图齐饰）坐在丈夫萨姆（科林·费尔斯饰）老家的门外望向星空，他告诉坐在身旁的女孩超新星的秘密：超新星的尘埃散落至宇宙各处，降落到地球，化作我们的肉身。

电影的海报是两位男主角，塔斯克和萨姆相互依偎着，但他们的神色并不相同：塔斯克微笑着低垂着头，而萨姆则皱起眉头心事重重地看着塔斯克，他们的下方是黎明时的英国湖区以及若隐若现的星图。

由BBC和BFI联合出品的《超新星》讲述了一对相守20年的伴侣驱车穿越英国湖区探访朋友和亲人的故事，以极简主义的近乎于白描的剧本和温柔动人的视听语言向观众讲述了塔斯克和萨姆之间的爱情。

再一次，当我们不再用任何性/别标签先入为主地作为评判一部电影的标准时，我们会不经意地发现这段古典、诗意而令人心碎的爱情原来只是刚好属于一对同性恋人而已。

《超新星》海报当管弦乐和钢琴声想起，夜空中的星光越来越多，直到画面渐切至两只轻轻交叠的手，这是两个男人的手，不再白皙的肤色和遍布的皱纹透露了他们的年岁。

老去的肉身在定格的摄影机镜头下凝滞，随后便是塔斯克和萨姆坐在他们的房车的驾驶和副驾驶座上，两人进行着几乎所有同处一车的伴侣都曾有过的对话：不喜欢GPS导航、坚持用地图看路的塔斯克埋怨萨姆忘记右转，萨姆无奈地摇头并依然根据导航的指示开车。

作为一部三周就完成拍摄的电影，《超新星》捕捉到了英国湖区令人窒息的美，在两人驱车穿越英格兰时，大量的空镜作为时间流逝的提示，同时也舒缓着影片的节奏。

与萨姆相比，塔斯克是更具幽默感的那一方。

他不愿意使用汽车导航，因为导航机器女声的声音让他想到“铁娘子”撒切尔夫人的声音，这位右翼保守主义的代言人曾在其在任期间竭力打压同志骄傲游行；塔斯克在餐厅故伎重演地调侃萨姆，询问显然对音乐一窍不通的餐厅服务员“是否要坐在我对面的这位音乐家的亲笔签名”。

《超新星》剧照正当观众不禁艳羡他们缱绻的爱情时，一些令人不安的疾病征兆突然出现，正当两人将房车停在一家超市门口，萨姆到超市购物并回到车上时，他发现塔斯克消失不见了。

直到这时我们才意识到原来塔斯克患有早发性痴呆，所幸当萨姆急忙驾车沿着森林中的道路去寻找塔斯克时，塔斯克呆呆地伫立在一辆车前。

在当天晚上他们回到房车之后，两人坐在狭小的空间中对谈并用磁带记录，试图捕捉塔斯克的记忆消逝前的时间。

《超新星》使用了许多这样展现萨姆和塔斯克对话的对称构图和过肩镜头，他们的对话发生在狭小的房车中，发生在萨姆老家的床上，也发生在塔斯克为自己选择的人生终点的餐桌边。

绵长的文本和凝滞的空间多少让我们想起暮年的乌雷和玛丽娜在2010年的纽约现代艺术博物馆的相遇，这对已经分手22年的恋人再次见到彼此后双手相握，在对彼此的凝视中泪流满面。

行为艺术家玛丽娜和乌雷如果说乌雷和玛丽娜是公众注视下的神话或传奇，萨姆和塔斯克对彼此的凝视中则剥离了任何戏剧化的元素，当他们在私人的空间中平静地注视对方的时刻，我们能够确信他们的过去是如此，未来也将如此。

如果说《超新星》在不经意间传达出同性之爱的哲学，那么它是一种关于身体的哲学，同性恋人对自己和对方的身体是如此熟知，以至于他们能够毫无保留地对彼此坦诚。

这种坦诚并非不曾经受考验。

当萨姆和塔斯克共同度过充满激情和危险的青春，等待他们的是死亡和自我结束的考验。

固执到不愿意使用导航系统的塔斯克宁愿失去一切也不愿意失去对自己生活的控制，于是他早早地规划，他计划在这次旅行的终点结束自己的生命，并将自己做出这一“不负责任的决定”的原因和告别录在一盘磁带上。

《超新星》剧照然而，当一位朋友告诉萨姆塔斯克对自己说的话后，萨姆似乎意识到什么并忧心忡忡地回到房车，他打开抽屉发现了塔斯克的这盘磁带和他用来自杀的药物。

萨姆并没有直接质问塔斯克，在第二天他们驱车前往旅途的最后一站，在全片数段公路段落中，这是两人唯一没有对话的段落，在以中低音提琴为主旋律的配乐中，萨姆和塔斯克的房车穿越幽深的谷底，阳光不再触及这对伴侣。

在两人坐在房屋中时，萨姆默默地拿出并开始放塔斯克早早录好的磁带，塔斯克挣扎着想关掉它，萨姆则紧紧地压着塔斯克不让他这样做，这是电影最揪心的一幕，摄影机近乎残忍地对准扭打着的萨姆和塔斯克，前景的那盘磁带发出的声音占据整个房间。

高潮和尾声在塔斯克的秘密被发现后随即到来，在塔斯克的秘密被萨姆发现后，两人在餐桌上进行了影片最重要的对话，一开始佯装若无其事萨姆告诉塔斯克自己坚持在他失去记忆后继续照顾他，而且这一决定早在塔斯克被诊断出痴呆时自己便已下定决心，塔斯克只是不断摇头听着萨姆讲话，他对萨姆说“这不公平”，萨姆回答：“这不是关于公平，这关于爱。

我不想孤身一人。

”

《超新星》剧照当爱人决心结束自己的生命时，我们会怎么做？

在《超新星》的道德变奏中，我们没有看到残缺的存在。

在餐桌上的对白后，与塔斯克共同生活20余年的萨姆深知自己已经无法改变爱人的意愿，他开始重新理解爱对于他、对于塔斯克的意义，当他对在最后对塔斯克说出“让我陪你一起走到最后”时，他将所有的爱不予保留地给了塔斯克，不求回报。

原来爱的终极意义是放手，即便放手后的自己将不再完整。

在新冠全球流行的今天，尽管《超新星》略有遗憾地回避了同性题材或多或少涉及的社会批判，这是一部关于哀悼和谅解的电影。

“人不应该为健在的人哀悼，但我为我自己哀悼，因为我变得越来越不像我自己”，编剧经由塔斯克的话道出记忆衰退者的忧伤和恐惧：当一切曾经熟悉的人/物渐渐变得陌生，我们将如何安放自己的老去的肉身和凋零的意识。

塔斯克是幸运的，他拥有这样一位愿意包容他的古板和顽固的爱人，在他选择结束自己的生命后，萨姆为他弹奏《爱的礼赞》（Salut d'Amour），在哀伤缠绵的钢琴声中，萨姆完成了对塔斯克的追忆和缅怀。

《超新星》剧照《超新星》让我想起享誉世界的玛格丽特·阿特伍德的诗，年逾80岁的她在前年失去了丈夫，在2020年末她新出版的诗集《亲爱的》（Dearly）中，她用朴实无华而又感人至深的文字传达了她对逝去的爱人的追思：“亲爱的，我的爱人，相聚于合上的抽屉中。

正在消退的，我怀念你们我怀念逝者，那些提前离开的人。

我甚至怀念那些仍健在的人。

深深地，我怀念你们所有人。

”

看完了科林费斯主演的这部超新星，还不错，平淡真挚的感情，执一人之手到白头！

影片讲述了萨姆与塔斯克(费斯与图奇分饰)是一对相守20年的伴侣，俩人计划驱车穿越英格兰探访朋友、家人和过去待过的地方。

自两年前塔斯克被诊断出患有早发性痴呆以来，他们在一起的时间便成了他们之间最重要的事。

但是随着旅程的进行，他们对于未来的想法充满冲突，过往的秘密也不断涌现，并且他们对彼此的爱从未像现在这样受到考验。

最终，他们还必须面对这样一个问题：面对塔斯克的疾病，彼此相爱意味着什么。

只有保持自我，我才有信心和勇气去爱你在爱情里，我首先要爱自己才能去爱你。

而如果我不能做我自己，那我必然是无法去爱和接受自己的。

其实电影中塔斯克遇到的情景我也无数次幻想过。

我一直计划着等我六十岁了，我就选择服用安眠药的方式去自杀，因为一想到自己变得衰老、破败、残缺，我就感到深深的恐惧。

我觉得宁愿选择死亡，也不想面对自己变老的样子。

对于塔斯克来说，他遇到的是更绝望的——老年痴呆。

老年痴呆会让他忘记一切，什么都不认识，变成一个空洞的，只剩外表的，仅仅是活着的生命而已。

正如他自己所说的，我不是他，只是长得像他而已。

塔斯克是多么骄傲自负的一个人啊，他怎么能忍受这个披着自己外壳，而内在完全不是自己的人呢。

一旦我清楚自己不是自己的时候，我就已经失去了爱人的信心和勇气。

我会自卑，我会觉得自己不配，我会深感无力以至于去做出更多有违我本意和本性的事情来迎合感情，那恐怕会让加速感情走向破裂。

只有保持自我，我才是你深爱的那个你真正相爱的双方，一定是被彼此的外貌和灵魂所吸引的。

一旦我失忆了，我所有的记忆、知识和感情都会消失殆尽，失去了这些内在所依托的我，只留下相似的外壳，那必定不再是你曾经深爱的那个我。

记得在《镇魂》里，有个女生用神器救回了本应死亡的奶奶，但最后却也是她亲手杀死这个她宁愿用自己生命所换回来的奶奶，只因被救回的是一个丧失一切记忆和情感的痴呆老人。

“她只是个披着我奶奶外衣的怪物！

”还记得当时看到真相被揭穿时我的震惊，“怎么会是我深爱的那个奶奶！

”在电影中，萨姆说“我会照顾你 我会守护你 我会给你洗澡 我会抱着你 给你擦该死的屁股 做一切我可以做的让你想起我是谁”

我相信这份承诺是真心的，也是他一定会去努力实现的。

但是一天能坚持，一个月呢？

一年呢？

五年呢？

或许你真的能坚持下来，但你真的不会懊恼吗？

不会疲惫吗？

我爱你，我希望你开心快乐，绝不想看着你为我徒劳无功，把本可以过得幸福的时间精力都投入一个永无止尽的黑洞之中。

也许某一个夜深人静的夜晚，当你躺在床上时长叹的那一口气，那一股涌上心头却被你强压下去的悔意，就是压垮我们爱情的最后一根稻草。

因为短评放不下，就放在这，叨扰了。

不是影评，今天心情很差，准备午睡的时候，发现侄女侄子把我的地板弄的一团糟，收拾了两个小时腰都折断，小睡10分钟后有好感的男生约一起玩狼人杀，准时到了一群人却迟到一小时，一怒之下带着点好的水果茶又驱车返家，收拾心情点开了这部存了半个月的电影准备沉浸其中，平时任何电影我都会快进但这次却一点点地看完了，也许是心情不好，一开头的星空镜头我就湿了眼眶，剧情也很寡淡，但是我是脸叔的粉丝，即使一直看他们说话也看得下去，剧情不作多评判，看完之后已是周日深夜，我疲惫地拿着空杯子下楼，突然脚下一空差点滚下楼梯，脑子里立刻幻想手里的杯子摔碎，碎片不小心深深地割开我的脖子动脉，我立即捂住脖子止血却没有带上手机脚也扭伤无能为力慢慢失血过多死去……那时的我还顶着一团鸟窝般的乱发，穿着只有一条磨损的内裤……我突然感到后怕，原来我不但怕死，还怕死的时候孤单一人，怕死时样子难看，原本这部不感冒的电影一下闯进我的心里，我思考这样的感情真的是存在的吗？

我能遇到脸叔这样生病对我念念不忘，就算是死也会温柔答应我的人吗？

答案我知道是肯定不能的，所以电影是离我最远的东西，但也是离我心最近的东西，或许这就是超新星，而我只是观察者？

想到这我吐出口里的牙膏沫，擦了擦脸，便上床写下这篇无聊的笔记了。

然后，该去睡了。

我觉得我有必要及时写下我自己的影评 其实也不算评级 像我们这样的一个业余爱好者只能说写下自己当时所感 所以我觉得我该来写下自己的感受。。

一开始没懂超新星是个什么 看别人说是难得壮观的一次行星爆裂 就是像剧里所说的行星死后的爆炸碎片形成了我们 也就是说task 像是颗要死去的行星 将要来一次壮烈的爆炸成无数碎片 就像是sam最后的心也会是无数碎片吧 他们彼此那么相爱 但task也是希望自己留下的是深爱着sam 有着彼此记忆羁绊的他 而不是最后 一个记不得最爱的人要被人照顾着没有感情 可能也只会让sam愈来愈痛心 我记不得你了呢 而你还照顾一个熟悉的陌生人 这是何等煎熬 task肯定也不愿这样让深爱自己的sam一直痛心阿而sam只想一直留在他身边 为他付出只要还能在一起就行了 不想让他离开阿 i just want to be with you...我只想陪伴着你 只想陪伴着你 哪怕只是逐渐记不起一切罢 记不得我罢 听着磁带 会记得起来一点吧？

看着你写的小说会记得我吗？

怎么离得开那么深爱着的你。。

只想拥着你 亲吻你 感受你的感受 以后再也体会不到了吧。。

我一个人在世间没有你所有的幸福去哪了呢就像你说 行星爆裂的碎片吧。。

sam会一个人在深夜里的房车哭泣 手上只能感受到床 抱着有你气息的枕 紧贴 像之前靠在你胸膛那般 温暖吗。。

呜。。

忍不住决堤 悲伤 唯美的羁绊 我感觉到特别难受。。

忍不住为他们落泪。。

task 我会永远记得你的样子 记得你的小说 记得你教我看的星空 我会永远记得你皮肤的纹理 每一次碰到你的感觉 亲吻你的感觉 还有你靠在我肩上。。

好了emo够了 task那种小小软弱的感觉让人很心疼很想去照顾他那样 就让我揽着你 让我给你温暖 让我爱着你吧 那里英国的景色 森林乔木 河流 太美了。。

也是让我无限向往的。。

同样身为同，其实挺羡慕有个这么爱自己的，能相伴到死的伴侣。

孤独死，是我对我未来死亡概率最大的预判。

其实每次看电影，或者小说，代入主角的位置，会出现困境。

并不是电影主角的困境，他的性格在面临那样的环境里，有了抉择。

而换做是我，我会这么做么？

还是故事从一开始就不会发生？

有时我挺担心我妈得老年痴呆的，因为我真的能照顾得了她么？

对自己的不自信就像故事里的钢琴家那样。

可，当命运把这个难题摆到你面前，要怎么去选择呢？

而我老去，有一天，这世界爱我的，关心我的可能不在了，或者已经变得陌生。

我又如何面对自己的衰老，自己的疾病，自己的故事呢？

真希望自己能猝死，这样就，不用哀悼自己的死亡，看自己的一点点失去掌控，感受消散的感觉。

这样，我就不用面对故事里作家的困境。

毕竟，我不觉得自己足够坚强去照顾一个逐渐忘记我的人，也不觉得自己能够决绝了断自己的生命。

但，风景，很漂亮，不是么？

星空，也很大，恒星也会迎来它灭亡的一天。

故事里，当作家出现老年痴呆的一些症状，钢琴家的行为表现出了恐慌，他很明显在压抑自己的害怕。

他并不是那种担负照顾他人的人，他并不坚强。

只是对方想自杀，把他逼到角落。

他爱对方，但承担不起对方。

作家了解他，同时作家也了解自己。

我想，其实，也没那么恐怖，不是么？

人总是会消失的，突然无影无踪。

如果有天，我需要照顾一个人，看对方一点点的消失，并没那么恐怖，不是么？

万丈高楼平地起，一点点学习就好了。

如果有一天，我需要结束我的性命，也没那么恐怖，对么？

或许那时的我，已经厌倦了这个世间。

希望我能一直保有对未来的憧憬，还有好奇心。

“山姆是我的拯救者”，山姆念着塔斯克写下的文字。

山姆是他的拯救者。

可是山姆却在忘记一切之前，尽力安排好所有，带他回到儿时的家，把曾经的家人和朋友全都找来，留下一场音乐会和一条狗，希望，就算忘记了，走了，山姆也能够安好，拯救者与被拯救者到底是谁呢？

可是，无论如何，失去与忘记，活着与悼念，本就不应该同时存在的。

整部片，各个方面都浑然一体，它本该就是这样浑然天成。

他们俩，狗狗，风景，房车，音乐，壁橱里的火焰，地上的碎片与食物，互相倚靠的情绪，仅有的，剩下的，唯一的，回望的，这些完全无法用文字表达的情绪，只能看着他们俩，去感受，他们倾诉，拥抱，道别，流泪，啜泣，还有趁着窗外的月光，最后一次欲望的渴求，与喘息。

各种亲密的动作，默契的眼神，熟稔的打趣和调戏，完全无法抵抗。

特别是脸叔那种疲惫、委屈、心软、愤怒，否认，挣扎和酸楚，渴望用尽一切抓住所拥有的。

台词特别特别好，特别需要演技，幸运的是两人完全撑起来了，特别是发现真相之后对质的晚餐戏，脸叔的那段独白与断断续续的眼泪，完完全全，戳心的要死。

塔斯克和山姆姐姐的女儿在躺椅上聊天时，才注意到影片开头，黑暗中，一颗颗星星逐渐亮起，其中一颗突然变得更亮，然后慢慢消失，这就是超新星的爆发，塔斯克不想被忘记，只想闪耀，接着骤然消失，而山姆只应该，也只能够记住这闪光的一刻。

如果看一对年轻男女卿卿我我属于司空见惯，那么看一对老年男子耳鬓厮磨，我才敏锐地意识到，原来情侣之间其实有那么多的情绪和动作，亲密关系要打破的距离那么远。

画面很美，编导也很用心了，表演更厉害了。

老年痴呆，安排录音机，当起了很大的功用，既可以安排录对话来表达两个人的爱意，又当了矛盾漩涡的媒介；公路旅行的终点，是另一个人的演奏会；当所有的焦点都被吸引到那个生病的一方时，又安排旅行的一站去另一方的故居，故居里有提供煽情的姐姐姐夫一家，接着再用一个蓄谋已久的聚会以及聚会上两个人不同形式的“受不了我要静一静”再一次升华面对生离死别时的难舍和彼此的矛盾与挣扎，又顺便发现个冲突的高潮。

最后在一个荒芜人烟的山中城堡静默地引爆冲突，然后再用演奏会的忧伤钢琴曲结束了影片，还留下一点悬念。

这个冲突吧，尽管我看的时候觉得好俗，但相比之下已经很不俗了，毕竟好像谁都有理，而且不只是情侣大难题。

你老了想自杀还是给人当累赘？

你家老人老了或者你的爱人lose life control你接受对方自我解脱吗？

最后留悬念也很好（尽管我看着看着突然就弹着钢琴结束了，有点儿摸不着头脑，但我坚信是我被爆米花片儿洗了太多脑一时没反应过来）。

影片给安排了一只狗，我严重怀疑主要用途就为了配合科林费尔斯那句“I'm gonna go out and take the dog for a walk. and when I get back I'm gonna cook us dinner. And then we're gonna pretend none of this ever happened."

这部片子是集合了失忆症和男同两个敏感话题的片子，我是看了名字以为大概是个动作片才误入其中，虽然有少量爱情动作，但也是剧情需要可以忽略不计了。

有两句话在看的时候很打动我。

“某样东西消失的时候很悲伤，意味着它还在的时候很美好对吧”“我们不会因为缺乏奇迹而饿死，但会因为缺乏好奇而死。

”这是一个集作家、失忆症渐重患者、男男爱情中的女性角色为一身的男主（或者说双男主之一）发出的一些思考，其中的心思细腻可见一斑。

当我们的身边人正在以某种形式逐渐向这个世界告别，我们却无能为力时最是伤情，正如男主作为一名作家却逐渐失去读写的能力，这对他来说是怎样的痛苦。

而他的伴侣看着他逐渐放弃治疗并决意要在自己还能决定生死的时候做出了断，又是怎样的痛苦。

不同于《断背山》，没有青春活力的肉体互搏，但心思的柔和平静却是爱情沉淀了岁月的味道，唯有真爱可抵岁月漫长吧。

但在这部电影中，同性元素被稀释到最低——一部纯粹的爱情故事最近天天在家肝论文，很长时间没看电影了。

新开一个豆瓣号，专门写书影评。

看到陀螺微信公号的推荐，反正论文也写不出，晚上吃完饭就躲在房间看看脸叔的新作《超新星》。

（《supernova》当然我感觉这个中文翻译不太行，微博一搜马上进入饭圈......不信可以试试）脸叔大家应该都知道，演《国王的演讲》拿了奥斯卡那位。

脸叔越来越帅还有一位不熟悉，但长得很像以色列历史学家赫拉利，写《人类简史》成功出圈那位，所以偷懒把他叫做赫拉利吧。

分得清吗？？？

这是一部关于脸书和赫拉利的爱情故事，对，同性的。

但在这部电影中，同性元素被稀释到最低——一部纯粹的爱情故事，而已。

01近几年LGBT电影的一个普遍面向是揭露群体困境，而这个困境是社会性的——即社会强加在LGBT群体身上的种种桎梏，寄希望通过电影的方式唤起社会关注这个并不小众的「小众群体」。

如，《请以你的名字呼唤我》奥利弗最后还是通过电话告诉埃利奥自己迫于压力结婚了；《谁先爱上他的》更是现男友和同妻之间的“谁先谁后”之战；《刻在你心底的名字》在校园里同学老师甚至政府都对同性恋强加反对，那个长得像杨洋的还是结婚了（虽然后面又离了）；《叔叔》更是游走于欲望（做自己）与家庭（社会规制）之间的无奈

近些年大火的🌈题材电影......虽然没有研究报告，但我还是单方面相信，这些电影在某种程度上推动了社会对于同性恋的认知，进而促进理解之可能。

但，认真想想，所有这些......关乎同性恋之本身吗？

以上这些，似乎更是LGBT群体与现时社会价值判断之间的矛盾与对抗——是外延，而无关乎本质。

02同性恋的本质是什么？

爱情。

跟异性恋相似的爱情（具体有哪些不一样后文会说），是两情相悦、情投意合，彼此谁也离不开谁。

可以说，这部《超新星》是最接近同性之爱的本质的一部电影。

其他LGBT题材电影都“像旁人不允许我们的怪”，而《超新星》的背景设定是家人支持、社会理解，剩下的则是两个男人如何处理他们之间的爱情。

一个钢琴家（脸叔），一个作家（赫拉利）。

赫拉利得了一个会逐渐失去记忆的不治之症，马上就会忘记脸书，停止了吃药，甚至曾想过自杀。

“我选择现在就奔赴死亡，我不希望成为萨姆（脸叔）的负担“脸书一往情深，拼尽全力只想一直留在赫拉利身边。

脸叔的深情挽留仅此而已，最回归爱情的LGBT题材电影，之一。

难得。

到了电影末尾，才通过脸叔与赫拉利对话的方式说出了老年同性恋的特有（在大多数情况下）的个体困惑——一方离开了，另一方如何孤独的继续生活下去？

03淡化了LGBT题材的社会性讨论是我认为《超新星》最成功的处理。

除此之外将叙事藏于家长里短的谈话之中，一开始赫拉利的末名失踪，以及故意忘记带药，到电影中段家庭聚会才通过感谢信读出赫拉利逐渐失忆的事实，流畅到仿佛你参与了他们的生活。

充满了哲学思考的对话，随便一截图就是发朋友圈的好素材，估计有一天也会被「新世相」当封图。

大量农村风景，缓慢而有纯净，正如两人的爱情。

“从前的日色变得慢 车马邮件都慢 一生只够爱一个人”......总体属于剧情比较薄的那种电影，但薄并不代表弱，恰恰相反，简单的剧情通过导演的叙述反而更加能引起观众的共鸣。

如果你在家上网课，或者下班后有一个半小时空闲，想看场电影又懒得去电影院......不用考虑了，就这部吧，我帮你决定了！