不留痕迹

Leave no trace.个人很喜欢这类型题材的电影，尤其是真实感如此强烈的影片，褪去了梦幻和理想化，像记录片一样告诉观众，如果你选择和人群隔绝和自然相处，你将要面对些什么经历些什么。

而放到现实，只会比电影里的场景更难，十倍百倍。

一面困顿于都市忙碌无暇的生活和工作向往着自然和安逸，一面又不敢真的轻易放下现在的工作尝试完全回归家庭或是回到乡村生活，不敢轻易背叛金钱做自己的主人。

偶尔得空静下来时，心里疲惫困惑不堪。

在豆瓣上总是能看到各种新奇的想法，隔着屏幕认识到一些有鲜明个性的人，这是我为什么越来越趋向于在豆瓣上发表一些言论，因为这里没那么浮躁，有比较自由的氛围。

今天是母亲节，看了一篇并不是很满意现状的母亲写的文，感受到了她字里行间想表达的情绪，很多情绪即使不用感同身受来讲也是深有同感，有时也许你自己并不太喜欢这个称谓，这个自己叫自我，或者本心。

在母亲节这天写影评，可能和电影没什么太多关系，也可能是更深层次的联结映射出来的东西。

我很羡慕电影里的主角，他们在野外也能把自己各方面处理得井井有条，像我这种喊口号类型的大概一周都撑不过。

不会生火不会搭帐篷不会收集饮用水更不知道如何在野外养娃，什么都不会，只会看风景，如此而已，弱爆了。

影片里有一段讲述的是一位大爷请父亲帮忙一同整理圣诞树，剪枝修整，机器捆绑后运走，看着在轰隆作响的机器里捆扎妥帖后再运送到传输带上的一棵一棵树，看久了我有种错觉，仿佛自己就是那许多圣诞树中的一棵。

我也羡慕《小森林》的女主角，一个人自食其力自给自足，种田种菜，随着时节变化播种收获，体内是干净的自然物质的循环，也许也是因此整个人会慢慢明朗起来，明白她想要的到底是什么，而毫无顾忌地去追寻，理直气壮。

Leave no trace，影片最后父女两人选择了不同的生活方式，这很好，真的很好。

女儿往大树那边送补给，我会想着，口袋里也许也有她想送给父亲的补给。

至少影片里的两位主人公最后都过上了他们想要的生活，按他们内心想要的方式生活着，这就是最好的结局。

而我自己，什么时候才会有勇气，抛弃现在的一切，追寻真正内心的声音呢，也许是明天，也许用永远都不会。

电影《leave no Trace》（叶落无痕）是黛布拉·格兰尼克导演的一部剧情片，根据Peter Rock的同名小说改编。

本·福斯特、托马辛·麦肯齐主演，于2018年6月29日在美国上映。

导演黛布拉·格兰尼克作为圣丹斯独立电影专业户，始终关注边缘群体。

继《Winter’ Born》（冬天的骨头）后，这次将视角放在PTSD患者上，克制、温柔地讲述了一名患有不可治愈的PTSD父亲，带着15岁的女儿在森林公园中生活，由于女儿无意被一名陌生人看到，他们的生活从此发生天翻地覆的变化的故事。

该片中的父亲是一名创伤后遗症患者，远离人群，在深山中独居是他唯一可以正常生活的方式。

片子开头的微风、零星的鸟啼、摇曳的枝蔓、大片的青绿表现父女俩的生活环境，除此之外父亲通过军队伪装三要素：色泽、阴影、形状等类似的军事训练，教女儿如何在野外生存。

看似祥和静匿的生活，暗含危机：林子路边的施工队，隆隆的机器声，让父亲感到不安。

一天清早，女儿被无意闯入森林的陌生人看到，由此引来了森林保护协会的工作人员，两人被隔开接受询问。

在接受测试的过程中，女儿超前的知识水平让社员惊讶同时提出除了知识，也应接受社会技能的培养；父亲则一连串的心理测试如：“你很有集体荣誉感”、“你是否感觉疏远或与人隔绝”、“你无法感受到悲伤或爱的感觉”时，情绪崩溃，最终父女两人被迫接受人道主义的关怀。

政府为他们提供的条件非常优渥：偏远乡下的一间装饰不错的别墅、几户善良友爱的邻居、一份可以赚钱的工作同事帮女儿办理入学手续。

女儿也在逐渐适应现代生活：学骑自行车、结交新朋友、参加社团活动，一切似乎都很完美。

可是父亲第一天就表现出强烈的抵触情绪：将电视藏于柜中、不使用任何通讯设备、彻夜难眠，在痛苦的焦虑中带着女儿逃离到寒冷的深山里，因途中天气恶劣，女儿体力不支危在旦夕，父亲竭尽所有维护女儿生命，最终得救。

但次日父亲在下山采购生活用品时不慎晕倒，两人被迫再次来到群居生活中。

但任何人的帮助都会让父亲痛苦万分，于是再次提出离开。

然而这次山脚下的生活经历，女儿被群体生活散发的魅力感染，拒绝了父亲的要求。

纵然父女情深，万般不舍，但两人最终选择尊重彼此的价值理念，以拥抱和解，各自踏上不同的人生道路。

这部电影之所以会在电影节引起那么大的反响，很大程度上因为他让我们重新审视现代文明和文化多样性，以及人们容易忽略或者视而不见的问题。

（一）、 话语权分析：主流文化与边缘人群“文化霸权”又称"文化领导权"。

最初是威廉斯在《关键词》(Keywords)中从词源学角度对其进行考察，主要指“一个国家对另一个国家的政治支配或控制”，后来葛兰西其赋予了新的含义被用来描述社会各个阶级之间的支配关系。

但这种支配或统治关系并不局限于直接的政治控制，而是试图成为更为普遍性的支配，包括特定的观看世界、人类特性及关系的方式。

由此，领导权不仅表达统治阶级的利益，而且渗透进了大众的意识之中，被从属阶级或大众接受为"正常现实"或"常识"。

与之类似的还有著名的Fairclough 话语分析框架，它提出：“话语通过一系列的陈述和言说,系统地建构它所言说的对象,塑造我们对相关事物(包括人)以及自我的认知,影响甚至决定我们的价值观和行为方式。

话语被认为是社会实践的一种形式,它虽然不易被察觉,但却具有强大的力量，话语背后隐含着的意识形态和权力”。

但凡人们生活的社会文明都会有一个主流价值观和主流文化的输出，且总是占据话语支配地位。

群体社会也一直是大多数人赖以生存的环境，戈夫曼的“戏剧理论”暗示：人的具体行为会根据社会情境的变化而做出相应改变；卢因的“人类行为场理论”也在说明：“人的行为是社会环境的产物”；米德的“社会互动理论”则进一步说明：个人社会化是成长中必不可少的条件，是个体走向群体甚至更大社会组织制度的转折点。

主流价值对我们的影响更是潜移默化的。

依赖强大的宣传力度和无孔不入的教育，让人们理所当然的认为人类能有今日的创就得益于群居，所以人类应该学会适应社会、融入社会，学会与人交往、互动共生，人类应该摒弃落后的生活方式，追求现代文明。

但是对占主导地位的文化理念的推崇并不意味着边缘的东西就是错误的。

虽然我们已经告别了帝国主义的殖民时代，但是精神上的侵略，文化霸权主义依旧是当今后殖民时代的一大特征。

影片中的父亲既是患有PTSD老兵的少数群体代表，又是崇尚山野生活的边缘群体的典型；而人道主义者既是主流文化的主导者，又是现代文明的缩影。

以父亲为代表的边缘群体的生活方式显然被人道主义者认为是不符合主流甚至是错误的，试图通过救济、帮扶，改变他们的行为方式和价值观，期望其能归附到现代文明中。

政府对父女俩的一系列援助，他们是那么热情，主流，正能量，充满了人道主义关怀，与父女俩对话时也表现的彬彬有礼。

看似是站在尊重的立场上帮助他们，实质仅仅是人们想当然地把自认为正确的生活理念灌输给他们，企图教化他们，这和我们提倡的尊重多样化的生活理念全然相悖。

人道主义救助者从来都没有想过，他们热情帮助的人到底需不需要他们的“救济”，他们的人道主义关怀到底是在救济边缘群体还是在毁灭他们。

影片中，两者的冲突碰撞主要体现在两处：一是在救助未成年人福利机构。

女儿说她的家在森林里，但是跟她对话的女孩儿却认为那意味着她没有家，家应该是住在房子里而不是住在森林的帐篷里。

导演通过孩子的视角，在细微处让我们看到主流文化对边缘群体的不理解、不认同和不接受。

近年来，最受关注的也是最典型的小众群体当属LGBT了。

从《断背山》、《阿黛尔的生活》到《丹麦女孩》、《请以你的名字呼唤我》、再到今年的《爱你，西蒙》，这些影片都在一定程度上反映出LGBT群体中多数人的真实生活境况：假装自己很“正常”，努力融入主流社会，以避免受到各种来自亲人、朋友、陌生人的歧视、排斥、身体暴力和精神伤害。

但压抑本性又带给心灵巨大的创伤。

根据石黑一雄同名小说改编的《别让我走》讲述的则是更为边缘甚至不能被当做“人”平等对待的克隆人群体：没有被接受，没有被认同，更没有被尊重，宿命就是死亡。

身份属性决定了群体命运：他们的人生被认定为“行走的器官保存器”---为“正常人”提供器官直至生命衰竭而亡。

这些被呈现在我们眼前的小众群体尚且如此，千千万万个更为边缘的人，他们的生存又是何等境地？

不敢想象。

另一处是父女两人被发现后，政府官员把他们在森林中的帐篷以及附近一小批离群索居者搭建的房屋全部推平。

这些游走在社会边缘的小群体大声呐喊的“why”被机器的隆隆声掩盖。

他们的绝望就映在那些支离破碎的残骸上。

仿佛现代文明在无声的宣布：不想融入就得不到尊重。

影片中的父亲深知现代文明下的交往规则，表面配合人道主义者的一切安排，却在无人时告诫女儿：表面充分的合作背后是为了换取个人空间和自由。

最终却发现主流文化渗透在生活的边边角角，人道主义者的关怀更像慢性毒药，步步侵蚀他追求的孤独和自由。

这难道不是主流文化对边缘群体肆无忌惮的碾压的最好证明？

这难道不是占据主导地位的大众文化压迫小众文化的霸权行为？

有些人群比起被铭记更愿被遗忘，但在文化霸权的统治支配下，占据主导地位的话语体系总是妄图其意识形态和权力能够包围所有人。

大到国与国之间的文化冲突，小到独立个体之间的矛盾，价值理念几乎每时每刻都在上演冲突和压迫。

影片中有一段耐人寻味的细节：女儿对群居的现代社会并不像父亲那样排斥，流露出的好奇揭示出两人价值理念的不同。

二人回到森林之后的行为是在下棋。

这场博弈更像是女儿的快速成长，接受新鲜事物与现代文明和父亲的安于山野生活价值观之间的较量。

作为叛逃主流文化的化身，父亲带着女儿逃离政府给他们安排好的生活和角色，但女儿在逃离的过程中，态度发生了根本性的改变。

开始时，女儿亦步亦趋跟随父亲，后来随着自我意识的觉醒，以及群体生活教给她的信任、现代文明带给她的温暖，让女儿开始从另一个视角来重新看待父亲一直逃离的世界。

本来作为边缘弱势文化符号的父亲，在他们两个人的小团体里成为了主流的价值符号。

而女儿的成长选择和父亲的价值理念之间的冲突，就如同另外一种文化意识的觉醒试图摆脱文化独裁统治一般。

从细微处见导演立意深，影片再次体现出话语霸权的影响无处不在。

如今，我们提倡保护文化多样性，尊重个体独立性。

但是在实际生活中，当遇到相同情况时，我们能否做到真正认同不同群体之间没有高低贵贱之分，我们能否做到真正尊重多元化的理念和行为？

值得一提的是，导演在影片的最后通过塑造一个追求文化多样性最典型的群体，寄予了对未来美好的希冀：女租客会定期给像父亲一样追求独自生活在森林里的人输送生活用品，同时为享受群居崇尚文明的群体提供处所。

整个人群的生活就像是文化素养高度发达的共产主义社会一样，充满着和谐，尊重，关爱与惬意。

影片并非赞扬特立独行，也绝不是批判主流平庸。

而是我们不应觉得那些回归主流文化的人多么糟糕，就如同我们也应该尊重那些非主流的文化与价值观一样。

过去，人类为了生存紧密的联系在一起，走过了狩猎时代、农耕时代，来到了现代文明时期。

如今，文明发展带给人类最大的礼物就是：人类不用必须紧密的生活在一起，我们期待的更进步更文明的世界是让不同群体都可以享受属于他们的快乐，每个人都有选择做或不做一座孤岛的权利，因为这是自由。

正如片中所谈唱的《Angel of Mercy》(慈悲的天使)：“we both share a moon and a star,maybe you safe may we both find a place with a heart”.

前段时间，我在网上看到一条新闻：深夜12点，一名小学家长在班级群里问女老师：“睡了吗？

”老师回答：“睡了，有什么事？

”那名家长说：“你睡觉了，我闺女却写作业写到12点还没睡。

”随后这个挑事儿的家长被老师“请”出了班级群，但是却有很多人支持家长的做法。

其实像这种不满教育体系的家长有很多，有条件的可能会请家教，让孩子在家里自学；还有的可能亲自上阵，按照自己的教育理念辅导子女；更极端的则像电影《神奇队长》一样，将孩子们完全与社会隔离，创造一个属于自己的乌托邦。

当然，就目前“千军万马过独木桥”的教育现状来说，很多时候我们没得选，那些敢于做出另类选择的人，往往也会付出不小的代价。

由黛布拉·格兰尼克执导，本·福斯特主演的影片《不留痕迹》，就探讨了在现代社会，普通人对于子女教育乃至生活方式的选择权。

影片的主人公是一对父女，他们像“荒野求生”类节目一样，长期生活在森林公园的帐篷里，靠采摘野菜、收集雨水为食，只有在万不得已的时候，他们才会走到镇上采购生活必需品。

父亲的身份是一名退役士兵，他不仅教会女儿野外生存的能力，还教她如何隐藏踪迹，因为他们不想被外界打破隐居避世的生活，这也正是片名“不留痕迹”的来源。

影片并没有明示这对父女隐居的原因，不过随着剧情的发展，我们可以推测父亲是在服役期间患上了创伤后应激障碍（ PTSD），这导致他无法正常融入社会，并且厌恶一切现代化产品。

隐居的生活虽然艰苦，但是静谧祥和。

直到有一天，这份静谧被森林里的伐木工人打破，随后警察和志愿者搜索到他们的露营点，并且把这对父女带回了救助站。

救助组织发现女儿正是上学的年纪，于是对父亲进行了心理测试，以确定他是否有虐待子女或者反社会倾向。

不过这些心理测试给人的感觉非常宽泛，恐怕正常人作答也会得出心里不健康的结论，这也是对主观偏见的一种讽刺吧。

志愿者还对女儿的受教育水平进行了测试，发现她的读写能力甚至强于同龄人。

原来在隐居期间，父亲经常和女儿一起下棋、阅读，还会督促她做功课。

不过根据法律规定，女儿还是要到正规学校上学。

于是志愿者把这对父女安顿在一个愿意提供住所的农场里，并且帮他们办理入学手续，以期待他们能够回归社会。

这对父女的事迹被媒体报道后，社会各界给予了他们很多帮助，这些帮助虽然是善意的，却不是父亲想要的。

那个农场主对父亲说：很多人都幻想有你们这种生活方式，但是我很高兴能有现在的结果（指他们回归社会）。

本质上，农场主和志愿者们是慷慨的，他们不仅提供物质伤帮助，还带这对父女去教堂礼拜。

女儿很快喜欢上了这个花花世界，还和不少同龄人交上朋友，而父亲依然厌恶现代社会。

有一次女儿离家晚归，她对父亲说：“如果我们有电话，我就可以打给你了。

”父亲则回答：“永远都有方法不通过手机联系。

”在农场生活的这段时间，父亲需要帮农场干活作为回报。

这个农场的主营业务是种植圣诞树，就是将杉树修剪成整齐划一的造型，然后用机器打包运往各地售卖。

这份工作对父亲来说有着某种象征意义：在森林隐居期间，他周围的树木都是形态各异的，自由生长；回到文明社会后，他就和圣诞树一样，被迫与主流保持一致。

其实对于隐居者来说，他们避世的最大原因可能就是不想工作、不想参与经济活动、不想应付社交场合，而主流社会显然无法理解和尊重这一点。

农场里的生活当然不是父亲想要的，于是在一个早上，他和女儿偷偷溜走了，逃到了更远的北方森林。

父亲的计划并没有征求女儿的意见，女儿虽然继续和父亲流浪，却渐渐对这种艰苦的生活方式产生厌倦。

北方的森林更加寒冷，露营的条件更艰苦了，女儿差点被冻感冒，父亲也在一条小溪边扭伤脚，差点被冻死在森林里。

幸亏得到了森林附近一家好心人的帮助，于是他们就在好心人的房车里借住了一段时间。

等到父亲的脚伤痊愈后，父亲又想再一次的逃离，女儿则决定留下。

在以前的日子中，父亲从没有征求过女儿的意见，这一次，他终于明白：如果救助机构无权让自己重返社会，那么他也无权让女儿离开社会。

收留女儿的女人说，森林里有很多像父亲一样的隐居者，每隔一段时间，她都会采购一些生活必需品挂在森林里，让那些隐居者们自行取用。

和父亲分开后，女儿接手了这项工作，这成为她与父亲保持联系的唯一方式。

其实像父亲这样的消极避世者，在生活中有很多例子。

意大利文学家卡尔维诺写过一部《树上的男爵》，主人公因为与家人的矛盾选择在树上生活，他搭建了树屋，还学会了在树上打猎和取水，此生再也没有回到过地面。

根据真人真事改编的电影《荒野生存》，主人公放弃了优渥的生活，跑到阿拉斯加隐居，最终因为吃了一种有毒的植物，死于食物中毒。

有人说，这种生活方式很自由，返璞归真。

也有人说，这是一种断绝自身经济属性的“消极抵抗”。

其实怎样去看待他们不重要，重要的是尊重每个人对生活方式的选择，毕竟敢于对社会主流说“不”，就是一件很需要勇气的事情了。

本文为《暴走看啥片儿》特约稿件，作者大海里的针。

如需授权、转载请联系[email protected]

一个退伍大兵因不适应社会的各种问题，选择带女儿在森林隐居着，后被发现，被带回生活救助中心暂居。

父亲择机带女儿逃离，又开始森林的隐居生活。

父亲因不小心事故差点丧命，又使得父女回到有人群的地方。

当父亲再次要带女儿去森林时，出现了分歧，最后父女含泪分离！

就这么一个简单的故事，《叶落无痕》却处理得迷人无比！

当某地竭尽所能的强调情节曲折、各种反转时，欧美国家已经相当高比例的在探讨人性和内里更深层次的东西！

也许，所有地方的电影初期都需要经过这样的开始！

一如表演，“放松”和“生活”有着微妙却是质的区别！

如果从初始就“讲究”表情各种外化的丰富呈现，很容易把完美的故事演假咯，而且很难真正的“生活化”！

如果不信，你可以照着如何一部纪录片依葫芦画瓢的演一下，你就知道差距了！

而剧本也是，当编、导、演，甚至资方都倾向于迎合高大上的外在的口号型大开大合，那这个区域得有堕落了！

PS：世上每一种不得不分开的别离，都是摄人心魄的……

看完电影有各种不相关的想法冒出：甲——人是从群居动物演化来的，但是人类现在到底是在被社会保护还是被奴役，很难轻易给出答案。

不过即便如此，尊重彼此的选择是唯一能得到公认的事。

这也是为什么最后父女二人分道扬镳了。

乙——也许有人会批评这个父亲太自私，逼迫孩子做她不一定喜欢的事，难道城里的父母逼孩子上辅导班、去教堂或寺庙、入党、结婚有什么本质的不同吗？

丙——看过一篇文章说婚姻的历史非常短暂（相比人类的历史），而且婚姻正在走向消亡，这是我坚信的，因为它违背人性。

人类怎样才能更自由地选择离群索居或与所谓现代文明脱钩的生活呢？

丁——《人类简史》一书会给我们很多启示，千万不要以为今天的一切都是必然的。

人类区别于其他动物最大的不同不是制造工具而是编造故事。

戊——故事中有个悖论：如果爸爸真的喜欢远离人类社会，那他应该一个人生活啊，跟女儿在一起，虽然人数稍等，但本质上不还是一种社会生活吗？

己——社会为什么要强迫孩子上学呢？

表面上是为了提供技能、稳定社会，其实是为了给统治阶级制造需要奴役的对象吧？

如果孩子不愿意去，父母完全可以自己教育，无论古今中外不都有许多先例吗？

而且孩子不愿意学习不也是为人的基本权利，教育的法律法规难道没违背宪法的基本精神吗？

不能再说了，社会禁不起追问，我也得在社会讨食，不想被追赶。

Leave 不留痕迹（禁止露营）不知道怎么，就形成了这样2个小观念：1最好的表达方式是比喻。

2最好的交流方式是讲故事。

这部电影始终能不带任何说教语言，一直保持无侵略的中立性，着实难能可贵。

仅仅以镜头语言、画面隐喻、场景故事组成。

美国人喜欢法制、自由、民主，而该片讲述的两位父女却总是在逃离社会、躲避群体，他们不要法制、民主，而只要自由么？

父亲无法容纳除女儿外的其他人，甚至是一条号称善解人意的狗，也无法在除森林之外的非自然环境多逗留一点时间。

他需要极端、纯粹的独处，不愿沾染除必须外的任何社会联系，哪怕是人造避世的小自然环境。

女儿在父亲的带领和教育下慢慢长大，习惯了在大自然中生活。

但在有机会接触到外人和社会时，她内心充满好奇与渴望，想尝试着去适应一下自然之外的群体生活。

有特殊社会经历的父亲选择离开社会，缺少社会体验的女儿选择融入人群。

片尾时，父女二人分道扬镳。

影片讲述的这对父女是比较反感普罗大众和社会气息的，也不会喜欢社会主推的价值，不要法制、民主，也不要社会中的自由，要的好像是一种自主。

一种没有阶级、没有剥削、没有福利、没有过多往来的自主，自己一个人就好的那种。

由于血亲的天性和责任，父亲必须带着女儿一起在森林里生活，还教给她应有的社会知识，等待着并接受她在长大后的自主选择，即便不忍也早已预计到她会离去。

所有的离开，他都可以自己主动完成，唯有女儿的离开，必须由女儿来完成。

等女儿选择留在了森林小营地，父亲便独身步入丛林，开始他彻底不受干扰的完全自主的生活。

他可以独自织就属于其个人的蜘蛛网，而非陷入世人的罗网。

男主人公这种生命方式、这种情状境界，感觉有些像老子所说的，“鸡犬之声相闻，老死不相往来”呵。

仿佛真的有一种理想是不问功名权利，真的有一种舒适是习惯独立自主，真的有一种生活是需要避世绝人。

Leave No Trace，一部美国的独立电影，中文译名《不留痕迹》，是Debra Granik 2018年的作品，获得2019年第34届独立精神奖最佳影片奖、最佳导演奖。

影片讲述的是一对特殊的父女。

Will是一位患有PTSD的越战老兵，他带着13岁的女儿Tom在波特兰国家森林公园里隐蔽地生活了4年，没被人发现。

但一个跑步者有次看到了森林里的Tom，他报告森林管理部门，随之而来的警察将父女俩带走。

经过社会部门介入调查，发现Tom身体健康，识字能力超前于在学校接受教育的同龄人，而且父女关系很亲密也很健康。

社会部门帮助父女俩找了一个僻静之处，允许两人继续共同生活，按社会化的方式生活。

Tom对新环境充满好奇，慢慢融入了社区，开始有了父亲之外的朋友；但Will无法适应这种“文明”生活，他急切地想回到森林。

虽然Tom对新生活有不舍但拗不过父亲，两人不辞而别，再次深入森林无人区。

Will在出去采购途中受伤昏迷不醒。

Tom立即找人求救，幸亏遇见两个开车的，帮着将Will带到文明区，在医生和社区的关心照顾下，Will腿伤渐渐恢复，但他又按耐不住内心对森林的渴望，同时内心希望Tom能跟他继续一起上路；而Tom深深爱上了这个社区的人和生活。

两人何去何从将面临抉择。

最后Tom没有跟随父亲深入森林，而是选择留在社区留在文明社会。

各走各路，尊重彼此，但这不代表选择不同道路的人会相忘于江湖，相反，他们会继续相濡以沫。

Tom会定期在那个大树上挂一袋口粮，补给在森林生活的人。

导演将所有焦点集中在个体意识的表达上，强调个体的“独立”、“自由”，和“尊重”意识。

坦白说，这样一个特别的故事被如此标签化处理未免可惜了。

电影回避了很多问题的描述，或者没有提供足够的细节。

一开头父女俩在森林里下棋、演练、种菜、生火做饭、看书阅读，这些细节寥寥几笔，没有深入和挖掘更多细节，不仅不足以让观众产生共情，更重要的是观众心中留下了一连串问好。

相比文明生活，Will作为一个PTSD患者是如何更享受野外生活呢？

或者说野外生活的自在是无法在文明社会获得的？

片子明明告诉了观众他呆在野外一样遭受PTSD的困扰啊。

况且在波特兰国家公园的这四年父女俩并没有远离文明社会，相反，他俩定期去医院去超市，可以随时在森林与文明社会间切换，那为何Will会一而再，再而三地厌恶文明社会，一分钟都不能多呆的厌恶？

父女俩朝夕相处十几年，Tom何以在短时间内对自己的生长环境产生如此大的转变？

很显然Debra Granik在《不留痕迹》中没有提供足够的生活细节，因为缺乏细节支撑，故事就会单薄，人物形象也会扁平。

缺乏细节的陈述，观众的代入感会有多深呢？

如果没有代入感，一切就如同未经体验的东西，未经体验的东西，其实我们是不明其真相的。

关于生活的观念，关于对自己或他人的认知，是行动带来的。

先有行动，才有答案，才有理由。

导演对很多问题看似“中性”的处理，其实是一种虚伪，一种留于表面的懒惰，其本质还是一种好莱坞商业片的格式化思维，并有向观众灌输意识的嫌疑。

对比是枝裕和的《小偷家族》或者《无人知晓》，是枝裕和不想借影片批判或苛责任何人，而是花了大量的时间和耐心在细节描述上，用一种真正冷静疏离的语言把人与人之间的温情脉脉通过日常生活的细节传递出去。

通过这些中性的细节描述，观众可以毫不费力地获得代入感并对人物和生活产生共情，从而形成自己的判断。

如果没有生活细节的客观化存在，影片必定留于表面。

《不留痕迹》是根据小说My Abandonment改变的，而这部小说的灵感来源于一则真实的社会新闻。

差不多就是Will与Tom的情况，当地警察找到两人的时候，女儿央求让她跟父亲待在一起，而社会部门的各种检查核实也确认父女关系很好也很正常。

父女俩的真情实感让警察很感动也印象深刻，虽然社会调查部门介入后，属于警察的工作已经结束，但他们一直跟踪事件的解决进展，帮助父女俩落实住处，也尽力保护父女隐私，但最终父女还是悄悄离开，据说是因为当时太多媒体跟踪，甚至还有直升机一直在他们新住处盘旋，一方面打扰了他们的新生活，另一方面父亲不希望女儿暴露在公众视野中，所以选择消失。

这个真实故事的很多细节其实比电影《不留痕迹》更打动人心，如果让是枝裕和负责搬上大荧幕，又会怎样呢？！

《不留痕迹》整部电影的基调是满眼的绿色。

自由和尊重是什么颜色呢？

对生命来说，绿色最恰当了吧！

再看2010年黛布拉•格兰尼克导演的《冬天的骨头》，影片基调是灰色、棕色的大地色，结合凛冽的空气不仅透露出Ree一家正在遭遇的境况，更突显了才17岁的Ree在困难面前的铁骨铮铮。

在第26届圣丹斯国际电影节一亮相，获得评审团大奖；在第83届奥斯卡上获得最佳改编剧本奖。

两部片子，导演都聚焦社会底层，关注社会的边缘人，而且似乎偏好讲述父女关系。

好奇，Debra Granik的下一部电影会是什么颜色，她对电影的把握上是否会摆脱美式的说教套路，真正深入生活，打动观众呢？

让我们拭目以待。

男主可以开治疗应激创伤类药物，且之前善于团队合作，合理猜测他应该是一个执行过外派任务的军人，回来之后有点心理问题，主要的收入来源应该是复员军人的补贴之类的，不够花也饿不死。

出于某些原因，男主厌世，他只想远离人群，和女儿一起在林子里过着无所事事的生活。

这恰恰说明他就是一个自私自利的混蛋。

他当然爱他的女儿，就像我爱我手里的这对儿核桃，他只想把她放在口袋里，让女儿24小时陪着他而已。

他对女儿的未来从没任何打算，对女儿的思想也毫不关心，救助组织为他提供了住处和工作，他也只是因为怕和女儿分开装了一阵子，在意识到女儿开始接触文明社会里那些他无法提供或者嗤之以鼻的东西，并且表示出极大的兴趣和需求的时候，他再一次近乎强迫的拉着女儿进了林子。

他始终没有给女儿解释过为什么要这样生活，也没有给她选择的机会。

只是告诉她我们要离开了，我们应该在森林里，他从没真心实意想为女儿提供一个正常一点的生活环境，让她自己在现代社会和深山老林这两种生活环境中做出选择。

他考虑的全都是自己！

男主自己保留的那些所谓的重要文件，也全都是那些自怨自艾的狗屁玩意儿，目的就是告诉自己：这个世界伤害了你，你不适合在正常社会里生活。

他压根就没有为了女儿改变自己、委屈自己的念头和毅力。

即便他生理上表现得像个人猿泰山一样强健，可他的心理却像林黛玉一样的娇弱敏感。

即便他能适应糟糕的生存环境，他也是一个彻头彻尾的窝囊废！

当女儿真正选择了自己想要的生活，他也没有委屈自己，自顾自的离开了，即便他表现得非常不舍，可终究是他自己更重要。

从始至终他根本没有为了女儿努把力改变一下自己的想法。

这样的人索性就让他不知在何时，不知在何处慢慢的腐烂吧，毕竟他只是一个自私自利的混蛋窝囊废。

这样的人离开了自己，肯定不会是坏事。

我和女儿生活在森林公园里，两个人过着逃离社会的生活，每天我们进行着演习，就是防止被别人发现的演习，从前的我是一个军人，过着战争的生活，躲避起来很轻松，我也教导女儿很多知识，虽然没有给她过上平常小孩儿的生活。

一天，和女儿下着国际象棋，突然有人闯入破坏了原本的平静，我们被迫走出了森林走出了我们的圈子，进入到社会中。

那天我回答了很多的问题，很多我不喜欢回答的问题，这让我很是难受，我们经过测评分到了一个屋子，进行融入社会的一系列事情，这让我很不习惯。

压抑着自己但是工作的一天又听到了直升飞机的轰鸣声，噩梦又开始缠绕着我，战争对我心灵留下的不可磨灭的疼痛，每天充斥着我的脑袋，每日每日噩梦回忆着可怕的记忆。

人性的谴责让我不能在融入这个社会，我要独自生活。

电影根据同名小说改编，讲述一对父女生活在一个城市森林公园中，而他们犯的一个小错误使他们被人发现，生活发生了天翻地覆的变化。

这是一部非常丰富的影片。

其内容除了边缘人群的生活状态，战争后创伤老兵重新融入社会问题和子女教育问题等，这个影片还做了一个很好的思想实验，那就是，在当今社会，在完全不合群的状态下，你能逃多远。

《不留痕迹》是一部难以名状的电影，它没什么大开大合的情节，而更多的在展现一种氛围，一种象征，像一则短小的寓言。

它的故事异常简单，一对父女一直在森林公园里生活，野炊、帐篷，原始、简陋、自给自足。

于他们二人而言，这是一种快乐的生活，但于旁人而言，这就是无需辩驳的流离失所。

这片林地属于国家用地，在此生活违反相关法律，他们偶然被一个施工队发现，警察前来将父女二人带走，从此，一些微妙的变化开始了。

故事的首尾，有巧妙的呼应，最初的时候，父女间联手“演习”，躲避前来寻找自己的警察，他们配合默契，女儿永远跟随在父亲身后，而最终，分别的时刻，两人只能默默对视彼此流泪，谁也无法挽留谁，但他们仍然知道让对方去往自己想去的地方，这或许是最好的结尾。