很久都没有看到如此沉浸的欧洲电影了。
锡兰对环境和情感的融合做的非常到位;夏日的别离;冬日的温存;极具反差;使得一个平淡无味的故事和人物多了许多使命感和沉浸感。
我们只关注分分合合中的分,孰是孰非;却鲜有自省合是为何?
难舍难分?
还是对过往一种执迷一般的美化推动。
或许对于多哈而言;伊沙只身一人来到冰封北境之地;不顾大学冰封的寒冷只为来求和;这一点就是原因;或许对于多哈而言,对过往执念般的回忆与滤镜般的美化;促使他来此;但在温存之后,二人所有的憧憬在现实的悸动下;都只是自我感动,自我以为的憧憬;最后都沦为现实和情感变迁的一地鸡毛。
锡兰对于暧昧的描写同样十分出彩;用一面镜子象征关于身份和原始情欲的错位对立;用笑来掩饰内心的空洞寂寞空虚;用笑来传递关系错位的无奈;用笑来伪装对旧爱的想念与那份剪不断的思念与留恋,与对偷情但忍俊不禁的嘲讽。
却都在一声声笑中共同上演。
那句台词“它都陈了”“那你就不要吃了”或许这也从创作者的视角隐喻了伊沙与二位女性的关系;过去终究是过去;都已经变了,那就不要吃了。
影片中声音的创作也十分丰富;雨声、飞机的轰鸣声,《欢乐颂》八音盒都精准的传递出了人物的内心情感。
影片最后,多哈在拍摄现场入戏太深;雪花纷飞;天空发动机引擎的轰鸣意外嘈杂;或是她是对二人关系灯枯油尽的无奈;或许也是对伊沙依然不变的失望;或许在这两种情感基础上;依然有对伊沙的点点不舍和哀伤。
多哈所有的情感,都隐藏在这嘈杂的飞机轰鸣声中;和这大雪皑皑的落雪之中。
现在说去年戛纳电影节的片子应该不算太晚。
锡兰这部片子算是去年那届比较期待的,这也都是2003年《远方》(《乌扎克》)的缘故,里中的摄影太棒了,纷飞的风雪还有长椅上的沉思更是记忆犹深。
几年前文西就狂说《乌扎克》中的“塔式长镜头”(不过他把这个称号丢给好几个人,贝拉.塔尔,索科洛夫还有锡兰老兄)和两个男人之间的沟通主题,不过还要补一点是神似,精髓还是不尽相同。
《气候》其实早个月就出来了,不过换成了另个译名叫《适合分手的季节》(叫人敬而远之的意味),无意中看到,这不是土耳其锡兰吗。
马上去拖了个下来,再跑IMDB溜达了下,锡兰不仅自编自导自演,把妻子也拉来演出,难不成是自述性质的切身体验——带着这些好奇看下去发觉并不是。
故事再简单不过,一对遭遇情感危机的男女,貌合神离,很快,也真的散开,一句话总结就是如此。
男人口气多数时候显得冷淡,口头承诺往往证明不了一切,特别是结尾吐出来的那句,连作为一个观众的心都寒了一下。
女的闷闷不乐不时的犯些固执和孩子式举止,最后若有所思的醒悟,说来都是正常不过,分开是个更好的选择。
爱看的就是锡兰片子的摄影了,果然还是老样子。
不过对影片中的声音更有印象些,片头盈盈嗡嗡的飞蝇,中间的雨点声甚至是吸口烟的声响还有那火亮的一点烟头。
然而锡兰的表现始终偏私密了些,如此打精磨的内心戏真能让人安静下来,恐怕是很难。
意味深长的故事分析着男女之间的心理起伏和殊异。
套用的话可以把“距离”放在这部片子更为合适,男女之间的感情理解距离,外在的则是季节气候的变化,从炎夏到雨季再到冬雪。
结尾Bahar在飞雪中似有所悟又隐藏一丝忧郁和黯然的面容又狠狠地道了下主题,在这样一个五月碧云天的下午想象着远方土耳其的气候——季节移换必然导致的变化,和两个中年男女主角的内心阴晴不定,压抑了点。
其实,标题已经包含了锡兰的三部片子,恰好符合情境。
某种意义上,锡兰是爱展示诗意或者现实的伊斯坦布尔,也爱以上的季节象征,一旦和主角的情感联系上,它们则变得更有必然性。
正如自己喜欢书本上描述的从东边海洋而来的夏季风一样。
莫名的想起了一个情景:几年前天气预报里喋喋不休的讲着全球气候变暖臭氧层空洞厄尔尼诺,一个小伙子干巴巴地看着窗外的天空,眼睛眨也不眨一下。
(芷宁写于2007年4月23日)土耳其和法国的合拍片《适合分手的季节》,由土耳其导演努里·比格·锡兰自编自导自演,不似其他很多以女性的视角讲述爱情婚姻的影片,本片借助一位中年迷惘男的所看所思所想以及大段“无声”的内心独白,叙述了一段失落失乐失败的情感和婚姻。
虽然这部片子在特写镜头等方面有过人之处,但其过于缓慢拖长的叙事手法很磨人,非常不适合不喜欢看闷片的人,也不适合那些惜时如金的事业型。
如果你恰巧愿意看闷片,又时间充裕的话,看看倒也无妨,毕竟土耳其电影对吾等非电影研究专业的人而言,还是个罕物儿,通过镜头,至少可以了解那里人们的生活和情感片段。
影片在时间跨度上经历了夏、秋、冬三个季节,将一对夫妻的情感历程进行了热处理、冷加工和深剖析,再现了一段亲密关系是如何走向消亡的过程。
炎夏的爱琴海边,一对老夫少妻在度假,大学艺术教授Isa(本片导演饰)和他年轻的担任影视剧艺术总监的妻子Bahar(埃伯鲁·锡兰饰)之间酝酿着一场太阳雨——度假给积蓄已久的情绪和情感提供了一个完全彻底的发酵膨胀期,阴霾的气泡在夏日的阳光下随处可见、一触即发。
Isa有点艺术家的调调,教书之余喜欢专注于古遗址的拍摄,其面目表情愁苦,仿佛对任何人或事都有一肚子的意见,事实上,他是个以自我为中心,自私冷漠,却又追求自由,控制欲很强的男人,对自己到底需要什么还没琢磨明白,对妻子的态度和方式交流有三最——最简单、最基本、最没温度,他对妻子的上心程度还远不及对遗迹的;而Bahar是个敏感而脆弱的女人,外表看似复杂理性,实则内心简单感性,这种聚少离多、沉默少言的婚姻生活使她细腻的情感、需要呵护的心灵得不到应有的回应和滋养,令她感到窒息、绝望、孤独而无助……两人之间的两次分手都是由Isa提出来的,Bahar只是默默地忍受着,用眼泪和啜泣悄悄宣泄着心痛,然而,可悲又可叹的是,她仍深爱着他。
第一次海边分手后,Isa回到了伊斯坦布尔,与旧情人干柴烈火,上演了一场火力十足的床戏,不,是地毯戏,而整个过程完全在Isa的强势控制之下。
说实话,那老情人长得比Bahar差远了,老丑难看不说,身材还好似大妈,看来,有时候男人的品味还真的很难说,仿佛Isa离开妻子就是为了找老情人宣泄一番似的。
寒假来临,当Isa得知Bahar将在另一个城市参加拍摄工作时,便去找她。
第二次分手是在飞雪的偏远小镇,Bahar在那里拍戏。
Isa的原意是复合,可一旦到了关键时刻,他的某根神经又提醒他选择了放弃。
自夏天在海边分手后,Bahar没回过伊斯坦布尔,她用工作填满了生活,游荡于一个又一个拍摄地点。
当她再度见到Isa时,Isa送给她一个走私的小玩意,还破天荒地讲了许多情深深“雪蒙蒙”的话,并请她跟他回去。
深爱着Isa的Bahar伤心地哭了,她爱他,然而她又恐惧那种闷罐似的婚姻生活。
终于,当她鼓足勇气打算回到Isa身边时,他又拒绝了她。
他又一次提出了分手,因为他觉得他们性格不合。
在漫天飘舞的雪花中,他走了,没带走爱情,白衣红帽红围巾的她哭了,这或许是今生彼此彻底的告别,一丝淡淡的哀愁在飘雪中显得恍如隔世,即朦胧又深刻。
每次分手,Isa都说的很委婉,但都很混蛋,符合他中年迷惘控制男的一贯身份和作派。
第一次,他说——我们还是好朋友,还能一起约会吃饭看电影……第二次,他对正在天真地述说着梦境的Bahar说——九点的飞机,我请你吃顿丰盛的早餐吧……影片风格淡定而哀伤,也十分质朴踏实,有些许纪实片的感觉。
影片伊始,男女主人公或静止或凝望,都陷入了各自的情绪,大段的音效充斥着耳膜:风吹、鸟鸣、草叶簌簌、蜜蜂嗡嗡、脚步声、饮泣声……导演似乎想用音效和长镜头的接合,营造出一种内心空瘪而干涸的氛围。
各种音效的繁杂齐聚,一时间令观众怀疑这位导演是学音效出身的。
该片的镜头经常直愣愣地“贴”近演员的面部,仿佛在探究着什么,甚至连任何微小的表情变化都不放过,似乎想抵达人物的内心世界。
而演员的表演也经得起镜头的考验,虽然每个眼神、表情和肢体语言都无所遁形、暴露无遗,但是其精湛平实的演技也凸显了出来,真切而毫无表演痕迹,自如舒缓地诠释着一段很生活化的分手,不论内心如何挣扎、煎熬,失去的终究是过去式,注定了的分手其实和季节无关,只和人有关。
看此片还发现了一个治疗颈椎病的招:在宾馆里,Isa每次在睡觉之前,都拿出床头柜的抽斗,放在床上,并仰躺着把头放进抽斗里,看上去蛮有效的。
(http://nicolew.blog.hexun.com/9009241_d.html)
电影中可听见各种声音。
苍蝇的嗡嗡声,风声,雨声,靴子走在雪地上的嘎吱声,灯泡中电流经过的声音,甚至,神殿周遭翻滚的热浪,咖啡店窗外飘着的雪,都是有声音的。
这些声音被强调,被听到。
独独缺失的,是人说话的声音,以及对面的那个人心底的声音。
片中有一场情欲戏,在双方那点默契之下,情欲成为无需明言的共同的渴求,锡兰拍出了此中颇有意味的东西,以及渴求中的对抗,手法直接、粗野、强烈......近结尾时,巴哈讲了她的一个梦,讲诉时,她的笑容真美:晴朗的一天,满是阳光。
风抚草地,掀起绿浪滚滚。
我可以飞。
我轻巧的掠过草地,那么美丽。
我往下看,我看到了水泥或其他的,我慢慢的飞向它了。
突然,我看见了我妈妈,她在向我招手。
我想,她还活着。
真不错,那让我如此开心。
灿烂的光试图穿透古迹,照亮女人、男人不再坦诚映照彼此的心河。
躲在阴影中,站在高岗上,女人注视、遥望着她似懂非懂的爱人,默默泪滴流淌在苍蝇的嗡嗡嘤嘤里。
汗珠、梦魇、爱人、分手亦是朋友的谎言,一对貌似恩爱的夫妻,一段度假的全部曲目,在飞驰的摩托车上,因女人捂住男人眼睛,想要一同赴死的疯狂举动,余留的爱被痛苦的汪洋冲荡殆尽,提前结束了它的演奏。
妻子随电视剧拍摄组离开伊斯坦布尔,丈夫继续留在城市做他安稳的教书先生。
丈夫开始重新幽会旧情人,释放着偏执的征服欲望与空洞的痛苦。
激情、欲望、占有都不是爱,空虚得让男主人公愈发迷茫无助。
在重新找回妻子的道路上,再次撒谎,再次摇摆,再次感受无法纠正的“不和谐”,同时又体悟到爱、等待、希望,与割舍不掉的忧伤,爱情与婚姻随飞过头顶淹没在鹅毛大雪中的生命过客,远走了。
而这样一部幽怨地讲诉“分手”故事的电影,正是来自土耳其导演锡兰06年的作品《适合分手的季节》。
如若真心赞扬某位影人,或许避开“传承”或“巧仿”的同比,更具有敬重与表达其不可或缺的意义。
但对一些比较神秘且低调的人,总会觉得评论不够生动饱满,触不及面目,就拿土耳其导演努里.比格.锡兰来讲,举出电影《五月碧云天》《远方》《三只猴子》加之这部《适合分手的季节》,再谈到欧洲电影奖、戛纳电影奖,伊斯坦布尔电影奖等等,还是没有介绍凯瑟琳.毕格罗时,引前夫卡梅隆、奥斯卡《拆弹部队》来得深刻,令人过目不忘。
显然,有其他方面的因素,比如锡兰是戛纳的宝贝,不是好莱坞的宠儿。
他致力于民族文化生命的雕塑,而非立足在影视商业帝国竞赛。
作为个人对艺术存在方式的不同追求,商业与文艺宣传效果的差异,总之,能深刻记住锡兰部部精心的代表作,竟也会不在意幕后的他是谁,成为无奈的遗憾,始终在影迷心中存在模糊不清,找不到扶墙的眩晕感,这也是能够理解的自然现象,名利与贡献不是一个概念。
所以在谈及他的作品时,每每乐此不疲,从头到尾再絮叨一遍,讲他的电影风格,与亚历山大索科洛夫并论,并不由自主地拿亨利.卡蒂埃.布列松,安德烈.塔可夫斯基,阿巴斯.基阿鲁斯达米等顶顶大名荣耀锡兰的门面。
不管怎样,看起来,很多影迷愿意折服于他编、导、摄、演多栖才华,盛誉他特立独行的世界独立影人身份,哪怕他就如媒体所言是位大器晚成的电影界“孤狼”一样的大叔,对他的喜爱之情应该是发自真心的。
选择看《适合分手的季节》,多半是好奇锡兰担当主角,镜头前的直观形象了。
笑起来英俊腼腆,板起面孔冷漠刻板的锡兰,想不到是有做演员的天赋的。
而演绎方面的才华,丝毫不影响他编剧导演的能力。
99年的《五月碧云天》,锡兰回到故乡请来双亲隆重助阵这部真实人间醉人的“碧云天”,到06年自编自导自演的《适合分手的季节》,他迷恋长镜头的风格未变,却多了内敛的沉淀;画面灰色意境未变,却多了跳跃的春山黛点;谱写故事情调未变,依然倾向自传体视角,且多了成熟现实的气息,而时间过滤走的遗憾,显然,也并未摧毁锡兰的电影人未来。
若比较“五月碧云天”与“适合分手的季节”,我的确更喜欢早年锡兰张扬释放华丽才情的做派,或许充满诗意的图画是最直接吸收灵魂的磁盘,在这一点上,锡兰具有高超的视觉鉴赏力,他的审美本身就是一种艺术。
而“适合分手的季节”因剧情需要,显得规矩、迷蒙、躁动、分裂了,围绕着爱情婚姻,问题源源不断。
如此,图画便不重要,需要全神贯注可听可想的故事内容。
为迎合主题,叙事角度、故事节奏、拍摄剪辑等的确集中成了一种矛盾复杂的融合体,尝试了新的影像语言,动静中流动着令人抓狂的心理变奏曲。
若不细心体会,或厌倦了声东击西的“暗语”,此剧的美丽在时过境迁后体会到它的震撼感,我想可能性更大。
总之,爱情不能望梅止渴,一生定要有份属于自己的爱,在心猿意马的人心中挑挑拣拣,也许就该存在相当复杂的因素。
而这样思考所需的脑细胞自然要抱怨。
剧中,锡兰游走在婚姻内外的躯壳与灵魂,随同沙滩烈阳及小镇冰雪,形成了全剧复杂善变的情感叙事线。
对于夫妻最后陌路的成因,锡兰选择了倒叙的手法。
电影结束时,就能完全理解最初镜头中,莫名啜泣的女子的脸,她的忧伤来自何处。
而锡兰自身摇摆不定的心性,也有所推诿。
似乎是夫妻生活中存在的通病,太过亲密,就会看到彼此的眼屎,太过疏离,就会彻底放开了彼此相牵的手。
所以,最后为了自由,为了完全占有,男人说谎,女人逼供。
男人偷腥,女人伤心。
女人离去,男人悔悟。
但结果是,再也回不到彼此只拥有对方的曾经。
这当然是人间一大悲剧,永结同心的神话被笑话了。
其实不讨论整部剧的主题思想,就说锡兰拍摄此剧所要历练自己的所在,完全能感受他对美的贪婪诉求,诗歌、散文、小说外加图画,他一直要求自己在他的所有作品中完美地分割他们的比例,并永远同时存在着。
而这一部,因为复杂的“情感”话题,使得他的意图未被唯美的诗境画面掩藏,所以有了均匀分布的平衡感,但也在视觉上少了异常突出耀眼的锋芒。
(存档炒冷饭) 《适合分手的季节》是土耳其导演努里·比格·锡兰的第四部电影长片。
或许对于大多数观众而言,本片排不进锡兰作品的第一梯队,但却是笔者极其喜爱、奉为上佳的一部。
有别于此前的“乡愁三部曲”,锡兰在本片中不再流连于故乡风土或展现城市化进程中人心的浮动与疏离,而是首次将影像焦点对准爱情,拍摄了一对知识分子老夫少妻的“婚姻故事”。
毫无疑问,这是个老生常谈的话题。
但锡兰没有着意铺陈伴侣间细密的日常矛盾以进行偏重故事性的述说,也并未试图从理智与情感对立统一的层面作准形而上式的探讨,更无心以道德眼光打量俗世男女。
锡兰的锐利与深沉正在于此——他目及的爱情,从一开始就是这样一种关系,它基于人的方方面面的不足,映射着两性间最纯粹最终极的相互征服的欲求,它是稳定的、抽象的、悲观主义的,从起点就可以望见终点,意图填补却永远缺憾。
——自然,笔者在这里直以导演代称影片,是预设我们都知晓且承认这一事实,即锡兰是一个绝对的作者型导演,在作品中享有完全的表达主动与表达自由,正如他一以贯之的“编剧导演一担挑”所昭示的那样。
“难堪的相对”爱情,或他者即地狱影片以女主人公巴哈近乎面部特写的近景镜头开端。
她倚着一根古代神殿遗迹的立柱,百无聊赖地望着在不远处专注于摄影的丈夫伊萨。
她走向丈夫,面对他“是否无聊”的问题,给了否定的答复。
她再度走开,在山坡上坐下,注视着更遥远的丈夫。
她笑了,笑着笑着,突然表情转冷,最后落下泪来。
这样沉闷而语焉不详的开场无疑挑战着绝大多数观众的耐心。
但倘能凝神进入情境,细加咀嚼,个中妙处实不难领悟——这不正是步入感情瓶颈期的寻常情侣所最普遍的样子么?
彼此间已无多少话可讲,漫长枯索的相处中,以互相审视的目光代替了互相表达的语言,对方的在场实际上等同于不在场。
而同样是置身于此等状态,男性往往是粗疏大意心不在焉的,女性则是多愁善感见微知著的。
可以说,锡兰用这个极简主义般的开场已为全片定下基调:这是关于一对男女的关系(感情)的故事。
我们甚至可以把它当作一个寓言。
巴哈的悲喜无常和伊萨的疏离淡漠一早就提醒着观众,已有太多的情绪淤积在两人心中。
这使得紧随其后的矛盾的逐步爆发——巴哈在酒店的沉默、在餐桌上的胡言乱语,两人在海滩上的摊牌,骑行时的“报复”——全都有迹可循顺理成章。
如果我们拥有足够的自我观照的自觉,便不得不承认,现实生活中,存在于情侣间的熬煎的确如同《适》片所点出的那样,总是“温水煮青蛙”式的,是一种泥足深陷无以言表的消磨,是一场相携相扶又相看两厌的迷宫游戏。
双方都寻求挣脱,可一旦付诸行动,又总是那样盲目、无逻辑、反理性、不体面。
“隔阂后的观望”想必我们都对海滩上巴哈的噩梦记忆犹新。
笔者初看时,至觉震动。
在这场明显带有精神分析元素和超现实主义的戏中,锡兰以奇异的摄影角度、夸张的景别、无台词表演、沉缓幽寂的调度揭示女主人公内心之压抑不安,不亚于惊悚片的氛围直指情爱中最深的恐惧——杀与被杀。
也恰是受此“被迫害妄想”的驱使,我们看到此后巴哈在伊萨高速驾驶之时以手掩住其双眼,不惜“同归于尽”。
这些情节,事实上触及着伴侣关系里最黑暗的那一部分,即终极的制服与占有——毁灭。
从这个意义上说,锡兰的电影并非缺乏戏剧性,更无谓沉闷,而是他所提供的戏剧性是我们所未暇反思、意欲逃避、不忍卒读的。
天气:内外混化的美感何以用《适合分手的季节》作为中文名,笔者不曾考证。
事实上,本片土耳其语原名Iklimler为“气候(天气)”之意,英法等诸语种译名亦遵原义。
仅就影片本身,《适合分手的季节》不免有失偏颇,反而是《气候》更为贴切。
在影片相当明晰的三段式结构里,巴哈与伊萨的激烈冲突、不欢而散发生在炎炎夏日。
炽烈的阳光、几乎无风的闷热窒息感、蚊蝇的嗡鸣无一不指向情绪的郁结汹涌,加剧着人心的紧张烦躁,随时可能超过崩溃的阈值。
两人分手后,进入伊萨为单一视角的独身阶段,时序到达秋季。
我们开始看到伊斯坦布尔丰沛的雨水,风也多了起来。
我们感受着这份凉爽的流动性,也似乎跟着伊萨一道畅快喘了口气:他在恋情泥淖中所需要所期冀的自由,此刻终于重获。
他锄断羁绊,回归到一种貌似随心所欲的状态——不消说,其中也包括了性的放纵。
然而有趣之处在于,我们无法肯定地说,伊萨是快乐的——因为他自己也不能。
我们深入了作为大学教授的伊萨的工作与日常生活,目睹他的恣肆的同时,也显然见证着他的寂寞和萧索。
那些频繁入耳的远空中隐隐作响的惊雷,无疑也是他内心的空旷回音。
他求仁得仁,却也从此缺失了点什么。
这正是以爱情换取自由的亘古不变无可讨还的代价。
“隔阂后的观望”这份憾恨让影片随伊萨追寻巴哈的脚步流淌至第三幕,自然天气(当然亦是情绪)再次变化,转入酷寒的严冬。
大雪纷飞的土耳其东部小镇,旧日怨侣再度相逢。
冬天是低谷,却也隐含着希望或曰另一个轮回……数次观影,于笔者而言,其实也是渐渐跨过故事层面,对其中几乎无处不在的暗示季节物候流转的视听元素的“发现”的过程。
而发现既愈多,感受亦愈细致,不能不赞叹锡兰艺术眼光与生活观察之敏锐精准,导演构思之独特脱俗。
笔者看来,勇于直面爱情之暗处、人性之畸态的批判性已殊为不易,而锡兰竟还能将内心与外在勾融为一体,使之相互隐喻烛照,创造出一种物我混化的美感,则真是非天才所不能为也。
某种程度上,这也许亦是接近巴赞所谓“完整电影神话”的惊艳尝试。
似曾相识燕归来,但无可奈何花落去让我们回到故事。
我们已经说过,《适》实质上是一个男女情爱的寓言:伊萨是一个纯粹的爱情中的男性,永远心猿意马,得陇望蜀,“爱好”自由,以“摆脱”为贯穿性动作,是“向前”、“向外”的;相应地,巴哈是一个纯粹的爱情中的女性,心思细腻,缺乏安全感,渴盼一种完美主义的关系,沉浸于黄金时代迷思式的追怀,是“向后”、“向内”的。
毋庸讳言,每个观众都将在其中镜鉴到(至少是一部分的)充满“情感劣根性”的自己。
当伊萨在看似“幡然悔悟”之后,经历一番苦寻,像一个犯了错的孩子般羞赧地站在巴哈面前时,我们不难体会到那份失而复得的宛转,也愿意相信他是真挚恳切的。
正如她爱着他,他也是爱她的。
诚然,在离别的日子里,伊萨的“不贞”无可辩驳。
但我们都清楚,他对情人塞拉和对妻子巴哈是截然不同的。
这种对比在前后两场情欲戏中更是强烈、分明。
和塞拉的相处基本上全然是粗暴的压服与释放,镜头和调度的处理直白到除了激情还是激情,近乎丑陋。
而结尾处与巴哈的旅店幽会,视听上却是那样曼妙舒缓、极尽风情而又宝相庄严,那是一种温柔的抚摩,怜惜的触碰,充满悔愧、怀念与歉疚。
尽管我们洞悉伊萨的自大、自私及虚伪,但无法否认这就是爱。
如果这不算爱,那什么才算爱呢?
“重访,或再别”然而,我们当然不应忘记,爱是爱的原因,却不总是爱的结果。
那场不断被打扰的车内告白戏不仅预象征了复合之路的坎坷,更以思维和对话节奏的错位提示着两性间注定的“不可交流”。
“亲爱的,你为什么哭?
”“你为什么来这里?
”“亲爱的,我真的变了,不再是从前的那个人了……”“告诉我,我们分开后,你还见过塞拉吗?
”“……没有。
”——他以为她需要的是自己的转变,不料她早已生出新的心结。
她也许等待的是一个拥抱,而他却赠予她又一个谎言。
又或者,连他们自己都不知道自己究竟想要什么。
是这样堪称绝望的无解,迫使我们用悲凉的目光去打量后来那场柳暗花明的温存,并毫不意外地接受了伊萨再一次的冷淡。
而那个晨光熹微的窗前,可怜的巴哈却误以为她的低徊——无论是策略,还是果然消弭了旧怨——足以让一切重来。
漫天风雪中,影片结束于巴哈的又一个近景-特写镜头。
她腮颊的泪水,似乎是那么一直从盛夏流到了严冬。
原来,爱是有的,不过只合存在于记忆的废墟里。
原来,每种《天气》,都是《适合分手的季节》。
※
成都的冬季总是这么阴郁。
前两天一反常态,阳光明媚,今天又回复阴冷。
造物主造人,妙处实在是不可名状。
他的冷静沉默,她的敏感脆弱。
三种天气,一段感情。
也许他从来不知道她为何渐变,或者骤变。
太阳片头就是她那并不十分惊艳,甚至还有点臃肿的脸晒在阳光里。
很久很久,她在远处无奈地看着他。
很清晰,连同脚踩在瓦砾上的声音。
(crackle)她渐渐地朝小山坡走去,看着他摔倒,她嘴角的笑慢慢凝固,面无表情地哭泣。
海滩上,她梦见他把她埋进沙里。
先是身体,最后头。
她惊醒。
不是吗?
他正用他的冷静沉默一点一点将她埋葬。
雨季其实很喜欢他走在雨的大街上。
和父母的谈话。
嚼着干果清脆的声响。
他和她的关系也恶化,一如湿漉漉的网球场地。
雪花他去挽回。
曾经也以为他终于改变了。
为什么,当事情有了转机之后,他还要用一盆冷水浇熄她复燃的热情。
当她带着难以抑制快乐的微笑讲述绿油油的草浪时,他用他漫不经心的呵欠把那盆冷水凝固成了坚冰。
她发现,也许他从来都没有改变,他从来都不懂得她,从来都不试图去弄懂她。
也许,他只需要陪伴,不需要相爱。
漫天雪花,是否在告诉她,过了严冬,还会有一个天气,breeze,喜欢这个词语。
文/铃鼓先生
土耳其导演努里·比格·锡兰,06年的爱情片名叫《适合分手的季节》,这是台湾的译名。
如果直译片名的话,就叫《气候》,所以说台湾译名非常直接地点出了本片的两大要素——爱情与气候。
这两要素在片中相互纠缠——感情上的关键节点对应着窗外的气候,而当天气变化之时,感情也会发生变化。
夏日的阳光,秋天的雨水,冬季的雪花,男女主人公的关系变化,已经暗含在这样的气候当中。
这片子有意思的是,导演锡兰出镜饰演男主,他自己的妻子出镜饰演女主,所以这片子不可能排除两人关系真实再现的可能。
但是,这并不是一部私密之作,锡兰的厉害之处——把私人化的体验,加工提炼,成为一种普遍存在的典型,能够极大地唤起观众相似相通的情感,比如《野梨树》。
也就是说,《适合分手的季节》,锡兰抓住了爱情的某种本质,以及再现了两性,更多的是男性,处于感情之中的心理状态。
夏日,两人来到海边度假,看望朋友。
但这之中,两人的关系已经出现了严重的问题,往日的激情不再,日常的只言片语变成了伤人的利器。
这其中我们能看到——男主在这样的亲密关系中,试图控制对方,处在主动而强势的地位;而女性看似被动,实则游刃有余。
男主提出分手,希望改善下两人的状态,主动做了“坏人”。
在回程的途中,坐在后座的女主用双手蒙住正在开摩托的男主。
这一“自毁”的行为,有着一丝殉情的意味,是女主对既定现实绝望而无力的反抗。
秋天,两人分居多日,并没有在一个城市。
男主在日常的枯燥的生活中发现周围人的感情也是分分合合。
同时,这或许是男性本能的驱使,或是心中空无一物,他来找自己的旧情人。
男主在桌前,将坚果抛进嘴里,有突发奇想地把坚果抛进坐在沙发上的情人嘴里。
坚果从男主这儿,扔进他情人嘴里,这里的性意味十分明了。
第一次,情人接住了,第二次,没有。
有趣的是,男主捡起留在脚边的坚果,想让她吃下,她断然拒绝。
这里男性那种强势的、支配性的地位已然暴露无遗。
接着,女性是宽厚、慷慨的,男主像小孩子一样,倒在情人的怀里,眷恋,依偎。
当然了,男主想要的则更多,情人不太乐意,接下来的,活像“强奸”现场——男主想彻底地占有她的身体,撕开衣服、强吻。
场面虽然十分粗鲁,可他的情人似乎乐在其中,这两具缠在一块儿的肉体,很难厘清到底是谁想要谁不要。
这里清晰地呈现了一个混沌的状态,这是一场狩猎游戏。
男主越是得不到自己的爱人,越是渴望占有情人,寻找某种替代。
两人从沙发上滚到地上,男主强迫情人吃下掉在地上的坚果,这一事实说明了——男主需要通过这样“变态”的、攻击性的行为,来确认自己的地位,看似乖张暴戾,实则是虚弱不堪的表现。
而第二次情人夜晚里,对男主发出了明确地性邀请,男主反而拒绝了。
原因有二:一是两人的聊天之中谈到了他的妻子,也就是女主角,使他想起了自己的爱人;二是电视里新闻播报了一则关于地震的消息,唤起了他对女主的担忧。
这时,他意识到到,自己爱的人到底是谁——性,的确对男性,或者说是对人,有着十足的诱惑力;但是在真正的感情当中,性绝非是目的,换言之,真正的感情之中,不会首先想到性,性这一要素是在感情发展当中自然而然产生的,起到一个润滑剂的作用。
冬季,男主冒着大雪来看望女主,希望言归于好。
在餐馆里,两人的聊天并不深入,赠送的礼物也没被带走。
他在附近兜兜转转,决定冒险地“摊牌”——直接表明希望两人回到分手前的那样。
在狭小的车内空间,男主讨好的话语,漏洞百出,十分不可信,而女主也直接问他是否去找他的老情人去了,他撒了慌。
男主回到自己的旅馆,准备第二天离开。
当晚,他的房门被女主叩开了。
接下来,锡兰导演用了一组十分迷离晦涩的镜头,表现了两人躺在床上,靠在一起,但看不清他们到底在干嘛,像是在做爱,但绝对不是做爱,一种纠缠不清的状态,更像是两人内心纠葛的展现。
也就是说,两人躺在床上一夜,什么也没有发生,沉默,一言不发。
我一直认为《迷失东京》那样孤男寡女躺在床上可以什么也不做,静静享受纯粹的美好,是不切实际的,而实际上,这样的不切实际,往往是真实存在的,在科波拉那里存在,在锡兰那里存在,在现实中存在。
一早,男主一夜没睡,坐在桌前,望着窗外的大雪,女主醒来,互道早安,她言语间的态度似乎是有希望重归于好。
但男主十分“务实”,说要送她回剧组继续工作,自己今天也将乘飞机回家。
因为一宿的沉默,并不能说明什么,也许这会儿女主动摇了,成热打铁,男主也许能挽回她的爱人,但在这样一场你来我往的角力中,是很难判断自己究竟处在感情中的什么位置,尤其对于男性而言。
工作间隙,女主望着远去的飞机,在大雪中流泪。
对于旁观者而言,似乎只要要求双方主动,就可以解决一切问题,而对于当事人而言,这真的太困难了,时机一旦错过,双方就注定渐行渐远。
那么,如何把握时机呢?
我不知道。
所以,没有哪个季节适合分手,而分手,却不挑季节。
作者|铃鼓先生曾经如此苍老,而今风华正茂
这部电影我有几次想看了,但是一直没有静下心来看,因为我看了不少人的评价是比较的乏味,不过说句实话,还真的挺深刻的,特别是有过这样经历的人会有点共鸣的。
这部电影有两处让我的印象非常深刻,都是重逢以后,第一次是在车上,伊萨看到巴哈在哭,伊萨去安慰她并且表示了很多想和伊萨重新生活的决心,但是巴哈问了他是否和前女友赛纳普的时候,他在这个问题上隐瞒了,不知道为什么?
男人是不是就是喜欢经常撒谎呢?
哪怕是他向重新开始的人,他为什么也没有坦诚面对过去的勇气呢?
(不过我真的在这里很想知道作为女性来说,问这个问题多半出于一点小小嫉妒心吧还是其他原因?
不过她们的答案是固定的吗?
就是想得到否定的答案?
还是希望是事实满足她们的好奇心呢?
在这点上我也很想知道?
)第二次就是在酒店,巴哈说到了她晚上的梦,可是说着说着伊萨打断了她,我知道他们之间肯定是结束了。
电影让我们看到了男女主人公之间矛盾的内心,伊萨希望重新开始,专门去那里,带去了照片,准备了八音盒,但是缺少了感同身受的心,也就是我们经常说我们会改变的时候但是对方总觉得没有改变;巴哈同样也希望在一起,但是缺乏重新再开始的勇气。
因此最后一个场景告诉了我们:他们又回到了原点,一个在地上一个天上,一架飞机过去让戏中戏可以重演,可是生活不是戏,即使重演也不一定能演好。
情感究竟靠什么维系,不同的人给出的答案不尽相同,但是情感本身源于对一个人的认识,这种认知是建立在比较的基础之上,就好比你认为一般人是怎样如何,你认为你的爱人是怎样如何,当你对他动心的那一刻,就意味着你认为他在你的心里跟别人不一样。
正是这种不一样,才让人们产生了一种认知上的差异,这种差异,最终促成了情感的产生。
而这种差异如何产生的呢?
距离和错位,一个人只有在某种状态下会让人着迷,而这种状态一定是建立在某个动态平衡之中的,因而,哪些失去了情感的人自然是打破了平衡。
今天给大家推荐的影片讲述的就是情感种这种若即若离的感觉。
《适合分手的季节》讲述的是一对夫妻与一对情侣。
伊沙是一个教授,他跟自己的妻子巴哈去海边度假,然而度假的过程中,两个人经历了一种莫名的情感波动。
尔后,在返回途中,巴哈离开了伊沙。
在这段妻子不在的时间里,伊沙想起了自己的前女友,且通过各种各样的方式找到了前女友并想要维持一种关系。
但前女友毕竟不是妻子,在与前女友的相处中,伊沙逐渐的意识到自己的妻子对于自己而言有多重要。
于是,他决定返回去找到自己的妻子。
作为一部讲述情感波动的影片,本片很好的为观众们解释了情感波动究竟因为什么行程,为何两人在分手后却能意识到彼此对于各自来说有多么的重要,为什么这种重要不会在相处的过程中产生。
伊沙与妻子巴哈之间的情感来源于伊沙内心的愧疚感,因为妻子跟自己的年龄差距,伊沙认为妻子本身并不是跟自己很匹配。
年龄的差距如同一个鸿沟一样无法逾越。
这种现实问题时刻困扰着伊沙。
而巴哈因为伊沙的这种问题,对于自己跟丈夫的感情也有了间隙。
这是无法弥合的裂痕。
因为伊沙在内心中有这样的顾虑,而巴哈作为一个敏感的人,她能觉察到自己的丈夫在内心中的顾虑,但是却无法知道丈夫在内心中究竟在顾虑着什么。
于是,这种猜忌开始侵袭巴哈的内心。
生活在一步一步的摧残着这对夫妻,而巴哈内心的猜忌越来越深,最后转变为对于伊沙的各种针对。
这就是两个人在朝夕相处之间,本来没有任何的秘密,然而一旦一种猜忌行程,而这个过程中并没有人通过好好的交谈来化解这种猜忌,最终,矛盾产生。
伊沙坦言了自己的沮丧的源头,而这个源头显然是巴哈无法消解的。
伊沙觉得自己的妻子跟自己的年龄不匹配,而他要的不是一个可以解决的答案,而是这种感觉的消散。
伊沙知道,任何的给出的答案都无法解决这个问题。
当然,巴哈也知道,他有了这样的疑问之后,自己所能做的就只有拼命证明自己可以超越年龄跟伊沙在一起。
但这种证明有意义吗?
如果真的需要用证明来捍卫感情,那么感情存在的意义是什么?
或者说,感情还有意义吗?
于是,回去的途中,巴哈继续着自己的无理取闹,从而彻底的让伊沙失去了耐心,两个人分道扬镳,这个时候菜有各自思考自己的空间,或许问题会解决。
因为远离了妻子,伊沙开始重新思考爱情的意义,这个时候,他遇见的是自己的前女友,前女友因为已经有了新的男朋友,伊沙顿时有了妒忌心,而在前女友这里,伊沙看到的却是一种占有式的爱情,这种爱情对于自己来说并没有特殊的意义。
前女友可以被自己占有,也可以与自己嬉闹,但前女友这里对于伊沙而言,有的只是生理上的乐趣以及弥补自己的空虚,对于自己实际上存在的情感问题,没有任何解决的意思。
于是,伊沙回过头来找自己的妻子巴哈,这个时候,伊沙才真正思考了爱情的意义,情感对于自己来说是一种支撑,这种支撑本身来源于日常生活,这是可遇不可求的,且无法通过占有而绝对拥有,伊沙即便是占据了自己的前女友,也无法俘获前女友的心,前女友对于自己并不会产生如同巴哈一样的意义。
而真正带给伊沙的是自己的婚姻,婚姻平淡而不刺激,婚姻也没有百分百的契合和心灵交汇的相互理解,但婚姻给予伊沙的是一种稳固的状态,这种状态无需任何刺激去获得,而是在日常生活中就如涓涓细流一样存在。
伊沙意识到自己的婚姻问题并不产生与年龄差,而是他之前无法接受距离与错位才是维持感情的主要契机,等到真正的和自己的妻子分开后,一切昭然若揭,原来就是距离,就是朝夕相处之间,伊沙与巴哈之间慢慢的失去了新鲜感,然而两个人并不擅长发掘对方的细节来作为婚姻中的乐趣,长此以往,伊沙与巴哈之间就产生了嫌隙。
就如同伊沙在本片中不断地拍照一样,风景在何处?
风景在镜头之外,风景在远方,风景却不在相机中,只有打开镜头盖,更好的景致才能被看见。
……你好,再见
淡出是电影的考古学,因此最后一镜成为安东尼奥尼《蚀》的结尾的变题,作为对人类消失后某处生活的陈述。锡兰并不是什么大师,他的电影都太象征性了些,是的,确实是“快门声”太大了。
犹如一场风暴 却又有平息一场风暴的淡然
冷感的电影
070619午后宁静。女子总是要想清楚的。男人为何不再多等下。说到底,还是爱的不够。接到复试通知。而想要的,还再等。
与寂寞有染,与爱情无关...
时间终究会把彼此变成对方的影子,无法逃离却又无法靠近
光影和构图真精致。用季节的更替把人物关系变化表现得如此细腻清晰。一个简单的爱情小品,没有激烈的情节和人物,他的电影重在意境、情绪、精神状态
有幸去过一次土耳其,逗留长达20天,那里的气候就跟电影里一样,西边是夏天,东边是冬天,在锡兰的电影里,雨声雷声呼吸声哭声风声都真实自然,身临其境,很容易让人沉浸在这种氛围里,而不感到沉闷。
我是真的睡着了
真老婆来了却成为目前为止我最不喜欢他的一部 仿名导四不像 女人总是太忍 男人总是太装 谁都未曾改变 心灰意冷只在一瞬 情感裂痕却是久恒 不爱别拿季节装文艺 不论电影还是真实
锡兰还挺帅的,老婆更漂亮
爱之微妙与多变,自然是个永恒题材。季节变换是个亮点,但问题是如何将私人的体会讲成共性的寓言,和侯孝贤比比就很明了。
2007-5-6,淡风格……。
别再沉默地流泪了
其实并不是闷片。很棒。Ceylan集导编演一身。冷感的土耳其片。迷失、欺骗与放弃。
诗意的片名,但片子有点慢,有点闷!
要不是到了这个国家,我简直懒得黑你。
短评说得没错,锡兰这是拍了部洪常秀啊……问题和《五月碧云天》一样,处于不知道该以剧情阐述为主还是该以形式为主;固定镜头远景拍风景不是不好,痴男痴女矫情作逼也不是不好,但二者合在一起就是两头不靠,一边太流俗,一边又太装x,你说这讨不讨厌吧。当然技法比起《五月碧云天》还是好得多的 ★★
锡兰,土耳其。悲观和灰色调。欺骗、不舍和迷失。
中间那段强奸戏太狂野了。