阿凡达：水之道

【概览：主观热情与客观失焦】后COVID时代迅速崛起的流媒体，几乎是上世纪50年代电视危机的历史重演：传统院线观众加速流失和倒向了更便捷和多样化的居家选择，中等成本电影票房迅速萎缩，大制片厂趁机以“自救”为名各立山头。

七十年之后，没有了派拉蒙法案和FCC出面对抗托拉斯，有的是通货膨胀压力下相对更低的订阅费用。

互联网加持的全球化商业帝国，让内容消费从“神圣化”的固定场景直线拉低到了厕所读物的水平。

当年将电影和电影院——或者更直接一点，马丁·斯科塞斯最喜欢讲的Cinema——从电视的竞争中挽救出来的是差异化的内容与体验。

一方面，头部的A级钜献制作成本水涨船高，低成本剥削电影迎来了黄金期，二者都是重新将观众吸引入场的有效手段；另一方面，宽银幕、立体声和特效技术的革新，也促进了电影视听语言的进化。

理论上讲，这也是当下能够将电影重新拉回影院的必经之路。

2009年，詹姆斯·卡梅隆和《阿凡达》重新发明的3D技术——尽管迅速成为了提升票价的正当理由——至今仍然是难以在客厅复制和替代的独家体验。

更新换代的杜比声响和IMAX，也极大地增强了线下观影的附加价值。

然而在过去20年里，显示技术出现了高速迭代，无论是4K、HDR还是高帧率，对普通消费者来说都并不新鲜，甚至在近几年的主流数码产品中已经是标配。

而随着VR技术的成熟和迭代，就连3D和超大银幕的独特体验，在可以预见的将来也将不再存在。

电影和电影院已经失去了娱乐大众的技术优势，更面对着全新的对手：虚幻引擎的恐怖表现让游戏实机达到了前所未有的高度（《黑客帝国Demo》），真正拥有了能与影视作品抗衡的能力；而现代游戏在交互式叙事上的探索，更要比Netflix的点左点右深入得多。

电影的技术进步是必然和必要的。

现代CG允许了更多题材登陆大银幕的机会，而彼得·杰克逊、李安和詹姆斯·卡梅隆这样的探索者，则想找到能够再一次从根本上改变电影语言的圣杯。

最新的候选者，就是直接抹杀“24格的真理”的HFR高帧率。

十年前的《霍比特人》是HFR第一次走入大众视野。

更清晰的画面和更少的动态模糊听上去很美，却也成为了HFR为时尚早的论据：从表演到妆发到舞台设计，反而让旨在更加真实的HFR显得出戏。

李安从48帧直接冲到120帧，《比利林恩的中场战事》和《双子杀手》全方位地针对HFR做出了底层设计，充分展现了他绝对的野心，但最终却迎来了他职业生涯中罕见的绝对连续惨败。

两部电影都没能有一个强力的剧本和环境来支持或合理化HFR的运用，视觉上的创新反而令人格外分心。

这在《双子杀手》中更加明显，大量的动作戏的确更清楚，也让人一眼就能看出来哪里不对劲：CG补帧与真实世界物理规律之间的微妙冲突，几乎立刻就能被人眼捕获并识别出来。

詹姆斯·卡梅隆和他的《阿凡达》有着二人不曾拥有的先天优势：时间。

《阿凡达2》有着长到疯狂的制作周期，将大量的时间用来开发和完善配套技术，并提供有针对性的解决方案。

与此同时，漫威和MCU让观众更加熟悉和容易接受完全CG渲染的环境，而整个CG行业也在这段时间里实现了长足的进步。

在此期间，更有从《丛林之书》到《狮子王》这种几乎完全没有实拍，甚至人类角色在多数时候也都是CG重新渲染的特效电影。

《阿凡达2》能够做到之前的拓荒者都做不到的事情，这源于题材与技术上的相辅相成，更是只有詹姆斯·卡梅隆蓬勃的热情才能实现的个人胜利。

这也为《阿凡达2》赋予了超越绝对大片的意义所在——《阿凡达2》不在于现在能为观众提供什么，而是带来了未来电影的惊鸿一瞥。

《阿凡达2》的票房潜力是毋庸置疑的——下一个有能力的挑战者《蚁人3》还有两个月才公映——但几乎可以肯定的是，它无法达到前作的高度，无论是票房收入还是行业影响力。

《阿凡达》系列的技术吸引力要远胜过老套的故事和扁平的角色，续集尤甚，甚至创作内容也是为了技术而服务，所以它的文化影响一定是有限和单向的——换言之，这就是比漫威还要典型的，马丁·斯科塞斯口中的主题乐园电影。

这也决定了它的观众画像是技术力驱动的，而不是类型化元素或者故事本身。

那么，是否会有足够规模的第三方电影去跟进技术创新，是否会有足够规模的院线能够提供升级后的观影体验吗？

后《阿凡达》时期的3D电影，得到了广为诟病但却而有效的转制支撑：在不需要更换前期拍摄流程的前提下，可以以相对低廉的价格去博取更高的票房收益。

这反过来也提供了院线升级影厅的动力。

但HFR显然并不是能够通过简单插帧实现类似效果的技术，且不说无法解决动态模糊，甚至就在《双子杀手》和《阿凡达2》里，也依然有着尚未解决的技术难点，甚至影响了部分CG画面的渲染质量。

从24到48甚至120帧，即使不考虑前期设备上的增量投入，也有着数倍于今的后期工作量，这样庞大的资金需求，显然不是平均成本已经过亿的A级特效电影能够负担得起的。

而如果拿掉4K、HFR的光环，在普通3D厅的《阿凡达2》，甚至并不会比MCU有着更好的观感，票房表现连超越《蜘蛛侠：英雄无归》都是极小概率事件。

在史无前例的经济下行和大流行病时期的双重夹击下，既要票房成功，又要口碑坚挺，还要改变业界和拯救院线——这对于一部全部投入在4.6亿美元的超级巨片来说，实在是难以完成的任务，而全球各地差强人意甚至严重低于预期的首周末票房，也早早为其最终表现蒙上了不祥的阴影。

电影院的消亡是必然的。

电影产品归根结底其实与观看场景无关——它的门槛太低了，而上限又太高——在于真正能否刺激观众进行两个小时的内容消费。

现代社会的演化方向是公共空间的收缩和个人私密空间的扩张，强调个人感受和情绪表达，这与电影院的集体主义色彩自然相悖。

史蒂文·斯皮尔伯格和乔治·卢卡斯以来的好莱坞，已经习惯了将大片包装成产品，已经习惯了去指挥和要求观众主动配合与投入。

但在大数据、AI和抖音的时代里，内容消费是反向为用户定制的。

上游行业如何应对这种软性的、交互需求上的变化，能够重新提供足够多和多样化的选择，而不是反过来讲梦想讲艺术讲情怀，或许才真正能够帮助电影院走出困境。

【制作：与自己斗，其乐无穷】暂时搁下技术革新不谈——这对于技术至上的《阿凡达》或之前的《双子杀手》似乎有些残忍，但这就是电影，不是科技片或者风光片——《阿凡达》在新颖的视觉元素之下，其实提供了非常传统而又简单的故事，甚至就是《与狼共舞》的异星版本。

《阿凡达》的故事有着典型纸浆小说风格，以科幻和环保主义为皮，实际上是修正主义西部片和后越战政治寓言的杂糅。

但决定一个故事能否打动观众的决定因素，还有时间，地点，和讲述者——《终结者》和《泰坦尼克号》就是最好的例子。

詹姆斯·卡梅隆虽然不是最好的storyteller，但他有能力去为了一个简单的故事构建一整个逻辑自洽的原生宇宙。

从行星运作到生态环境，从外骨骼机甲到纳威语言，这些极大提升沉浸感的要素让故事有了自然演化的可能。

但遗憾的是，阿凡达的世界在银幕内外都停滞了。

过长的创作周期既消耗了观众的热情，也让詹姆斯·卡梅隆的创作逐渐脱离了正常轨道——《阿凡达2》中最令人兴奋的要素并不在于发生了什么，而是在哪儿发生的。

如果说《阿凡达》中，这两者的比重还基本能够持平，《阿凡达2》似乎就有些本末倒置了。

《阿凡达2》为观众提供了电影史上无人能敌，极富自然美学和身临其境的大银幕体验。

清晰而又通透的视觉效果（在绝大多数时间里）几乎看不到CG渲染的痕迹，而3D效果更是比以往任何时候和任何电影都更加逼真。

这种对世界建设的专注和高标准，是整个《阿凡达》系列的又一次巨大飞跃，也正是《黑豹2》及其代表的主流特效电影所欠缺的。

然而，《阿凡达2》引以为荣的技术创新和音画表现，与基本的叙事之间存在着令人尴尬的巨大脱节，甚至还与前作的基础设定之间有着不少冲突。

13年前的《阿凡达》尽管故事老套，但有着基本的层次、动机和推进。

宏观矛盾有托拉斯“西进”掠夺原始资源，微观矛盾有种族和角色之间的个人恩怨，二者始终互相推动情节发展。

但在《阿凡达2》中，宏观矛盾仅在第三幕出现，微观矛盾甚至在绝大多数时间里都不存在，这让整整三个小时都处于一种静态和被动的叙事状态，不仅是观众，连主要角色也都只是在单纯等待情节点的到来，严重拖垮了影片的节奏。

这比迪士尼和MCU的近期电影中，拿不出像样反派的情况还要更加糟糕，因为《阿凡达2》甚至连英雄角色都没有；杰克·苏利作为系列第一主角，在《阿凡达2》中几乎查无此人。

这又回到了《阿凡达2》的第二个问题：吃书。

整个阿凡达企划的诞生，就是因为纳维化身之昂贵，不能随便替代/抛弃。

而到了第二部，突然就可以空降一支化身小队，突然就可以直接下载备份重新读档，突然就可以放弃追捕群龙无首的森林部落，突然就可以放弃开矿的生产线去开捕鲸船。

更加匪夷所思的是，整个潘多拉都似乎为了方便杰克·苏利而直接放弃了纳威语。

考虑到《阿凡达2》中的人类角色之稀少，这一决定就跟新的女将军非要穿着外骨骼打沙包一样自相矛盾和莫名其妙。

在1997年的《超时空接触》之后，技术型导演罗伯特·泽米基斯醉心于动作捕捉技术，在十年的时间里推出了一连串造价高昂的真人表演+全CG制作的动画电影，《极地特快》《怪兽屋》《贝奥武夫》《圣诞颂歌》《火星需要妈妈》，直到制作公司ImageMovers Digital被关停重组为止。

很难说这一持续十年的热情是否受到了在2001年的《最终幻想：灵魂深处》的影响，但就结果而言，这几部电影都是失败的。

这并不是因为技术不够成熟——事实上《贝奥武夫》在面部表情上就已经有了很大突破，甚至是比《阿凡达》还要早的3D电影——而是罗伯特·泽米基斯过于急切地想要和观众分享他所看到的技术潜力，却忽视了电影在叙事和表现力上的短板。

詹姆斯·卡梅隆也犯了同样的错误：对技术的痴迷在一定程度上模糊了他对电影的定位和判断力。

不少情节要素是上一部的直接移植，而他宁愿花精力去完善纳威人（为什么要有）的乳头，也不愿意把烂俗的青春戏弄得稍微有新意一点。

站在他的完全反面的，则是史蒂文·斯皮尔伯格沉湎于自我回忆的《西区故事》和《造梦之家》。

观众的确不知道自己需要什么。

但这不是两个70岁上下的电影老炮们动辄拍大闷片的丹书铁卷。

马丁·斯科塞斯也不喜欢特效大片，《爱尔兰人》也一样三个半钟头，毫不妨碍戏力超群。

在电影世界里，奇观往往造价最高，也往往最廉价。

詹姆斯·卡梅隆对他自己创造的潘多拉世界的热情值得尊敬。

但这份热情已经烧干了他对提供一个好故事的兴趣。

杰克·苏利的形象还没有立住，就迫不及待地传宗接代搞《教父》那一套家族史诗。

这与皮克斯/迪士尼在过去十年中，卯足了劲把动画长片往写实里整一样，横纹刀劈扭纹柴，既伤了刀，又坏了柴。

【表现：拍大片不能烹小鲜】尽管特效并非无懈可击——部分镜头有CG渲染问题，人类角色的CG模型一言难尽，因为西格妮·韦弗年龄太大，绮莉的面部表情比其他角色有明显手工调整的痕迹——超过4亿美元的成本实打实地为《阿凡达2》带来了无与伦比的视听体验。

这不仅是技术上的成就，也是美术设计甚至科学探索的卓越成果，怎么夸都不为过。

《阿凡达2》无疑是一部好看的电影。

但这是一部好电影吗？

看上去很美，但其实差得很远。

如前所述，当詹姆斯·卡梅隆把太多时间花在微管理上的时候，他就在一定程度上丧失了对全局的把握——这在三个多小时的运行时间里更是格外明显。

分开来看，每个镜头都很晶莹剔透，每个段落都有头有尾，但合到一起就不那么对味了。

整个《阿凡达2》的重心都在轻松舒缓的风光介绍上，而我们通过《异形2》《终结者》《真实的谎言》甚至《泰坦尼克号》的那个詹姆斯·卡梅隆，似乎对挖掘角色之间的亲密关系失去了兴趣——你甚至看不到亲子两代之间有任何有意义的交流互动——连故事情节都有些后知后觉。

这对于《阿凡达2》来说是非常遗憾的，因为故事空间中完全容纳得下对于这些关系的讨论。

杰克·苏利/蜘蛛和夸里奇/蜘蛛的非亲父子关系与雷普莉/纽特，T800/约翰·康纳如出一辙，但却奇怪地没有任何深度可言，既没有挣扎也没有背叛。

这显然不是篇幅问题，而是创作上的敷衍。

究其原因，是因为《阿凡达2》并不是《阿凡达》的合格续集，而是简单的重复和线性扩展。

生活在潘多拉世界到底意味着什么？

会有什么样我们所不熟悉的挑战？

《阿凡达2》没能给出新的答案。

第一部中，将原住民文化按字面意义视觉化呈现的做法还颇有新意，续集中引用的波利尼西亚文化却并没能与前作拉开距离，只是前作的水下版，将大树换成大鱼罢了，甚至还有文化挪用和找由头洗白少数族裔角色的嫌疑。

原则上来说，续集应该比前作带来更大的挑战，更大的风险，和更大的危机（如史上最好的续集电影之一《加勒比海盗2》），如果不是更大，至少也是更新（如最伟大的科幻电影系列之一《回到未来》三部曲）。

《阿凡达2》反其道而行之，一方面缩小了叙事规模，一方面又没能引入新的势力/挑战，对前作的回收利用达到了令人发指的程度。

这就好比《最后的绝地武士》完全拿掉义军部分，只留下赌场线，还希望能有类似的戏剧效果一样。

詹姆斯·卡梅隆希望以家族关系来扩展故事规模的尝试是失败的：他没能为新一代角色提供挑战和成长弧线，除了次子娄克的反霸凌，其他几个小孩从始至终都没有任何心态上的变化，在整个故事中更是完全被动。

对孩子的关注，则意味着成人角色的欠发达。

对前作主角，杰克和妮特丽来说，父母和抵抗军的双重身份应该会带来非常有趣的内心冲突：如果自己牺牲了，这对孩子意味着什么？

而如果孩子牺牲了，这又对自己的抵抗运动意味着什么？

这些问题在理论上是存在于《阿凡达2》的，但几乎没有任何迹象表明我们的主角哪怕有一秒在为这些重要问题而思索和焦虑。

在为数不多的镜头里，两人似乎完全接受了自己的难民身份，好像被抛下的森林部落和保护自然对抗人类的目标从来没有存在过。

更可怕的是，妮特丽竟然更加边缘化了：作为“白人救世主”的引路人，至少你会以为她在故事中还有那么一点点的重要性，而不是一个充满攻击性的极端人格。

至于公器私用公报私仇的反派，连魔鬼代言人都不屑于做，就好像星际开矿的唯一目的就是跟小蓝人玩捉迷藏似的。

一部在视觉上极具想象力的电影，竟然会满足于这些陈芝麻烂谷子的千年套路，着实令人费解。

纳威人就是善，人类就是恶，这种黑白分明的二元观念在前作中都不曾存在过。

在这种情况下，《阿凡达2》就是詹姆斯·卡梅隆毫不遮掩的，对人性自我厌恶的具象体现，已经放弃了思考和辩证，只留下了情绪宣泄。

故事的风险本可以更高，死亡本可以有影响有意义，剧本本可以为反派增加层次，哪怕来一个更坏更恶的呢。

但詹姆斯·卡梅隆不在乎。

他只在乎怎么把图画的更漂亮，怎么让水母更吹弹可破，怎么让特效师几年睡不了安生觉去陪他一个人反复折腾。

所以，《阿凡达2》的美妙之处也就止于视听体验，没有改进原作的任何缺点，而当故事结束时，也没有解决任何问题。

【总结：Cinema is dying...Again...】永远不要低估詹姆斯·卡梅隆。

但更重要的是，永远不要高估詹姆斯·卡梅隆。

按照詹姆斯·卡梅隆自己的推算，《阿凡达2》要有20亿美元以上的票房才能回本。

这一数字并非不可能，但回报比并不理想也难以复制。

相比之下，尽管《复联3&4》的成本都在3亿以上，但凭借十多年开发的品牌力量都达到了这一门槛。

而《英雄无归》更是“仅”用2亿就换回了超过19亿的全球票房——这还不包括不存在的内地票仓。

詹姆斯·卡梅隆和他的野心既真诚又自相矛盾。

他想以弱者的名义征服世界，用最奢侈的工具来颂扬自然，用最新的技术讲最陈旧的段子。

《阿凡达2》看起来非常复杂，但并没有什么真正令人震撼或特别感人的地方。

就奇观、节奏和情感投入而言，詹姆斯·卡梅隆和他的《阿凡达2》依然让当今好莱坞的所有大片都相形见绌。

但这种仅靠烧钱来暴力博取观众好感的做法是否值得一试，取决于每个观众能否接纳，以及多大程度上能够接纳詹姆斯·卡梅隆的“疯狂”。

水之道到底是什么？

答案在潘多拉的风中飘。

【月度回顾】电影《穿靴子的猫2》剧集《单身老爸惹麻烦》【月度预览】电影《生无可恋的奥托》剧集《最后生还者》

毫无疑问，抛开这部片的剧情，在制作水准上绝对是顶级，大屏幕高帧率绝对在视觉上享受。

要我说这种水准才配叫3D电影，空间感绝对是那些伪3D比不上的，前中后景分的很明确。

加上丝滑的高帧率，是只有在影院才能体验的观感。

前一个小时森林部分已经很好了，后面两小时的水下戏更强，无数水粒子和特效生物，绝对是大饱眼福，水大家都知道有多难做，这部做的绝对是可以进教科书的。

但是，问题最大的就是剧情。

首先，第一部想反应的最大冲突还是殖民掠夺，这一部则是一个大改，又有殖民冲突，又有海洋捕捞，然后变成私人恩怨，私人恩怨占比最大。

一下子故事就俗了。

而且想讲的太多，在我看来就是格局小了加内容乱了，尤其是新增了那么多角色，和一个全新的种族。

其次，人物塑造由于加了很多孩子，就不像上一部那样，聚焦在男主一人身上，探索和讲述分散到五六个孩子身上，男主女主不探索了就负责给孩子们擦屁股，甚至没学会海洋人第一步水下呼吸。

（我不知道是不是因为年龄大不能学？

）而每人个物几乎没有成长，非要说的话，男主和二弟最后算有点，但是戏份真的不是很够。

大哥一直说他最优秀，但是也没看出来多优秀（除了听话？

），二弟一直说自己是残疾（非身体上的）但是也没觉得他残缺什么，可能缺点别人的理解吧。

大姐一直像是个神人，启示者一样的，可以连接星球的人，结果最后也没说清楚，没发挥什么作用，看来埋伏笔等到下一部了。

如果说人太多一次性容下不下，等着下一部的话，至少单独塑造一个人物占比偏大的，其他的准备下一部再发挥作用的角色戏份再删删。

其实二弟是人物弧光相对做的完整的，处在一个特殊的位置上不被重视，能力不够出众，最后还结识了独一无二的伙伴，被父亲认同，他的部分，关于成长稍微再完整一点其实作为主要塑造人物我觉得是可行的，因为全片都是看他的冒险，最后行为处事的成长真的很不明显。

主角团的探索部分就是小孩惹祸，大人处理，真的不省心呐。

以下关于蜘蛛观点带有强烈的主观色彩：塑造最失败的可能还是蜘蛛，我本以为作为人类身体和纳美思想的角色，能成为两者的链接部分，或者有更好的塑造。

但是看下来带给我的感觉就是一个没有立场左右横跳的人物。

他一开始投敌部分，上一段自己和同伴被抓，下一段就被父亲轻而易举的嘴炮策反。

之后面对人类的残忍行为，只是嘴上说“抱歉，没意识到会这样。

”但实质上的反抗并没有，你好歹去保护一下人家部落，拿自己生命威胁一下父亲。

或者增加一些逃跑失败，或者被胁迫毫无还手之力这些内容，也比现在完整，而不是像个演员，在演内心纠结。

我个人主观不认可这种人物，我更偏向于宁死不屈，如果看到敌人的屠杀，我绝对不愿意和敌人再多呆一秒，选择逃跑，并尝试找主角团。

当然，你要说想呆着等待时机当间谍，没体现，之后甚至还和捕杀海洋生物的人聊天接受科普。

看着人家残忍的对待海洋生物，也只是看着，没体现出什么行动，滴滴泪也行呐。

你要说一开始被策反是想感受一下父爱，这点倒是我比较理解。

从小没父爱，父亲来了想尝试一下，最后还是被利用，血缘家庭大于一切，他爸救他出于血缘，他救他爸也出于血缘（和感谢？

）。

主角团家庭对应反派家庭，一孩换一孩，如果能强调这样的处理我倒觉得人物更立体了，故事更完整了，但是做到的只有后半句。

现在明显就是破碎的处理方式，至少我个人这么认为的。

最后结尾的大决战，明明酋长在开战以后可以帮忙，但是莫名其妙就不见踪影，也是我很想吐槽的，最后就是一家人对战人家一个小队，能战胜我觉得太不可思议了。

而且这就是这部片的大决战，实属有点弱。

就算加了沉船，但我本来期待的是成群的海洋生物和部落一起反攻。

毕竟人家杀了你的族人，男主说自己去你们就真不管转头回家了？

真的，打完回老家才再次看到酋长他们，给我的感觉就是转头就走，敌人都失信开打了还有什么好顾及的，直接一起上啊。

水之道我本想着是一种很玄的，类似生活方法啊，或者宗教色彩的东西，没想到就只是水下呼吸法，真的有点浪费设定。

（之后想想，可能是平静自己，接纳自己，接纳海洋的含义，但依旧很模糊，如此通俗易懂的电影按道理来说设定肯定会讲清楚的，而不是靠我脑补）回想上一部带来那么多新意，这一部可以说仅仅是水下画面好看了，像上一部的复活也没有，成长也没有，像与星球交流的世界观塑造也不多，决战也平平。

总之，技术上我真的肯定，剧情上我得打个大大的问号。

特效可能让你震撼十分钟，但是之后三小时真的很煎熬。

首发于公众号：读句电影再睡觉等待近13年、时长足足超过3小时、全球影迷最期待的电影续集、2022最值得走进影院看的大片、制作成本高达2.5亿美元……围绕在《阿凡达：水之道》头上的光环不胜枚举。

更重要的是，如今的电影市场却陷入了连续的冰冻期，电影院的魅力在国人心中也已经黯然失色。

国庆档之后，已经有69天未有过单日破亿的市场成绩。

《水之道》被视作是挽救当下众多奄奄一息影院的“救市之作”。

这部年度压轴大片究竟值不值得看？

答案只有一个：值回票价，但它的硬伤也不容忽视。

《水之道》的故事承接于首部的十多年后。

杰克和奈蒂莉组建了一个家庭，育有四个孩子。

然而殖民者的侵略并没有停下，他们将杰克视作必须铲除的对象。

为此，军方派出了小队，专门部署准备取杰克的性命。

为了保护孩子们的生命安全，杰克决定带领家人移居到潘多拉星球的另一端：岛礁族部落，从此过上隐姓埋名的普通人生活。

但真正的危机自此才正式拉开序幕。

由此，《水之道》的重头戏，几乎都在海水场景的呈现上。

可以明显看出，这些年来3D技术的发展，已经让本片进一步超越了前作的制作水准。

随着杰克一家进入潘多拉星球的海洋世界，片中对于水这种介质的通透澄澈感和海洋生物的多样性，呈现得非常完美。

卡梅隆及其团队对于“世界观”打造中的物种设定、环境塑造、电影技术性的呈现，依旧站在全球电影工业的天花板上，足以令观众大开眼界。

比如杰克的坐骑掠波翼龙，它的设计受到飞鱼的启发，带有明亮的橙黑色翅膀。

在电影中多次出场，动态效果细腻惊人。

诸如此类的视觉表现在第二幕中数不胜数。

为了捕捉演员在水下最微小的动作和表情，剧组专门设计了一个90万加仑的水箱，能模拟海洋的漩涡和汹涌的海浪；并且使用了3D定制改装的索尼Venice摄影机进行拍摄。

这些革新的技术，都为《水之道》支撑起了每秒疯狂燃烧经费的视听质感。

卡梅隆在拍摄现场可惜的是，《水之道》在绮丽的特效场面外，它的故事确实平淡无奇。

在《阿凡达》的首部，最令我们惊艳的，就是片名Avatar英文涵义中“化身”的概念。

人类为了更好地开采矿物并随后移民，才计划出了化身纳美人的“阿凡达计划”。

这个计划具体到杰克身上，观众能看到他是如何从一个迷失者，一步步放弃为人，转变为真正的纳美人。

这个过程中伴随着精神层面的诸多挣扎，是身份认同的虚实相交、虚幻融合，并结合进了殖民战争波澜壮阔的史诗背景。

身份-身体的双重改变简言之，首部《阿凡达》的叙事核心推动力，在于真正提出了一系列从身份出发、连锁反应的问题，并不断反思问题的答案。

它的故事更磅礴，更统一，也更为震撼人心。

而《水之道》则在剧作层面显得较为冗余。

观看过程中，它会令人联想起国产古装戏的对应情节，比如——贬谪左迁、卷土重来、复仇救赎、以子换子……

全片始终围着点题的台词金句“孩子是软肋、更是盔甲”做文章，即孩子的成长线、亲情线等内容。

说实话，这些情节欠缺新意。

有些角色甚至还因此出现了人设崩塌、行为逻辑不通顺的情况。

第一幕“搬迁移居”，在戏剧的前提设置上就显得较为生硬。

仅仅因为人类派出小分队，杰克就要举家离族。

观众会很明显地感受到，主角们是硬被编剧放弃了此前积累的一切，只为带领我们前往潘多拉的岛礁族栖息地，展开新的世界。

战场从森林转移到海上，这个选择却没有被解释得足够合理。

于是乎，电影最为精彩的，反而是叙事平缓的第二幕。

作为森林族，杰克一家难以适应水性的生活。

而另一边，岛礁族的族人们也视他们是带来危险的“外来者”。

由此矛盾出发，《水之道》呈现出了海洋生物与海底景致的一幕幕奇观，宏大中又不失细腻灵动，几乎每场戏都有能令人记住的亮点。

人类贪婪的行为虽被塑造得较为脸谱化，但同样是第二幕力度较大的亮点所在。

人类用大火将岛礁族的家园付之一炬，并捕杀图鲲只为窃取其体内能减缓衰老的髓液。

这些戏份会令人想起《海豚湾》中的残忍场景，并延续了首部《阿凡达》对自然与人类关系的反思。

所谓“水之道”，预示代际间的包容与理解，是父母一辈和后代子女相互支撑、彼此包裹着走下去的道路；同时也预示人与自然的关系，唯有尊重和敬畏自然万物，相信万物有灵，才能为后代创造出更美好的家园。

而这也是卡梅隆的科幻电影一贯所坚守的。

他认为社会生活、家庭情感，是赋予电影以灵魂的东西，也是《阿凡达》系列创作的真正目的。

《水之道》本质上并非是一部酝酿了整整13年的作品，它的定位更多是一个阶段性作品。

它所承载的，是开启一个庞大系列的“序幕”。

《阿凡达》系列的第2/3/4部同时开拍并定档，它们暂定每隔两年上映一部。

目前《阿凡达3》快到了制作收尾的阶段，而《阿凡达4》也在紧锣密鼓地拍摄之中。

所以《水之道》中，之所以展开众多的人物群像戏，把摊子铺得太大却没能深入挖掘，也是因为卡梅隆将本片视作承前启后之作。

《水之道》的故事要在完成单部自洽的同时，还要为之后的三部续集铺垫。

据卡梅隆本人所言，如果《水之道》的票房不甚理想，他可能会放弃制作接下来的第四部和第五部。

与此同时，羸弱冗余的剧作，也势必会让《水之道》全球票房的成绩受到较大的折损。

这就提出了电影人在当下的又一个困境：即使是全球知名度最高的IP，同样面临着生存问题乃至危机。

它是救市之作，同时也是等待观众“拯救”之作。

说这部续集不好看的人，没有任何一个人攻击画面特效不行。

说这部续集好看的人，没有人怼着剧情大夸特夸。

从画面上来看，《阿凡达2》名副其实的视觉盛宴，技术奇迹，世界第一。

但从故事上。。。

我建议你不要太较真这个故事。

因为这个故事还不如第一部。

是的，《阿凡达2》有两个缺点。

第一个缺点，《阿凡达1》是从0到1的绝对震撼，給很多人留下了可以说是思想钢印般的体验。

但《阿凡达2》是从1到1.5，依然先进，依然在进步，却没有那么震撼了。

这也是一个进步陷阱，你越优秀，人们对你的要求阈值就越高，每次都希望你可以革新，但实际上你不可能每次都满足所有人的期待。

当然，第一个缺点实际上并不算是缺点，反而有点吹毛求疵。

使它成为缺点的，是配合第二个缺点——第二个缺点，剧情上是真的硬伤太多！

这才是《阿凡达2》最令人可惜的地方。

1《阿凡达2》是地球人和纳威人，两个星球之间的战争。

它可以是宇宙、史诗级别的故事。

但是剧本的格局太小了，把这个故事的格局，定义为个人、童话。

2主角乃至整个星球的土著，明知地球人会卷土重来，没有做任何准备。

既没有励精图治，厉兵秣马，团结有生力量也没有师夷长技以制夷，展开教育，推进科技，或者哪怕知彼知己百战百胜，在群众中传播敌人的手段。

没有居安思危，什么准备都没有。

这就好比日本人要侵略中国了，曾经率领游击队抗日成功的英雄，在国难当头的情况下，每天不思进取，和美人养了三个孩子再加一个养女一个养子，然后带着兄弟们打猎采果。

然后眼睁睁的等着日本人卷土重来，然后开始哭。

哭完之后，开始逃跑，跑到革命根据地，然后被敌人扫荡无辜村民。

这剧情，格局太小了，太不符合中国人的世界观了3两个星球之间的战斗，缩小到两个小分队，这就算了。

到最后，渔民村子里的人也都消失了，什么长老祭祀战士飞鱼都没了，只剩下主角一家人对抗反派一家人其他人就那么凭空退场了仅仅从剧本来讲，第三幕就是灾难。

我不知道为什么，美国人总喜欢把宏伟的故事变成家庭伦理，《星球大战》系列是这样，达斯维达我是你爸爸梗被玩烂了。

所以《星球大战》后面就凉了，现在衍生剧开始讲主角家庭之外的事，才又找回了热度——如此宏伟的星际战争，可以讲的事那么多，非讲那一家人的狗血？

《速度与激情》家人最重要，《自杀小队》伐木累直接让人喷饭，《阿凡达》系列又是这样。

又是正派父子反派父子，顺便致敬了一下《泰坦尼克号》不仅没有大格局，连小场面也没拍好。

而且父子感情也很拧巴，关于主角一家对蜘蛛的处理，我就觉得很不好。

一家人团聚，不带蜘蛛玩，还讲什么家人。

另外，家人是软肋也是盔甲，难道不是抄袭知乎腐生的爱情观吗？

综上所述，《阿凡达2》的剧本，比《阿凡达1》差很多。

这个故事不仅俗套，而且格局仅限于主角一家人，而且还有很多槽点。

值不值得看？

值得，甚至值得2刷。

当然，以上只是对剧情不满意，所以吐槽一下。

整体来说，我还是大力推荐的，值得看。

第一部《阿凡达》，是被严重低估的，哪怕它豆瓣8.7分，都还是被低估了。

首先，《阿凡达1》的故事虽然不出彩，但也不出错，承转契合都是水平线之上，佳作模版作文。

你可以说它老套，但你也挑不出硬伤。

而在此基础上，技术展示才是关键。

因为很多人不明白它的技术革新有多重要，它直接盘活了3D电影这个概念。

从3D电影这个概念来说，它是改变世界的一部作品。

那种震撼，不是用语言就能形容，在手机上还是在电影院看《阿凡达》，完全是两码事。

也就是说，你不能只局限于一部电影本身的内容，你从历史上看一些艺术品，它的技术创新革命才是具有历史意义的。

去年，重映的时候我也说过，这么多年过去了，《阿凡达1》的3D效果依然是只能被模仿，从未被超越的境界。

而昨天的《阿凡达2》，虽然在剧情上，我有无数个槽点，但是那视觉效果依然死死的把我绑在电影院（已经看过的听懂“我杂又被绑住了”）《阿凡达1》是从0到1的绝对震撼，《阿凡达2》是从1到1.5，依然先进，依然在进步，没有那么震撼了，但这视觉奇迹，仍然足够把人绑在电影院，3小时目不转睛的看。

可以这么解释——人脑的运转是有极限的，如果画面太过于冲击震撼，镜头太过于美，那么在观看的时候，剧情硬伤，可能一转而过了。

反倒是看完了之后——或者是在冗长沉闷的第三幕——脑子从美景特效里清醒过来了——才渐渐回过味儿来，这个剧情，讲得不好。

你不能较真，不能细想，细想之余，剧情远不如第一部那么圆润。

但如果抛开剧情，只看视觉效果，那还是，世界第一级别的，一定要买好的电影院，好屏幕，享受那种震撼的感觉。

效果有多棒，其中有一段骑着飞鱼冲浪的镜头，尼玛，比我真人冲浪还要爽。

还是开头那句话，说《阿凡达2》不好看的人，没有任何一个人攻击画面特效不行。

说《阿凡达2》好看的人，没有人怼着剧情大夸特夸。

一些感想和吐槽： 剧情上，这回实在太长了。

卡导加入了大量的与剧情无关的海洋世界体验，三个小时看起来很累。

剧本本身没什么大问题，特别古典，比1差点意思但是是个看上去没有巨大槽点的本子，这在当今好莱坞里已经很罕见了。

特效肥肠牛逼，3D效果毫无瑕疵，完全是新标杆。

再就是我最喜欢的世界建构部分。

潘多拉大型海洋世界体验，这回可以感觉设定工程量比1又大了起码一倍。

但是纳威人的部分吧……08年看1的时候我还完全不懂，现在读了不少人类学，就对卡导这套“高贵野蛮人”的古典环保主义叙事感到十分不舒服，况且剧情张力又回到好莱坞经典伐木累上，就更别扭了。

人类侧，机械设定没的说，细致得一逼，天花板级别。

中间那段完全独立的捕鲸段落，设定和特效工程量换别人可以独立拍个电影。

顺便，飞船把货物吊下来那段，是我看过的科幻片里唯一一个比较写实的刻画了恒星际飞船发动机的强大威力的，按照设定那个尾焰可能有上千公里长，搞不好可以把整个星球烧掉……但是呢，这个世界构建的自洽性是不如第一部的：按照设定，第一部里RDA是个矿业公司，带来的部队严格来说是矿业公司安保部门，所以武器什么的要么是老掉牙的旧货要么是民用机械改装的，那么打不过本地土著属于正常情况。

第二部的动机变成了殖民先遣团（你球完特楽），那总该上正规军了吧？

结果武器装备还是同一套，就十分迷惑，怎么还是一副雇佣兵样子？

而且，无论是正规军还是雇佣军，你的任务都是拓展生存空间扫平周边的土著，跟Jack Sully有什么关系？

把第一部上校复活的目的是因为他最有经验，怎么变成公报私仇了？

任何一个组织都不会允许这种人的存在。

然后呢，最后的这场大仗实际上也是一个商业捕鲸队来打的，我看着看着都对这帮人产生同情了，哥们儿你工资才几个钱啊有什么玩命的必要吗……人老板卖再生元一罐8000万也发不到你手上啊（况且老实说一罐8000万未必能打平成本）？

换我上我看到形势不对就光速跑特楽。

钱是老板的命是自己的！

总之卡导这次玩水应该是玩过瘾了，就是不知道票房能不能挣回来。

结尾明摆着这事儿没完，但是票房不行的话3能不能搞出来就难说了……

本文是日记结构，不想看上映前的碎碎念，想看影片评价的，请直接移步到【2022-12-14】的日记。

【2022-11-24】

十一年的等待2009年末的时候，同事采访回来，说现在院线内部都在期待一部已经定档的好莱坞电影，好像叫《阿依达》。

我说，那叫《天神下凡》，国内译名叫《阿凡达》，搞不好会火。

当时我只是暗爽先行知道了定档的消息，但不觉得票房能超过《泰坦尼克号》。

当天下班后，我就去和平影都买票。

那时宣传都还没开始，没什么人知道，不用排队，轻松买到了两张IMAX3D的零点首映场。

次年1月4日凌晨，我看到了未来。

会火，肯定会火！

当天上午，跑文化条线的大佬许晓青老师冲到我们办公室，说你们谁看了《阿凡达》了？

我举了手。

“咋样？

”“神作。

”“有那么神吗？

”“比神还神。

”

报道中王姓的“上海青年”就是我，哈哈哈于是，国社也开始安利，《阿凡达》在国内媒体上开始呈现吹爆破圈之势。

有那一年记忆的人，应该不会忘记《阿凡达》的盛况。

电影热度罕见地不断升高，下映时间也罕见地一再延期，人们眼睁睁地看着它的票房纪录不可一世地爬升了小半年，于是影迷要看，非影迷也要看，年轻人要看，老年人也要看，电影业开研讨会，各领域学者也要蹭热点。

这是又一次电影观的大普及，当年上海举办世博会，人山人海，有没有3D成为了划分场馆热门与否的重要标签。

每个人都变得那么乐观，仿佛未来已来。

我在豆瓣上热情洋溢地写了好长好长一篇影评，美滋滋地预言： 今后将必然诞生的《阿凡达》续集，业界会以“A2”来表示，就像T2一样。

当年吹过了。

现在就我自己用A2这个称呼吧。

但不处在当时这个时代，不容易体会那种阿凡达狂热。

定性来说，《阿凡达》相当于我们这代影迷第三次“开眼看世界”。

前两次，1995年，1997年，这两个年份都与卡神有关。

1995年，《亡命天涯》开窗，《真实的谎言》《狮子王》登顶。

电影爱好者在大银幕上看到了世界先进文化的顶级水平。

1997年，《泰坦尼克号》，一把手亲自安利，“你们绝不要以为资本主义国家就没思想教育”，各个公司单位主动组织员工集体观摩学习。

记得我还读初中，当时发烧，妈妈看好后激动地坐在我的病床前讲了一个小时杰克和露丝的爱情故事（当然跳过了画爱两段）。

所以《阿凡达》是第三次，但我觉得，没有第四次了。

现在我们所处的阶段，不再需要“开眼看世界”，而是“回头看自己”。

对于中国影迷来说，其实卡神十多年前就完成了他的历史使命。

昨天今天各路自媒体都在谨慎地讨论A2会不会救市。

所谓“救市”，无非就是期待票房顶一下，打个强心剂。

顶到多少呢？

30亿？

50亿？

甚至突破60亿？

但哪怕最终到达60亿，那又怎么样呢？

时代不同了。

现在我们要破解的根本性问题，不是人们走进影院时的心态，而是人们走出影院时的心情。

前几天某音上刷到了一个我挺喜欢的电影解说“不凉的考古”，他对1995年大陆上映的《真实的谎言》有这样一个评价，我认为讲得极其到位：当年人们看过《真实的谎言》后，必须动用“评书”的能力，因为“词穷”，因为“没见过”，因为“没有约定俗成的词”来形容这个电影。

《阿凡达》也是一样。

12年前，卡神就已经接近触摸到了商业电影的天花板。

这个天花板，就是一个“信”字。

何为“信”？

就是不可描述，除非你自己亲自去看。

你让我怎么形容当年看《阿凡达》的感受？

就是我觉得我在这电影里面。

如果我爱一个人，我也希望这个人在这电影里面。

这才是“信”。

当年的《阿凡达》的厉害之处，不仅仅是做到了破全球票房记录，更是在技术端做到了让全世界“因信称义”。

几年后，抵制3D甚至成为了一种专门的文化主张，这在之前是不可想象的。

客观来说，卡神在中国的神话，真正的创造者是我们中国人民自己。

借助那几部电影，中国人拿到了参与全球狂欢派对的门票，然后我们意识到，我们也是能HIGH起来的。

而且，我们手中有“一片汪洋大海”。

这是一个文化商品在全球化时代所缔造的神话。

它对我们来说很伟大，是因为我们曾经参与其中。

现在，它又来了。

不过，A2想要延续中国神话，得破几个局。

第一个，短视频。

短视频实在太“好看”了。

A2的信息密度到底应该把握到哪个度合适，不知，还是得观察市场反应。

《指环王》三部曲重映的反馈曾经让很多年纪稍长的人大跌眼镜，而像《信条》这样信息过载的片子也没摘到好果子。

另外，一旦上映，马上会有一大圈自媒体剧透，而众所周知阿凡达的技术在小屏幕上观感并不好，细节得在大银幕用3D上才感受得到。

那么很多不冲着奇观来的路人，也就大概知道个剧情就撤了，最多一刷。

而一刷是不够创造奇迹的。

第二个，能不能触碰到沉浸感的天花板。

现在的中国人，什么顶级货没见过。

我始终相信下一个真正的拐点是3D+120帧。

李安叔叔是撞得头破血流了，彼得杰克逊是早早放弃了，现在视野里最看好的是卡神和阿方索卡隆，但是，很可惜，从A2目前的情况来看，并不志在于此。

那在沉浸感方面，A2还能再有质的飞跃吗？

第三个，能不能绕开舆情的过度审视。

这个很难说，现在官媒下场支持都不一定有用，参见《雄狮少年》。

万一有人用放大镜看出些什么东西，搞个“塌房”，口碑逆转很快的。

第四个，经济环境。

与很多人的想法相反，我不认为经济环境对于A2来说是主要难点，天生是有希望克服的。

的确，现在院线不好过，大家钱包也紧张，Y情也难说。

但这些至少不是A2这单部电影面临的主要困难。

因为，A2有它自己的特殊性。

先说大家钱包的事。

的确，日子是要紧巴巴地过，但是如果一年里面只买两三次票，A2大概率是属于“必看名单”里的，毕竟现在我们还没到普遍买不起票的地步。

要说受伤，肯定是烂片受伤，不管是哪个国家拍的。

前阵子流行的那张可笑的票房图，我得说说，哪怕换成2019年，它们的票房会好？

再看国外的历史，一般不景气的时候，电影票房反而还是可以的。

再看院线问题，与Y情挂钩。

迪士尼刚刚换帅，定档的消息就来了，而且与北美同步，还是释放了一个值得玩味的积极信号，如果有人果真设定了某个预期目标，一来要展示进一步开放的姿态，二来也想重振行业信心，与后面的《流浪地球2》打个组合拳，甚至给后者趟趟路，那就好说了。

一旦局部地区受Y情影响，很有可能通过密钥延期来补偿，不到目标不撤档，毕竟场地在那里，放什么不是放啊。

总而言之，在经济因素面前，A2是一个非常天时地利人和的项目，有一定免疫力，可以谨慎乐观。

但指望它能力挽狂澜地救市，那还是对中国市场到底有多大没有概念。

今天先聊到这里。

本文将不定期更新，先在这里占个座。

下次谈谈我期待A2里面能带来些什么新花样。

【2022-11-27】今天聊聊A2值得观察些什么。

我说的是“观察点”，而不是“看点”。

“看点”是找哪里拍得好看，“观察点”倾向于寻找为什么这么拍的思想脉络。

故事其实没什么好分析预判的，作为为数不多的自己写剧本的大导演之一，卡神讲故事的能力还是让人放心的，肯定会好看。

基于对A1的感受，我个人对A2最感兴趣的是下面几个方面。

一、开场镜头。

A1的开场，实在太震撼了。

第一个镜头，是一个潘多拉丛林的航拍，感觉没什么稀奇的。

第二个镜头，我估计所有第一次看的人都被牢牢镇住了。

第二个镜头前半部分

第二个镜头后半部分这是一个怼脸上的近距离大特写，拉出，还来回变焦，焦距从脸上转移到空气中的水珠，再移回脸上。

这么大的3D的脸，层次分明，伸手可触，仿佛撅撅嘴就能亲上去。

音乐不抢戏，为你的视觉感受护航。

再看第三个镜头。

第三个镜头在极为狭小的睡眠舱内，3D表现出了极为真实的空间感。

人的感受仿佛就睡在杰克旁边。

第四个镜头第四个镜头是完全另一个体验。

完全、彻底、完美的纵深空间，前后都没有虚化。

你的眼睛自行可以聚焦，观看前景和后景，搜索你想要的内容。

音乐这时候稍稍起来了，潜意识中告诉你，你在观看的是电影未来的样式。

可以说，在《阿凡达》上映之前，人类从没有过这样的视觉体验。

卡梅隆，这个拍出液体金属终结者T-1000、还原了泰塔尼克号沉没全过程的导演，在新世纪的第一个十年，用开场这三个镜头，庄严向世界宣告：我，又一次改变了电影。

这是啥？

你让当时的人们怎么用语言去形容这个开场？

人物是谁也不知道，讲的是什么故事也不知道，然后眼睛和嘴巴就全部自动张开了，却一句话都说不出来。

SPEECHLESS。

不需要让影评人和业内人士去分析，只要有眼睛，普通人就明白这部电影的意义。

可悲地说，这种体验，在后来的十多年里，几乎没有复制过。

那么，A2将如何开场？

卡神这次会用什么拍法再来搞个宣言？

亦或者没有这方面的野心了？

此乃第一个观察点，也是我最期待的。

二、海洋镜头。

众所周知，卡神对海洋极为着迷。

不客气地说，他是人类拍摄水的第一权威。

年轻人大概不知道，以前好莱坞有个诅咒：拍不好海洋，甚至拍不好水。

只要有表现海洋的主题，基本上会是票房毒药，一直到1997年《泰坦尼克号》横空出世。

这个故事涉及到很多例子，从卡神自己1989年拍的《深渊》（杰作！！！

），到凯文科斯特纳的《未来水世界》，统统翻车，暂且不表。

为啥拍不好？

真实感不到位，人与水的关系表现不好。

有设备和技术的原因，也有资金的原因，更关键的是人。

《泰坦尼克号》打破了这个诅咒，于是《星球大战前传：魅影危机》也好，《完美风暴》也好，《U571》也好，《加勒比海盗》也好，《怒海争锋》也好，《海王》也好，面对海洋，好莱坞敢拍了，敢赢了。

现在卡神王者归来，重新手把手教小弟们怎么拍海洋。

海洋的特点是什么？

不是蓝色，不是浪花。

是大，是深，是水压，是呼吸。

一个词，可怕！

这是海的关键。

截至目前为止，市面上的好莱坞电影，基本没有把海洋、尤其是深海还原出纪录片式的真实质感（《深渊》也没做到）。

作为第二批、第三个同时又是第一个单独到达马里亚纳海沟底部的人类，卡神见过世面。

海面，海底，是完全不一样的。

在《深渊》中，卡神就是按照拍太空历险的方式拍海底，这种倾向从故事、布景和服装上就能看出。

在卡神心目中，深海=太空。

《深渊》是我心中卡神的第二神作，仅次于T2

《深渊》是为数不多的把水压对人体的影响拍出来的电影好，这次A2，卡神将会用拍海底的方式拍太空历险，怎么嫁接？

且看下面一个期待。

三、屏气戏。

我预测，一定会有一场潜水屏气的戏。

先前和Apfeljojo 聊过《碟中谍5》，异口同声说出最大败笔：阿汤哥水中屏气的戏，长镜头切了！

坏了这么一出好戏！

即使有阿汤哥和现代技术加持，这场屏气戏仍然是失败的，非常可惜。

屏气戏的核心功能是什么？

是让观众不自觉地自己屏气啊！

让观众身而为人，体会到人的艰难。

能够做到这一点，大功一件。

目前好莱坞屏气戏拍得最好的，是《夺命深渊》的结尾。

这片卡神当的制片人。

《夺命深渊》最后，故事发展、环境设计、人物成长、道具安排浑然合一所以，一定要期待屏气戏！

四、思潮。

《阿凡达》后的十多年，好莱坞变了，至少我们内地观众会觉得有点陌生。

这个我也不敢多说，好莱坞作为曾经世界现代进步思想的塑造者之一，怎么说呢，走得比较远了。

客观说，这是市场的选择。

比如我的确爱看爱国主义题材的作品，拍得好就激动，拍不好就想骂人。

那对于好莱坞的前进方向，也是迎合他们主流市场的想法和喜好。

这没啥对错，只有处理得好的，和处理得糟糕的。

拿现在的标准看，《阿凡达》是讲一个白人男性作为核心英雄拯救弱势群体的故事——虽然在当年，外星人科技不如地球人，是一个不错的创新设计——但是现在就容易被解读为某XX中心主义的“傲慢”，其故事内核的确停留在上世纪九十年代，说白了就是套用了《与狼共舞》《风中奇缘》的结构。

A2会不会受到目前思潮的影响？

A2还有一个创作背景是，几年前迪士尼收购了二十世纪福斯。

卡神某种意义上就是换了老板了。

他是迎合，还是对抗？

或者这些都没有发生？

他认为自己的故事是陈腐的还是先进的？

我很好奇啊。

卡神的过往主题，他是偏左的，他爱讲普通人的成长故事。

但按现在的标准，他又好像不够左了。

呵呵。

五、核心科幻设计。

《阿凡达》的科幻核心其实很陈旧：沿袭自阿西莫夫在《银河帝国》系列最后一部中所畅想的盖亚（盖娅）。

说白了，就是一个星球有了意识的构想。

俗着拍，就是《银河护卫队2》里星爵老爸的那个样子。

但是《阿凡达》好就好在，盖亚意识（也就是故事里的艾娃）的形成，它给了个充满技术细节的靠谱说法——潘多拉星球上的几乎所有生物都有能相互连接的神经系统，连成网络就是大脑。

而且这个设计很好地融入到了故事中，讲明白了杰克的团体为什么要守护、如何守护潘多拉（艾娃）。

这是一个理想（浪漫）主义对抗现实（资本）主义的故事。

那么转战到“水之道”，艾娃在深海也必然存在的。

这个核心科幻设计会升级吗？

我预言不会升级。

不会出现“新神”。

不断升级下去，那就是漫威式拍法。

用不断升级的方式带来新鲜感，能爽一时，不能爽一世。

我们不要忘了，卡神是谁。

卡神是最会拍续集的导演之一。

《异形2》《终结者2》，都没有打破原先故事的设计框架。

那新鲜感从何而来？

卡神的做法是换个故事模板。

《异形2》，把恐怖片拍成战争动作片，新鲜吧？

《终结者2》，把恐怖的杀戮者变成可敬的守护者，新鲜吧？

《冰海沉船》是灾难片，《泰坦尼克号》是爱情片，新鲜吧？

那A2会变成啥？

今天就聊到这里，下次更新，大概就是12月16日了。

我们影院见。

【2022-12-09】没想到14日能有提前点映，而且铺天盖地，这还能叫点映吗？

可见院线有多饥渴。

目前预售已经快突破7000万了。

我目前如下安排：14日下午看CINITY点映，不知是否会是48高帧率，订单上没写。

15日半夜看IMAX（数字）首映。

18日中午看杜比影院。

这下可以好好对比一下各个版本的优劣了。

遗憾的是IMAX（激光）还没机会尝试。

点映倒是有，但是我还是选择了卡神推荐的CINITY版。

I SEE YOU.【2022-12-14】剧透评价开始今天的点映刚刚看完。

心情很复杂，不知道今晚会写出点什么东西。

先开门见山。

A1上映至今十多年，A2是最值得去电影院看的3D电影。

但是，在观感上，它仍然停留在A1的锋线上，没有大步向前推进。

我自认为是无比坚定的无脑卡神吹，但是我也不能欺骗自己。

我会尽量保持客观。

3个多小时，我满脑子都是这句话：“要超越自己，真是难啊！

”卡神对3D的理解的确无与伦比。

和A1一样，开头加了一组司空见惯的大镜头，但从夸奇上校复活的主观镜头开始，卡神狠狠地秀了一把3D内的3D。

什么是3D内的3D？

就是你可以在这部3D电影里跟着人物继续看3D影像。

这是一种有趣的沉浸感，在A1里就露过一手，但是在A2中表现得更加复杂。

夸奇的阿凡达苏醒的主观镜头包含着非常丰富的层次，有自己面罩的倒影，后面又有被玻璃分隔的几层透视空间，视野中的人的面罩上仍然有倒影。。。

这些都再渲染上眩晕的效果，质感极为真实。

然后是蓝夸奇看自己生前的录影，也透着几层空间。

这样的效果是什么呢？

观众专注于里层了，就忘记表层了，忘记自己在看电影。

这是一种技术催眠，卡神随后就极为自信地使用在了对海洋的膜拜上。

可以断言，对海洋的表现，这部片子比任何海洋纪录片都真实，简直不是一个层次的东西。

没有人会有一丝怀疑，这个潘多拉的海洋是不存在的。

事实上，第二幕，基本上就是一个超级海洋生态纪录片。

卡神疯狂地堆积自己对海洋的理解和想象，的确吊打了所有海洋电影。

走出电影院，我甚至觉得自己手指上的皮肤都起皱了。

这就是我之前所称之为的“信”。

卡神相信，他的技术所营造的“信”，足够延续新的奇迹。

然而，很可惜的是，这些技术虽然登峰造极，但是仍然与十多年前的A1处在同一个代际上。

是的，在今天日记的主要部分，我要批评卡神，批评A2了。

我认为卡神在本片犯了几个战略层面的失误。

一、过多“老朋友”相聚，并不是一个好主意。

A1中，格蕾丝博士与夸奇上校的塑造极为成功，让人念念不忘。

我们认可格蕾丝博士，因为她代表着我们所愿意追随的价值观。

我们认可夸奇上校，因为他是一个果敢有力的行动派，推动着矛盾不断向前发展。

这两个角色代表着地球人内部对潘多拉的不同态度，我们可以站队，可以选择，可以进行简单的思辨，这是我们对他们留有记忆的原因。

但是，在A2中，格蕾丝以其女儿Kili的形式复活了（让人想起基督的诞生），夸奇上校也变成了二代目蓝夸奇，两者之间剑拔弩张的观念矛盾却没有复活和延续，甚至没有什么对话的空间。

蓝夸奇的关注点停留在对杰克的仇视和对蜘蛛的奇怪的父子关系上，使得A1中饱满充沛的正邪双方退步成为了私人恩怨，这的确显得有些——小气。

我至今还记得A1的角色塑造是多么充满灵气——杰克把脚插入泥土，那一刻就把我征服，这是卡神所特有的天才。

但是在A2中，杰克和娜蒂丽几乎就是个背景，一众小孩作为新角色也没有亮眼的表现，能推动故事前进的，不是人物的焦虑和选择，而是——说实话，我真不知道是谁或者是什么在推进故事。

两拨人马的两次遭遇，仿佛是月老在牵线，有缘千里来相会。

两个星球之间的战争，不能总是局限在几个人身上。

当然我们可以相信A3、A4、A5可以进一步扩展矛盾，但是就A2的观感来说，有点像是《狮子王》之后看了个《狮子王2：辛巴的荣耀》。

二、过多的自我致敬，并不是一个好主意。

卡神在本片中自我致敬的部分实在太多了，全片《异形2》《深渊》《泰坦尼克号》《真实的谎言》的既视感极强，更过分的是，如果你看过很多遍A1的话，A2里很多动作构图和分镜都是重复的。

这反而让我这样的铁杆粉丝泄气。

试想，军迷们期待我们轰-20能闪亮登场时，幕布拉开，还是个轰-6Z，哪怕这个轰-6Z再魔改再先进，也最多只能挤出一个尴尬而又不失礼貌的微笑。

在整体的架构上，我们几乎可以把A2看做是A1的重复。

新环境-学习-融入-矛盾-解决。

原来我大加赞赏的“学徒模式”，在这里基本上完整地又来了一遍，然而，A2没有A1拍得那么有节奏和有趣。

三、大儿子的牺牲，并不是一个好主意。

在一众孩子中，大儿子并不是主要塑造对象。

大儿子负责稳，小儿子负责浪，干女儿负责仙，蜘蛛负责流浪。

谁都能看出来，戏不在大儿子身上啊。

让大儿子牺牲，观众心不痛。

试想，在小儿子如此抢戏的基础上，如果加一场戏，让大儿子既想像父亲那样管教住小弟，又想像孩子一样跟小弟一起疯耍，最后安排小儿子中弹身亡，大儿子的弧光会非常好看完整。

总之，一定要杀死观众爱的人，不要杀死观众无感的人。

四、娜蒂丽的黑化处理，并不是一个好主意。

大儿子死了，娜蒂丽杀疯了，甚至举刀抵住蜘蛛的脖子，说“一个儿子换一个儿子”，那一刻，我的心脏还是有一点小激动的。

不错不错，人物要有大转折了，卡神会怎么处理？

结果没怎么处理，娜蒂丽轻轻划了一刀，蓝夸奇投降了。

啥呀这是。

这个扣，可以连接好几个层面：1.蜘蛛是如何认知自己的身份的；2.娜蒂丽是如何认知自己的生命信仰的；3.蓝夸奇是如何认知自己的使命的；4.杰克是如何看待自己的family的。

结果，这些层面基本没有涉及，或者说，卡神不打算借这个大动作升华全片已经相当平庸的主题，转而让它连接到了后面蜘蛛救父的善意之举。

拜托，蜘蛛都被划了一刀了，还乖乖回到杰克一家身边，仿佛什么事都没有，实在有点说不过去。

五、把时代议题定格在十年前，并不是一个好主意。

卡神痴迷海洋，也痴迷环境议题。

环境议题在十年前的确是比较受欢迎的主题，但是当今的世界格局，已经不是焦点议题了。

哪些是焦点议题？

一个文明可不可以入侵另外一个文明，一个成分复杂的多元的家庭靠什么来维持团结而不分裂，在一个火药桶般的世界格局下人该如何生存……这是A2的故事完全可以讨论的，却是卡神故意回避的。

我所能看到的现实映射，就是对捕鲸的控诉，这个在当今时代毕竟有点隔靴搔痒。

A2很奇特地主动削弱了自己的能量，满足于营造一个无关痛痒的生态乌托邦，可能与现在观众的心理饥渴隔着一堵墙。

的确，全球人民比十多年前更渴望美好生活，但是更渴望达到美好生活的具体路径。

反正环保肯定不是其中之一。

说了这么多缺点，我还是打五星。

因为本片最大的一个优点还没有讲。

这是一部顶级的动作片。

讲两个对比。

林超贤的《紧急救援》。

两个片子最后都是在沉没的钢结构中逃出生天。

看看卡神的节奏安排和空间展示，的确功底极强。

再看看屏气戏。

我说过一定有屏气戏。

卡神这次怎么拍呢？

也没搞什么花花肠子的长镜头一刀不剪。

他搞铺垫。

之前的学习潜水桥段，所有人都仿佛长了腮一般，观众都不会再担心肺活量的问题了。

我看到半途中还在想，那最后的屏气戏还怎么拍啊。

没想到卡神还是有办法的。

他先让杰克溺个水，让观众在直觉上相信，他体力到极限了。

然后再让杰克对前来营救的小儿子说，我不行了，你走吧。

再次强化观众的认知。

最后阶段，真的要表现体力不行了，游不动了，鲸鱼救场，来个胜利大托举。

对比一下反复鞭尸的《碟中谍5》，阿汤哥的潜水戏没有任何铺垫，信仰之跃说跳就跳，这一对比，的确有大师和匠人之分。

最后，我说一下我对近些年好莱坞的视听效果的一些观察和思考。

现在好莱坞最顶级的动作片视听，有几个高峰。

第一个是诺兰的。

胶片，实拍，大画幅，坚持消解景别的作用。

他的思路是，我机器就架在那里拍，超级高的清晰度可以保证观众需要看到的细节，用平面展现出画面纵深，3D什么的都没有意义。

从《敦刻尔克》开始，《信条》达到颠峰。

盖里奇的《人之怒》差不多也就跟着这种思路拍了。

第二个是维伦纽瓦的。

结合雷德利斯科特和罗杰迪金斯的滋养，不排斥3D，高度依赖景别，以镜头设计的妙味、低照度画面和审美非常高级的美术设计见长，《沙丘》为最高峰。

第三个是保罗格林格拉斯的。

手持摄影，纪录片风格，快切，高峰为《谍影重重2-3》，至今没有被超越。

007系列和《碟中谍》系列此后几部都深受影响。

但是这个流派现在又不流行了。

第四个是卡神的。

3D主义，积极拥抱高帧率，镜头设计同样喜欢较长的镜头，切换极为克制，以极为自然的虚拟摄影机的流畅运动达到景别切换的效果，目标就是用技术达到比实拍更沉浸的效果。

A1、A2都是体现出这样的拍法，还有阿方索卡隆的《地心引力》是最佳跟随者。

这四个高峰，好像也在相互较着劲，让现在的好莱坞仍然能够有一看和学习的价值。

最后的最后，讲一个小小的困惑。

点映场我看的是CINITY影院。

选它，是因为有48帧。

根据先前掌握的情况，A2并非全片都是高帧，而是在水下效果以及动作场面上使用了48帧。

但是我在看的过程中，发现了好几处自相矛盾的画面表现，一部分镜头看起来像是在看抽帧，一部分镜头看起来又像是在加速，更有甚者，有的镜头既是加速又是抽帧。

这些情况基本上是飞行戏、追逐戏中产生的。

我有点不信这是片子本身的问题，可能是影院的问题。

这一点，我会在后面IMAX数字和杜比影院中继续对比观察，但不会再在本文中更新了，因为不是值得特别讨论的大问题。

关于A2，也并不想再多谈论些什么了。

卡神这次真的翻船了吗？

见仁见智。

但我知道，论创造了多少激动人心的名场面，A2不如卡神之前的所有作品，包括我评价相对最低的《异形2》。

那A2还值得买票看吗？

废话。

这年头，它已经是全世界的最大公约数了。

祝大家观影愉快，观影安全！

（完）

卡梅隆对自然的痴迷之中，窥探到了自然的母系属性，以及人类对自然的掠夺，这是他的电影核心主题之一。

他用了许多象征来构建阿凡达的视觉世界，比如类似男性生殖器的天空人宇宙飞船，比如阿凡达世界无数洞穴与圆形设计来象征母系的自然。

但是他电影所表现的两个主题是自相矛盾的，是相悖的。

也许是本身的性别特权，使他无法正视在父权社会中，男人通过婚姻制度掠夺女人的子宫，正如天空人通过科技掠夺自然母亲的子宫，两者如出一辙。

所以他电影中的父亲Jake Sully，在卡梅隆所创造的整个母系自然中显得格格不入。

当男主角Jake作为父亲身居主位手举婴儿，妻子Neytiri刚刚怀孕生产，却顺从的身居次位，仪式却是对女神“mother Eva”生殖力的崇拜，这一幕电影场景是卡梅隆他电影的主旨的自相矛盾的重要画面。

或者说，远古女神再次通过象征降临男人的梦境，但她也只能存在在虚无缥缈的梦境之中，要么是作为象征的女神mother Eva，要么是已经死去的女性科学家，要么是非人的动物Tulkun，男人再次发现了执掌生死的自然女神，却无法将她与身边被奴役的妻子女儿联系起来。

也许卡梅隆觉察到了自己本身的自相矛盾，或者说两者矛盾所造成的恐惧，这种恐惧带来的是对于女性角色执掌生育与死亡的两种权力的分离，让执掌生命的女人远离暴力（死亡权力），让执掌暴力的女人远离生育，可以非常明显的觉察到，其中的女性角色，都必须有所选择，很明显生育女神们，水族女祭司，与爱娃通灵的女主角Kiri，甚至被杀死的动物母亲，选择死亡权力的女性角色们，天空人司令部的总司令，偶尔露脸几个不知道名字的打女（虽然这些死亡女神有刻意讨好欧美女权凑数的嫌疑）。

当然，卡梅隆也想了一个办法解决母亲与暴力的关系，母亲是神箭手，但是她在大多数时候远离暴力，她被禁止为自己发起暴力，她仍旧在日常生活中扮演温顺的妻子，照顾男人，以及为男人做饭，包扎，所以母亲平时是远离暴力的圣母，只有在特别情况下才被允许使用暴力，那就是儿子与丈夫受到威胁———女权运动的进步让女人能够拥有能力，但前提是这种能力只能为父权家庭所效忠。

为什么这么做，因为一旦母亲像父亲一样使用暴力的自由，那么父亲的绝对权力地位就会受到威胁，父亲的合法存在也必然会遭受质疑，卡梅隆的电影中，父亲的权力只来自于死亡，他必须无限放大男人的死亡权力才能保留男人掌权的合法性。

当远古女神重新降临，她是温情的新生也是残暴的死亡。

女神执掌人类的生与死，带个人类生命与死亡的最初体验，对于婴儿来说，被母亲注视爱护则是生，被母亲无视忽略则是死，这是人类所经历的第一道权力构架，女神孕育婴儿，也杀死婴儿。

无论卡梅隆如何为父系家庭的唱赞歌，这也是一个父系家庭解体的时代，婚姻制度下的父权家庭的正在逐渐的瓦解。

非婚生育与婚姻生育，母系家庭与父系家庭，女人不加入婚姻，男人就无法在家庭中完成赋权。

母权与父权的对抗，也正是这两种家庭的对抗，也就是母亲与妻子的对抗。

妻子不是母亲，母亲不会成为妻子，这是一道女人的二选一题，妻子为丈夫代孕孩子，母亲为孩子选择基因。

自然母亲残暴冷酷，不为任何雄性创造后代，并对雄性竞争冷眼旁观，弱者死去，强者胜出，母亲永远选择优胜者，哪怕她们选择的是同一个优胜者，但并不意味着母亲会成为妻子，优胜者永远在不断变化，母亲的选择也永远在改变。

奴役母亲的人民将会被奴役，极权在父权中孕育而生，这是人类将母亲变成妻子的惩罚，但这不是唯一的惩罚，也不是最重的惩罚。

人类已经失去母亲，所以每个孩子都终身缺乏、所谓甜宠剧里男主，无条件的爱着关注着女主角的男主角，给女人提供庇护与安全感的男人，是真实的男人吗？

自然界中，只有母亲是无条件的爱与提供庇护的存在，人类寻觅爱情，正如孩子寻觅母亲。

父亲在父系家庭中所扮演的角色，则是模仿缺失的母亲，但成为母亲并不是男人的天性，性行为是他们繁殖的最终点，他们天生无法与婴儿链接，他们惶惶不可终日，丧偶式育儿，频繁出轨，靠着权威维持续着合法性（正如阿凡达中尴尬的父亲），但他们也缺失母亲，人们向妻子，向丈夫，甚至向孩子与当权者，寻觅母爱，可母亲的踪迹早已消失在历史之中，爱也成为了控制，绑架，与剥夺。

人类失去母亲太久了，那些对丈夫失望的妻子，甚至要将自己的孩子养育成自己的母亲，向他们索取关注，母爱，与庇护。

我们都希望，母神Eva将重临人间，她如我们所想象的，强大，温暖，残酷，孕育生命，也带来死亡，虽然此时的她离我们还很遥远，但所有缺失母亲的孩子都在渴望她。

在此之前，人类只能成为自己的母亲。

简单来说进行了一场大型荧幕祛魅，永久打消我心里那层因为看第一部的时候年纪还比较小所以附上了的nb科幻片滤镜…剥掉昂贵的外皮什么都不是，随处可见的科幻动作烂片罢了………………我知道人类对于地外生物的想象只能局限于跟自己类似，但是这甚至不是人类的同一性，只是你们欧美人的同一性啊！

看到那么多编剧感到有点崩溃，好几个人就编了这出来，已经懒到这种程度了吗…要说一个典中典的剧情桥段也就算了，但倘若你在这部片子的剧情梳理中回头想想就会发现每一个桥段、人物弧光、羁绊、冲突点和转折，都已经在无数的电影里出现过无数遍，比如说：一位gifted但为之困扰的年轻女性，为保护子女一自摸塔塔开的伟大母亲、经典的男耕女织社会；兄弟互看不顺眼之争、小孩聚在一起必以身犯险、青春疼痛片男一跟男二不打不相识…几乎有一种讽刺感，至于核心的环保主义要素一眼neta捕鲸船，再和谐共生类人生物还是得骑点什么东西，经典到像公益宣传片啊！

亏我还以为他们会对“自然有自己的意识”这个part做点什么文章……要感动落泪了，连外星人都是标准一家四口儿女双全、而且会坐下来开家庭会议的吗？

男主和大女儿（对不起，名字记不住）交谈的场景简直跟我已经没有联系的爹跟年幼的我讲话的语气一模一样，非要说他身为人类带来了什么恶魔血统的话，想必是大男子主义吧。

还有那个时隐时现的人&阿凡达对抗的强度啊……全片都在拿枪互相突突，真有用的子弹只有一颗，打到大儿子身上了。

关于科技和外星社会的设定甚至不服务于环保主义这个最大的立意，只是用来剧情杀，再杀，无限杀，脑内接口出故障可以是癫痫，捕鲸船能杀鲸也能被鲸轻易地掀了，前言不搭后语，所有对抗是啥结果都是导演编剧说了算，敷衍且随意。

后半段无聊到我开始脑内唱番剧主题曲。

又：真有什么私仇要解决的话，既然你们二位都已经做好决斗的觉悟了，为什么不一开始就1v1，却非要卷进来这么多人呢？

哦，原来是这个立意非要留到最后升华主旨啊，那没事了。

已经脑补到在那之后二儿子谈女朋友结婚生子活成爸妈的模样，某天惊觉上校死而复生，阿凡达第三部，堂堂登场！

故事的开头是续接上集，杰克萨利响应了国家生四胎的号召，过上了潘多拉的幸福生活。

然而幸福的生活总是短暂的，上集的那个坏人上校，在下副本之前没忘记存个档，所以这集又读档复活了，并且种族还由联盟直接变成了部落，魔兽世界转种族服务直接大呼内行。

坏人上来就绑架了杰克了儿女们，但是又被杰克夫妻俩给救回来了。

杰克心想这尼玛也太危险了，不如避避风头，于是紧急卸任了森林部落法人，把一口大锅给新的董事长背上，还假惺惺挨了一小刀，然后就带着妻子儿女来到了潘多拉三亚去度假了。

然后就是和儿女们在三亚潜水，找坐骑，潜水，吃饭，潜水，训儿子，潜水，睡觉，潜水。

儿女们因为没有本地户口，经常被潘多拉三亚本地人嘲笑。

于是上升到了打架斗殴。

二儿子被本地族长的儿子陷害，去野外打鱼遇到了危险，但是歪打正着，遇到了一只鲲鲲。

鲲鲲是本集中重要的角色之一，是潘多拉三亚的著名宠物，兴趣是在海里跳，唱，rab…..二儿子收获了鲲鲲坐骑一只。

二女儿是上级死掉的女科学家的孩子，不知道谁是爹，但是天生能听到爱娃的心跳，在海里和爱娃联网的时候突发癫痫，于是杰克紧急召唤了西医输液。

但是效果不明显，关键时刻潘多拉三亚本地老中医出手，果断拔掉液体，针灸关元气海足三里，刮痧心腧，于是醒了。

大家说她是网瘾犯了，没事不要上爱娃网。

坏人又开始出动，开始猎捕鲲鲲，鲲鲲那么可爱，他们怎么可以吃鲲鲲。

于是导演开始揭秘，原因就是：地球人过节不收礼，收礼只收鲲鲲的脑黄金。

听说心爱的鲲鲲被猎杀，潘多拉三亚本地人义愤填膺，决定出发和地球人作战，但是杰克把他们劝阻下来了。

坏人开始猎杀二儿子的鲲鲲，顺便又开始追杀三亚族长的儿女和杰克的儿女。

于是潘多拉三亚人集体出动去抢族长儿女。

等等，让我们回忆一下当时的场景，你们不是说和鲲鲲情同兄弟吗！

为什么可以被杰克劝阻下来！

为什么孩子一被抓就立刻出动了！！

看来和鲲鲲还是塑料的兄弟情谊。

为鲲鲲默哀一秒钟。

然后就是一番打斗，虽然人类已经可以星际旅行，但打斗风格依然是枪战的叶问。

战斗的最后，你说巧不巧，一家人全被困水底了。

二儿子找到杰克，教爸爸怎么呼吸，然后开始背诵水之道“天之道，损有余而补不足，水之道，呼吸要鼓小腹……”哎妈呀，大哥你可给你爸爸省几口氧气吧。

还说啥大海是故乡又是归宿，你刚跟森林里出来没几天吧，怎么妹子带你游几次泳就忘记故乡了！

而二女儿，没有网线，又开始和爱娃无线联网，而爱娃又听见了她的召唤，来了一群引路的彩色小鱼，把大家都救了。

你说你早就能连wifi，还非得插网线，被电癫痫了吧。

等等，让我们回忆一下第一部里，爱娃明明都召唤全世界野生动物大团结，怎么这集老家都被人偷了，才召唤这么几条小鱼！

而且鲲鲲这么被杀，叫的那么惨，爱娃怎么就听不见！

再次为后娘养的鲲鲲默哀一秒钟。

然后战斗结束了，杰克也终于明白，舔狗舔狗舔到最后一无所有，还是得跟人硬刚。

期待下集硬刚。

End 转载请署名～

反正就是玩，现在，就由我来操刀，改一改A2的剧本。

A2故事最核心的问题：A1里的熟面孔没有成长，A2里的新面孔又没有足够的塑造。

提供给我改动思路的是这样两句台词线索：一句是“Yes, Sir”，是长官；一句是“I got this”，我来搞定。

这两段台词，都各自出现在了杰克和夸奇两个父亲的对话中。

这颇有玩味之处，可惜目前的剧本并没有就此进行生发，全靠我们卡吹自己脑补。

杰克的大儿子奈特亚 、小儿子洛阿克，还有夸奇的儿子蜘蛛，都对自己父亲说过“Yes, Sir”。

而杰克和夸奇，也动不动把“I got this”挂在嘴边。

不得不承认，有网友说这片子“爹味重”，是对的。

杰克和夸奇都是军队出身，都是特别“爹”的代表。

一方面是将父子关系半军事化，另一方面，又觉得自己无所不知、无所不能，孩子的意见和想法并不重要。

这两个死对头，在这部续集中诞生了非常有趣而微妙的映照关系。

然而，A2的故事，却没有紧紧抓住这个特殊的关系，并准确地传达给观众。

杰克对两个儿子是慈父+严父。

大儿子奈特亚比较乖巧懂事，小儿子洛阿克调皮捣蛋，这属于全世界对老大老二的刻板印象，而杰克对两个儿子的态度也是泾渭分明。

对大儿子奈特亚，他不仅经常带在身边言传身教（巡飞都能带着），而且交流更加坦诚直接（会问大儿子打架谁更占便宜）；对小儿子洛阿克，基本只有严厉训斥，很少交心——只要晚辈惹事了，会问也不问直接怪罪小儿子，对大儿子却是“你应该管好他们”。

最后决战中，溺在水中的杰克被小儿子救上水面，喊出的第一句话却是让人心碎的“奈特亚”，然后语气极为生硬地问“你知道生路在哪里吗”，直到最后全靠小儿子获救，才终于说出“I SEE YOU”这样的软话。

可以说，杰克对下一代都是关爱的，但是对大儿子的那种坚定的信任和健康的交流，没有给小儿子。

再回来看夸奇。

对于蜘蛛，夸奇是心口不一的，典型按照“私生子”方向来塑造。

虽然他开门见山地表示自己“不是他（即蜘蛛的技术上的父亲）”，但是有三个举动出卖了他。

一是他终止了将军对蜘蛛的严酷审讯；二是他非要逞能在蜘蛛面前按照纳威人的方式驯服斑溪兽；三是他在“儿子换儿子”的对峙中放弃抵抗。

最终，他被蜘蛛所救后，顺口就说“你快上来吧”。

可见在他的心里，血缘问题自然是要比阵营问题更亲近的。

经过这一番梳理，我们可以看到A2的B故事线，其实是两个父亲态度的转变。

但是问题是，真正的戏肉，却不在这两个父亲身上。

推进故事前进的，或者说推进父子关系转变的，并不是父亲们，而是儿子们。

在A2中，父亲们是失败的，无能的，被动的。

A2塑造了“爹味”浓浓的关系，却没有有力、彻底地批判它、推翻它。

从A2构建的故事格局来看，后面的续集，基本上应该是讲下一代，包括洛阿克、蜘蛛、绮莉甚至图克。

这TM有点像是往太空歌剧的面向上去走了。

之前我的确在吐槽，A2把两个星球文明的对抗格局矮化为私人恩怨。

但我觉得讲私人恩怨不是不行。

《沙丘》《星球大战》甚至《冰与火之歌》，不都是这样讲故事的嘛。

A2故事层面的失败，根本在于，卡神客观上构建了太空歌剧的格局，却没有按照太空歌剧的路数来拍，也没有对观众引导出“本片将是太空歌剧”的类型预期。

好，现在我要动手术了。

手术刀，砍向旁白叙事主体。

A1里的旁白，是杰克，那是很成功的叙事引导，用于在开场、中途、结尾部分分割故事结构。

而在A1最后大结局中，我们可以看到，之前的旁白原来都来自于杰克在“转生”之前录制的视频日志，非常工整的设计。

A2里的旁白，就有点拉胯了。

首先我们不知道这个旁白来源是哪里，是杰克又在录制视频日志了吗？

还是杰克是在对爱娃倾诉？

都没有交代。

别小看旁白来源。

不交代，那整个片子的视角就少了一层客观味道，我们观众也就变成了杰克的主观视角了。

这有量变到质变之分。

当你决定旁白=角色=故事=电影时，你最好让这个角色的表现担得起这个重大责任。

他应该是有充沛动机的、有清晰目标的、有主动行为的。

这才能让观众投入和共情。

A1中的杰克是够格的。

A2中的杰克不够格。

卡神好像特别舍不得杰克这个角色，但杰克在A2的表现实在不值得表扬。

你们谁还记得他的肉身曾经是残疾？

谁还记得他第一次钻入阿凡达，把脚趾深深插入泥土时所带来的共情？

这些统统没有了。

他曾经是一个像猴子一样有多动症的人物，现在就是个保守、犹疑的人。

我们不知道他平时在干些什么，他所做的都是对环境和事件进行被动反应。

那么怎么改呢？

旁白选择大儿子。

在写第一篇的时候我就说过，A2里死的不该是大儿子，不是因为我觉得小儿子死了更好，而是因为片子对大儿子刻画不够，性格太稳了，被小儿子抢戏。

我们让大儿子作为旁白，让观众有更充分的空间去共情大儿子，让观众以为大儿子是有主角光环的，最后啪地一下，大儿子中弹了，死了，原来之前一切大儿子的旁白，是他意识回归爱娃后，在链接树上，向杰克倾诉的“亡者之音”。

大家别忘了，潘多拉这个星球是很赖皮的，角色死亡了也会以爱娃形式永生，某种程度上来说，这个“亡者之音”只有在《阿凡达》系列中才能完成，是很巧的构思。

这样，一鱼三吃。

第一，舍弃杰克这个褪色的第一主角。

第二，明确构建阿凡达新一代的视角，为太空歌剧提供承上启下的改变，犹如《冰与火之歌》里的POV视角，更紧扣父子关系，而非杰克视角下的family关系。

第三，结尾大儿子的死亡能够给人更新颖的震撼，而且还很合理，满足现在观众对“大反转”的需求，而且，毫无疑问地，在情感上，如同打了强心针，不感人是很难的。

这就是在不变动故事主体结构的前提下，我的手术方案。

也就是说，这个方案能基本在剪辑台上操作完成，不用大规模重拍，不增加额外很多成本。

别急。

我还有一个辅助手术。

我们别忘了夸奇也录过视频日志。

你们想不想看夸奇的旁白视角？

一定比杰克的更有趣！

夸奇并不算是一个十恶不赦的反派，他是有足够角色魅力的，他的立场就是地球人的普遍立场。

而且，他的动机也很足，复仇永远是最棒的驱动力。

听说卡神曾经想做成《教父2》这个样子，那照猫画虎做成一个家庭两代人的交叉剪辑，不如做成地球人和纳威人的双旁白交叉剪辑。

当大儿子的旁白在评价杰克时，贴上夸奇与蜘蛛交互的画面。

这样只要搞一次，两对父子的映照关系就构建完成了。

一个是学做纳威人的地球人，一个是学做海洋人的森林人。

一个是差劲的父亲，一个是乖巧的儿子。

一个是被仇恨吞噬的复仇者，一个是被命运接纳的殉道者。

旁白台词怎么改写，卡神靠你了。

好吧，我承认，我飞了。