天桥上的魔术师

个人是在看完电视剧之后才翻阅的原著，不得不赞叹杨雅喆在不违背原著精神的前提下，拍出了原著小说精彩的读后感，这是属于他自己的时代记忆，现实与怪诞相互交织，导演在创作的过程中给出了自己的注解，包罗万象的观感使中华商场的故事更具有普遍性。

如果怀着年代情怀和时代回忆的期待值来观看的观众，估计都会失望，斥巨资还原搭建的中华商场只是虚壳，内核的情感依旧落在人物个体身上，电视剧选取的九个故事，代表着不同的个体被命运所束缚，他们都在寻找生命的出口，或许苦苦挣扎却求而不得，或许被时代洪流所挟持成为牺牲品，或许只是成长过程中踌躇的抉择，但不可避免地，他们都共同向往那个神秘虚无的99楼，因为现实世界中遇到的挫折和困境，使他们不可避免地相信，99楼不是消失的地狱，而是重生的天堂。

剪刀等待之，清汤挂面乎音乐教父罗大佑对杨雅喆的影响可见一般，第二部长片电影《女朋友，男朋友》的片尾便以罗大佑的《家》点题，影片中三人的友谊从1985年的高雄出发，那是梦幻般的青春时期。

《天桥上的魔术师》开篇便是生猛的《之乎者也》，片头曲配以台湾地区的年代社会民生新闻，呈现出当时躁动的社会气氛，辛辣而刺鼻，是最大的彩蛋存在，撕掉主流观众所期待的奇幻年代温情剧的标签，而是在原著小说的背后挖掘人性百态的众生相，回顾台湾年轮的发展历程。

《家》的发行是1984年，《之乎者也》发行于1982，这张台湾百大唱片之首的专辑里还有一首风靡华人圈的神曲《童年》，杨雅喆选的这两首歌也都分别契合了故事中的年代背景。

与其说杨雅喆是对罗大佑音乐的迷恋，不如说是对于台湾地区的80年代的缅怀，《之乎者也》在一定程度上也为故事中不同个体所面临的生命困局指出了方向。

眼泪归去的方向杨雅喆以往创作的作品当中，原生家庭亲子关系几乎都是虚化甚至畸形的，主人公们都拥有着不完整的家庭，《囧男孩》和《女朋友，男朋友》都侧面描绘了主人公们糟糕的家庭背景，离奇狗血的《血观音》更是破败不堪的家庭伦理关系，这类家庭和解的创作理念也是东亚语境的下常见的文化主题。

《魔术师》主线小不点一家延续了导演以往作品中亲情的疏离感，沉默寡言的酒鬼父亲，永远偏心的母亲，拥有着难以启齿秘密的哥哥，随着电视剧情的推进，观众终于能逐渐理解小不点的吵闹、聒噪，他大喊“我没人爱“不过是想要一点亲情的温存，在家庭角色中扮演母亲身份的哥哥曾经给小不点带来仅剩的依偎感，煮早餐，准备便当，缝衣服，半夜陪去闹鬼的厕所，懂事又温柔的哥哥短暂拼接了小不点缺失的亲情版块，只是哥哥消失在99楼之后，这点仅剩的爱也消失了。

故事的最后，导演还是保留了温柔的一面，不善于表达情感的父亲留下的眼泪是扭转超时空手表的秘密武器，这是99楼救赎的代价，玉米棒不可以，但眼泪可以，小不点终于获得了迟到的亲情，可是哥哥永远回不来了，但残忍而言，也正是因为哥哥的消失，小不点才能够获得爸爸妈妈的重视吧。

我们每个人都在自讨苦吃LGBTQ文化固然与台湾本土的环境有关，但能够在吴明益原著小说的基础上大刀阔斧地改编，并插入了大量少数群体的文化元素，很难不让观众联想到是导演的私心，尤其E6和E7更是致敬了白先勇的《孽子》，那群飘荡在台北新公园的青春鸟，是否才是Nori真正的故土乐园？

早在十年前的《男朋友。

女朋友》，导演就让张孝全扮演了一位同性恋者，并最终独自抚养了女主角遗留的双胞胎孤儿，是导演在电影结尾给予的乌托邦幻想，但由于当时（2012年）台湾还没有“同性婚姻合法化”，同性恋人也没办法合法领养小孩，所以影片中的阿良只能以“哥哥“的身份作为合法监护人。

十年过去了，台湾的社会环境已经发生变化，2022年台湾地区出现同性伴侣成为合法收养家庭的首个案例，电影的期冀终究照映了现实。

但故事发生在80年代的中华商场，是否每个人都能成为这个时代的幸运儿。

叶永志只是警钟，但并非个例，小八是中华商场的玫瑰少年，阿派也好，Nori也好，性平等教育在当今尚仍未被普及，何况于80年代的中华商场。

楼阁的柜子藏着粉色的秘密，樱花是转瞬即逝的年华，99楼是自由的乌托邦，Nori带着最后的勇气消失在99楼，点妈经历丧子之痛，穿着儿子的国中校服，想拼命留住儿子的气息，失魂地走在中山陆桥长长的隧道里，呼啸的山风带来的是母子日常点滴的回忆，这一刻，大家都不过是自讨苦吃的曲中人罢了。

透明的金鱼是最后的乐园第九集《金鱼》的女主角特莉莎有着超于同龄人的早熟冷冽气质，一方面源于她的混血儿身份，另一方面更源于她“羞耻“的秘密，与Nori不一样，Nori无法说出口的秘密是源于无法正视内心的恐惧，而特莉莎的秘密则是来源于外界的压迫。

杨雅喆在原著故事的基础上丰富了情节，野兽父亲洗晒女性内衣的特写，特莉莎异于常人的正面爬楼梯的姿势，父亲占有欲大发后对特莉莎剪发的惩罚，被染上黑色墨汁的金鱼在雪白宣纸上留下的印迹，这些草蛇灰线的描写都明确指向了特莉莎被魔鬼性侵的事实，讽刺的是，性暴力悲剧的始作俑者是老神棍父亲，班主任男老师是助纣为虐的帮凶，中华商场里痴迷彩券赌博的街坊们是冷漠的看客，正如《房思琪的初恋乐园》中描述的一样，童年不一定是美好的，时光的滤镜掩盖不住那些被撕裂的伤口。

孤僻的特莉莎遇到了同样遭遇丧失哥哥之痛的小不点，小不点对特莉莎给予的关怀，是受伤之人的彼此相依，才能摩擦出火柴般的微弱光亮，只有当自身成为弱者，才会对其他弱者产生真正的共情之心，正如《囧男孩》的男孩1号和男孩2号，因为糟糕的原生家庭环境，才使得他们之间的友谊才愈加真挚。

透明的金鱼是魔术师赠予特莉莎的礼物，也是她所拥有的最后一块纯净之土，当她下定决心离开噩梦般的中华商场，她携带着那条透明的金鱼，只身前往99楼寻找失散已久的姐姐，是觉醒后的独立，是对糟糕环境的反抗，就算海水蔓延淹没了整个商场，不要听，也不要回头看。

暑假作业是谈不完的恋爱杨雅喆总是擅长将人物的爱恋编织在时代的洪流中，《女朋友，男朋友》的三人行友谊如是，《魔术师》中少男少女们的情感亦如此，小兰和阿猴的浪漫爱情取材于1989年台湾基隆的社会真实事件—“年轻军官持械外出枪杀女友后自杀“。

阿猴在故事中有个特殊的身份“山地原住民“，上个世纪的社会风向，以阿猴为代表的台湾原住民社会地位低，却又在被利用完之后一脚踹开，生存状态相当艰难，远离家乡只身来到台北中华商场打工的阿猴，虽然身份证被服装店老板扣留，但他却在这栋商场里收获了最好的友谊和爱情。

阿猴和小兰取材于真实情杀事件，也在一定程度上致敬了侯孝贤导演的《恋恋风尘》，服兵役的少年和热恋中的少女，书信的诉情比不上鲜活的恋人在耳边低语，代表了细腻的爱情阻挡不了令人惋惜的兵变总发生，笼罩着一股淡淡的乡愁。

在光影的艺术里，导演才是魔术师，杨雅喆借助魔术师的时间视角，给观众提供了plan A和plan B的选择，也给予了死于情杀中的男女主角们的最大善意，爱情会有各种结果，那就让所有存在过的甜蜜爱恋和逝去的往昔时光，统统都封存在99楼吧，只有在那里，时间才是亘古不变的。

天空为什么只有一种蓝如果故事的创作主旨是“消失与离别“，那么隐藏的另一条支线则是对集体回忆进行批判思考，对自由进步地呼吁，从开篇的小黑人催眠集体舞蹈，到山地原住民的冲突，是导演在创作过程中点缀的时代背景，而大佩&小佩一家的政治惨剧则是完全暴露了导演的野心。

白色恐怖时期是台湾的文化高压时代，人们的一举一动都会被监视，跳同样的舞蹈，唱同样的赞歌，拥有正统的集体记忆，不能有异己思想，自我审查成入侵并根植于人们的基因中，所以思想先锋的佩佩父亲最终把危险的自由之火烧到了家庭身上，最终一家四口都成为了时代巨轮下的牺牲者，故事原型来源于台湾白色恐怖时期的林宅血案，是该时期冤假错案的缩影之一。

杨雅喆以往的创作理念中，历史不是随意任人打扮的布娃娃，粉饰太平的表象下，是誓要将千疮百孔的面目展示给众人铭记的决心，《血观音》是对权贵虚伪嘴脸进行毫不留情地讥讽，那么《天桥上的魔术师》则是有意戳破台湾人过去引以为豪的时代泡沫，尖锐地发问：正确的集体记忆真的能覆盖个体的伤痕吗？

就如剧中的大佩反问老师：那你会检举自己的爸爸妈妈吗？

消失才是真正的存在 杨雅喆选取了上世纪80年代这个特殊的时期，这是台湾地区经济发展的黄金时期，但再繁盛的时代下，依旧会有不被重视、不那么正确的的个体情感，在正统的集体记忆下而被迫消失，导演把消失的它们用魔幻的方式呈现出来，也是贯穿全片的主旨：消失的东西，才是真正被记住的，因为它不见了，你才会记得它曾是你的，原来消失才是真正的存在。

剧集的结尾以小不点为第一视角叙述了99楼的奇幻景象，小不点的99楼就是电影世界，跟着魔术师突破荧幕，闯进电影时空，在固定的场景出演属于自己的戏份，观者跟随着小不点一起经历大悲大喜的戏剧人生，导演对《恋恋风尘》的致敬互文奇妙又有趣。

点爸看几十遍《恋恋风尘》，只为在电影中寻找失散的情感，而《天桥上的魔术师》成为杨雅喆情感的宣泄出口，时代在生命个体留下的印迹，光影能够临摹这些情感。

正如结尾小不点在电影的时空里闭着眼体验雨水的味道，每滴雨都咸咸的，有点像眼泪，超时空手表转动，回应了小不点开篇先降临到商城才睁开眼的情节，这一刻完成剧集的时空循环，所发生的故事到底是小不点的魔术梦境还是现实的成长经历，那都已经不重要了，回忆是个体的，情感是私人化的，所有成长过程中的温情与痛楚都会成为时代的一部分。

最后：侯孝贤永远是华语电影的标杆。

2021年實至名歸的臺灣戲劇。

刻劃的是1980年代開始風起雲湧的臺灣社會，一方面努力衝破黑暗的禁忌，一方面嘗試探索光明的未來。

雖然個人並非生活在1980年代，出生以後也從未見過象徵美好時代的中華商場，然而透過公視視角的刻劃與抒寫，我們更能深刻明白今日的一切並非理所當然，而是時刻必須慎重珍惜的結果。

例如，阿猴與小蘭在兵變與否的情感掙扎，諸如此類的故事父母輩也在多年以後不斷闡述三年兵役情感維繫的不易，尤其當年是臺北與屏東的心理與空間距離等待；至於劇中大火燒毀一家的希望，究竟代表著什麼意義與影射歷史事件，甚感遺憾無法在此多言其他，若有興趣的朋友可以深刻研讀何謂當年。

當時，滅門血案震撼了臺灣社會的人心。

當時，玫瑰少年喚醒了臺灣社會的重視。

當時，北漂衝突象徵了臺灣社會的意象。

櫻花落瓣，轉瞬即逝。

2019年05月17日《同婚專法》通過的剎那之間，數以萬計淚水交織的臉龐，高聲吶喊歡呼的彼刻。

希望，未來一切能夠越來越好。

消失，才是真正的存在。

episode1｜99楼 书里的九十九楼，是由三个发小的重聚引入的，汤姆，罗丝和马克。

马克成长在一个并不能用幸福来形容的家庭，父亲的“爱”是不清醒的暴力，而母亲对父亲的则夹带着受伤的恨，于是遭到创击的总是两股力量交锋口的马克。

一次，在又一场雨骤风烈的家庭暴力之后，他离家出走，在家人都快绝望地放弃寻找时的第三个月，又黯淡而平静地出现。

多年之后，他告诉汤姆，他去了九十九楼——一个通过按动厕所隔间里画的按钮而到达的地方。

他这样形容那里：所有人都认识你，但所有人都看不见你。

他没说下去的是，在九十九楼，你有空前的自由，却也有悲壮的孤绝。

离家后的马克爱上了一个巴西部落里像野豹的少女，因为幼时经历而极度抗拒成为父亲的他在好不容易做足了心理准备之时，却又落了单：妻子携带着身孕消失了，或者说，蒸发了。

他失魂落魄，回到了台湾，承受着半生的疼痛，终日的虚无与绝望，选择在楼底的电梯维修间里上吊自尽。

如果说书里的九十九楼是一枚硬币，亮面刻着自由，暗面刻着孤独。

那么马克承受的是与世界的相容却与幸福的互斥。

于是他选择彻底地成为一个旁观者，享受不被看见的自由，拒绝被看见而带来苦痛，为了拒绝苦痛去拒绝一切幸福的可能性，也是一种与世界疏离的选择。

“那些霓虹广告的光，红的紫的白的蓝的打在两个孩子的脸上，这个世界如此美丽，他们当时不晓得这一点，这世界如此哀伤，当时他们也不晓得。

” 剧里的九十九楼，作为第一集，是一个比较保守的开头。

从三个男孩探秘Nori口中神神叨叨的“有鬼”的公共厕所的视角切入。

剧里有一个因为家庭冲突而割了父亲耳朵的男孩，失踪数久，正在孩子们猜测他是不是永远地留在了九十九楼时，他被警察在天桥底发现并送回了家。

于是九十九楼，成为了一个事实上的虚构。

一个人们（或者说孩子们）制造出来用来相信替他们保存所有的遗失物的地方，一个所有离去的人能永远继续生活的愿景和可能性。

就像魔术师说的，最厉害的魔术，是把已经消失的东西变回来。

我们学不会最厉害的魔术，但我们教会了自己去相信：已经消失的东西依然在另一端存在，且幸福地存在。

剧中还融合了另一个书里的元素，是吴明益在后记里写到的一匹斑马。

在暑期workshop里，讲师问我们觉得作者为什么会在此处设置斑马，有人说，虽然斑马和魔术师一同出现，但那不过是魔术师的另一个隐喻：在这个埃尘遍空的世界里的华丽与神秘。

而剧里则用切换的镜头传达了相似的理解。

孩子看见了斑马的脚——他看魔术师的时候也总是先看见他的脚，以及更为直白的马与人的头身切换。

最后来讲讲整一集最难忘的镜头，是三个孩子，蹲在便池周围，轮流梳头，胆战心惊地等待第九十九下完成时的抬升（因为“传说”对着镜子梳到第99下头的人就会到达99楼）。

他们不知道第九十九下会落在谁的头上。

而作为观众的我，则用最基本的直觉得出99/3的结果。

在这一瞬间我感受到了两个世界的断裂，孩童世界的时间悠长，缓慢，紧张，仿佛所有的结果都只在最后一刻尘埃落定；而成年世界，一切有规律，有计划而变得局促，失衡，无趣。

世界本是一个巨大的谜语，充满等待与破译，却在数理逻辑下变成了一个可以被计算得到的，可以无限接近的结果。

“没有什么比魔术在还没有进行之前就被看穿更让人伤感的事了，那就像你还没有长大就被预告了人生一样——我痛恨算命师跟拆穿别人魔术的人。

” 是这样的。

中华商场的天桥episode 2｜ 小黑人 “那时我以为自己已经懂得了魔术的奥秘，就好像十一岁暗恋同班同学的时候我误以为自己已经懂得爱情。

” 关于小黑人的描写可能是我原著里给我留下最难以磨灭印象的桥段之一。

而影视化后也基本保留故事的情节，但其中也有不同：原作里的魔术师是一个独眼的男人，他总是“一只眼睛看着很远的地方，一只好像看进我的心底。

”伴随着小黑人的魔术，这一事实也同时被揭露，于是引出了一个全书很重要的内涵，小黑人是一个与人心直接相连的魔术，魔术师说，“因为有时候你一辈子记住的事，不是眼睛看到的事。

” “小黑人”成了整座淡漠的成年世界里唯一亮色的光斑。

它可以用来检验很多事情——检验一个人是否真的投入，是否心无旁骛地热爱。

而在影视版里，魔术师的假眼球并没有通过他自取眼球的恐怖镜头揭示，前期通过左眼前那一帘长刘海的欲盖弥彰，后期拍到了双眼的特写，变成了一个人不必用情节烘托的属性。

而最后在天桥上由小黑人带动起的舞蹈，成为了对于时代性的致敬和怀念。

它不再仅仅指向人心的真诚，而指向时轮的车轨，是中华商场的昨日重现和台湾的乡愁，以及每个起舞的人都相信过“小黑人”的童真时代的谢幕。

天桥上的群舞 天桥上突然落雨，小不点不顾自己的摊位抢救小黑人的戏码依然动人，但更动人的是剧里增加的几个细节——把湿透的它带回家后，小不点用吹风机的热风不停地朝着那张潮湿的黑卡纸呼呼拥去，他的眼泪却止不住地流下，与无法被烘干的卡纸一同冰凉受潮着的是金黄的童心。

他放下吹风机后又拿起身旁的创可贴，把断裂的地方贴上——没有选择胶带或胶水，因为它是生命。

用创可贴抢救“小黑人”

伤心的小不点 文本里很有趣的关照是，形容小不点的心碎，吴明益是这样写的，“我的心破了一个洞，就仿佛它原本是纸做的一样。

”人的物化和物的人化，对称的表达却蕴含着相似的旨趣，只是，前者的悲伤里透着浅浅的温暖，而后者是无法复原的碎裂。

若放大而言，也正是这样的碎裂本身组成了成长的段落，是一张反复折叠而展开的卡纸上纵横交错的印痕和手表表盘上斜斜碎碎的刮伤；而这样碎裂的指向也是多维的：个人的碎裂——从童年泡泡出逃成人世界的荒凉；城市的碎裂——在现代化的大刀阔斧下，原本低矮平缓如盆的城市被挤縮得高耸、逼仄，再望不见淡水河边的烟火与远处烟雾缭绕的阳明山；时代的碎裂——政治格局的动荡变革与时代里每一种生命痕迹的颠沛流离。

“童年的围墙”拦不住的不只有个人膨胀的欲望与空洞无物的眼光而已。

故事改编自吴明益的同名小说。

围绕中国台湾上世纪城市进程的地标建筑——“中华商场”里的商户展开，而天桥上那个神秘莫测的魔术师见证着亦或串联着每个奇妙的迸发……“中华商场”“一共有八幢，以忠、孝、仁、爱、信、义、和、平命名”，商户日常宛如台北缩影，它包含各种流行、顶尖甚至凄凉的市井气息，桥下的铁道便是“穿越近代历史的光阴序列”。

剧集很好的继承了小说本身“自然写作”的独具一格，传达的内容更为明晰，它顺应当下提出更多值得思考的问题，从孩子的视角构建了另类的“中华商场”。

正如序言写到：“吴明益正像是天桥上的那个魔术师，可以热议唤回时间，错置空间，截取你记忆情感的脆片使之复苏，他赋予物件生命，他使你感到迷惘和明澈。

他也像那个做标本模型的人，手下的人物栩栩如生，个有微渺的欺负和浓缩的爱恋苦楚”。

剧集分为十集：Ep01《九十九楼》：小孩子们的为了“任天堂”游戏机的天真无邪，同时铺垫神秘的“九十九楼”，而第一集最后的魔术师斑马的化身，在告诉读者与观众这是记忆与故事的真假参半；Ep02《小黑人》：改编自小说第一章，魔法师的“眼睛看到的不是唯一”的“小黑人”魔术，描绘了一个“有时候你一辈子记住的事，不是眼睛看到的事”的群众集体狂欢。

Ep03《水晶球》：改编《唐先生的西装店》，弱化了猫的故事，讲述三人追求马小兰，借西装铺老板点名阿盖哥对阿猴超越朋友的情感。

Ep04《石狮子》：改编自《石狮子会记得那些事吗？

》，本片元素较多，着重在反思历史。

“锁跟钥匙的发明并非同步。

因为锁一开始是从里面防御的，后来才成为外面的关闭与开启。

”Ep05《文鸟》：相对原著改编较大，延续上一集活下来的大佩因抱歉与悲伤，无法正视失去。

Ep06《影子》：小不点优秀的哥哥nori因为“玫瑰少年”的身份的失踪，所有人都在寻找。

Ep07《火柴》：延续上集，妈妈对孩子过分的期望而不愿意承认儿子无性别的事实，最终释然。

Ep08《录音带》：改编自《强尼·河流们》，延续第三集马小兰与阿猴的爱情归宿，比原著跟温暖的结局Ep09《金鱼》：改编同名篇章，金鱼是特丽莎的至尊元，也是父亲生存的工具，也是魔法师赐予她离开糟糕环境的力量。

Ep10《超时空手表》：改编自《九十九楼》，小不点消失后与父母唯一的联系是《恋恋风尘》（1986）的1秒钟，影片中多处致敬此片，也点名了本片主旨“消失才会深刻”。

剧集很好的继承了小说本身“自然写作”的独具一格：“自然写作是一种呈现人与自然互动历程的书写，那些不同时空与自然对话的隐语，随着不同时代作者的相异经验文字与文字呈现出有别其他文学形式的书写性格。

”他把像佐料一样的时代中的各种滋味通过相关的个体一一展现。

E04爸爸：钥匙和锁头是有感情的，有时候膜磨不能磨过头，磨过头它们就不记得以前在一起是什么样子了。

阿蓋：可是，说不定是这把钥匙太生，磨一磨就可以打开那个锁啦。

爸爸：有的钥匙跟锁头太生疏了，多开几次就可以了。

不过像你手上的钥匙，跟这个锁头原本就不是一对的，打不开就是打不开。

阿蓋：那我这把钥匙的锁在哪里呢？

爸爸：我也不知道，不过也许你会找到它的锁。

魔术师：小朋友，你要记得哦，这个世界上并不是每一把钥匙都只能开锁，有的时候，开的是人的心。

柴爸爸：天空为什么只有一种蓝？

草地为什么只有一种绿？

夕阳没有禁云朵游行南方出生的焰火不曾勒令北方沸腾的锅炉闷声枪支却在五千年的暗夜响起众神制作出一张没有梦的床拔去羽翼飞鸟才有返家的归期真读书人天下少，不如意事古今多E05大佩：我要变成一棵树，在这里等你回来。

总有一天，你会等到那一朵离开了很久很久的云，又回到自己的头顶上来。

E06你啊你，多么耀眼夺目。

E07妈，他很乖，也很漂亮，你喜欢吗？

E10我想要把不见的宝物通通都带回家。

但是魔术师跟我说，那些消失的东西必须留在99楼，否则他们就并不真实存在了。

因为它不见了，你才会记得，它曾经是你的，原来消失，才是真正的存在。

”有阵子我会想，那些我们具体可以碰到的事物是幻觉。

桌子是幻觉，床是幻觉，甚至连抚摸你的乳房，倚靠一棵大树都是幻觉。

而我们的心所创造出来的那些才是实在的，那些像被箭矢穿过的痛楚，那些被我们记述下来的，着了火的记忆才是真实的。

”——摘自豆瓣网友筠隐书评要想理解这部剧我认为首先要了解八九十年代的台湾的背景信息。

整个故事的舞台背景是上世纪90年代城市化进程洗礼下遭拆迁的台北“中华商场”。

五十年代以来，在国民党的“拟似波拿巴”专制政权下，台湾的社会性质是美日垄断资本统治下的“新殖民地-半资本主义”；因此台湾文学的主路，应该是具有反帝性质的、现实主义的、表达第三世界人民主体性的文学。

为此，陈映真在九十年代以来多次质疑当代台湾文学中对现代主义的“滥用”，并将这种滥用与文化上所谓“媚美媚日”的倾向联系起来。

台湾社会在两蒋时代无疑属于“第三世界”。

但是，随着李登辉时代起台湾对大陆、东南亚的资本输出逐渐彰显，台湾地区的本土民族主义逐渐发育，这种民族主义在前述政治经济背景下，自然采取了“后第三世界”的面貌。

不止台湾地区，这种“后第三世界”问题实际上成为所谓亚洲四小龙、土耳其、波兰、如今也包括相当一部分中国大陆居民所面临的主要意识形态背景之一。

本文探索的“后第三世界”问题是指后殖民时期的第三世界（除日本以外的亚洲、非洲、拉美地区）追求现代的欲望及由内部精英布设的“发展主义”项目，共同构筑的在全球资本主义体系中谋求位阶跃升的意识形态，而这翻转了“第三世界”概念形成之初反对一切形式压迫的进步性取向。

“后第三世界”的另类现代化，非但不反父权、不反种族歧视、不反异性恋体制、不反阶级压迫、不反全球资本主义的阶层化的劳动分工与价值链（这些恰巧都与本文想要表达的主题有关），并且因为积极嵌入全球化的劳动分工，随时准备侵占结构中处于劣势位置的地区的劳动力、资源与生态。

所有的故事由“我”寻找对“天桥上的魔术师”的记忆来串联，每个故事都更换一个叙述者，而都以儿童或青少年的视角呈现。

它成功地结合了成长小说、青春故事、都市传说和魔幻现实主义风格，充分满足了具备一定文学素养而又受到后现代主义消费文化熏陶的读者的阅读期待。

从另一方面看，文本以表现为时间上的大跨度、空间上的小尺度来一遍一遍地“深描”台湾资本主义高速发展阶段的台北底层市民生活，从而赋予自身某种人类学面向；在这种意义上，“中华商场”正是作者的“田野”。

简言之，这部小说集讲述的，是一些微观的场景里的半真半假的小故事；但它们都共同见证了台湾从所谓国民党的“拟似波拿巴政权”下的新殖民地-半资本主义社会，向着一个“民主”的资本主义社会的转化；在这个过程中，世界中的台湾不断向上浮，台湾人也开始有样学样地，像美国人、日本人看台湾一样地看待第三世界。

这在现实中得到映照。

从1994年李登辉南洋之行开启的面向东南亚第三世界的“南进政策”至近年蔡英文提出的“新南向政策”，都标志着台湾以自我的时间为轴心，将“空间化的时间”向世界版图部署时，东南亚幸或不幸的成为地缘政治上邻近的他者，成为有待于权力来占领、度量与分配的“公共时间”。

所以，每个台湾人去东南亚旅行的故事，必然去寻找现代化过程中人被连根拔起后无迹可寻的记忆 。

在小说中存在超过三十年的中华商场，因为“台北市迈入国际性都会”的欲望以及台北“香榭大道的愿景”，一栋栋的被拆除、夷为平地。

当时商户抗争的画面仍有照片为证，来自商户家庭的作者与儿时玩伴，显然目睹或经历了都市空间资本化席卷下掠夺底层市民的过程。

揭示了全球资本主义“掠夺性积累”的逻辑下那些压抑的不能言说的创伤。

——摘自微信公众号《哈扎尔学会》以下是我看完六集以来的感想，和以上相比略显粗鄙。

前两集无疑是梦幻的，一种似真非真的梦在现实中来回穿梭；同时他也是欢乐的，围绕三个孩子展开了对梦境的叙述，同时引出本剧的最神秘的人物——魔术师。

但是也正因为如此你会感觉前两集的剧情略显拖沓混沌（从大家看到小黑人跳舞爱并都开始跳舞之后这种混沌感消失了，因为好像隐约感受到它想要表达一些东西）。

从第三集开始，一种淡淡的忧伤在商场各色人物看似和谐又平静的生活中逐渐蔓延，直至目前我看到的第六集，我感觉非常压抑和痛苦。

每个人成长的路上总要经历一些风雨，但是每个时代的人经历的挫折似乎都有所不同，在台湾上个世纪八九十年代，主流文化仍然肆无忌惮的“发光发热”，白色恐怖思想控制，性别刻板印象，异性恋潮流，宗教和洗脑这些至今仍存在于不同国家不同社会的问题，极大的暴露在经济飞速发展的台湾，在这种巨变和不变中痛苦挣扎的台湾百姓，自然会在人生中留意不经意的或大或小的改变，我认为这就是作者想要讲述的。

在我看来，魔术师是人们的幻想，是一种集体幻想，他实际并不存在，他的意义是让在水深火热中生活的人们有一种希和寄托，魔术师看似帮助所有人实现了愿望，然而在当时这就意味着飞蛾扑火，是与主流的抗衡，因此，实现了愿望的人们被毁灭了。

这种说法又是很矛盾的，人们实现了愿望，进去了所谓的“99楼”，失去的东西，我们心中缺失的一块都可以在那里找到，然而活着的人都没有见过“99楼”，他们嘴上说着这都是骗人的，心里却也想怎样才能进入“99楼”。

这是一个美好的故事，我希望所有人都不玩打破他，或者又蛮多的来说，所有人都不能打破他，因为你不能否认它的存在。

此外，这种矛盾感也体现在每个人身上，故事里的每个人都是不完美的，但是又都是很完美的，因为他们的不完美之处，是其他人对他们的附加意义，他的完美或者不完美需要别人定夺吗？

正因为这些故事背后所存在的问题或多或少都存在于每个社会，甚至也在你成长的路上绊倒过你，因此即使我们阅读能力很差，却还是都可以多多少少的理解到一些东西，有一种我好像明白他在讲什么，但我说不出来的感觉。

我真心的希望这部剧能火，因为它会拾起你的内心深处曾经存在过的成长的记忆，当我们长大，这个社会需要我们成为大人的时候，我们过去所经历的伤痛似乎都是不重要的，但是没有成长，何来成人呢？

“听说所有不见的东西，都会被放在99楼。

在那里，爸爸最偏心；在那里，妈妈的干你老爸，其实是我爱你；三小男孩，永远不会吵架，也不解散；暑假作业，是永远谈不完的恋爱；最后，永远在那里的树，会等到那朵贪玩的云回来。

魔术师说那些消失的东西必须留在99楼， 否则，它们就并不真实存在了。

因为它不见了，你才会记得，它曾经是你的。

原来消失，才是真正的存在。

”

无论是《天桥上的魔术师》的小说还是改编的影视剧，小不点的父亲都是一个疏远而神秘的角色，小说和影视剧都描述了父亲在儿子消失后的失落，但对于面对消失这件事儿子和父亲几乎没有过交流，在《一头大象在日光朦胧的街道》上，开篇交代了我和父亲关系不好，甚至三年没有讲过一句话，后文中关于父亲的过去的描述都来自于死去的母亲之口。

在影视剧中，父亲只有在两个儿子相继消失后，才出现。

平时小不点挨妈妈打都只是默默在边上喝酒或是看着。

相比于其他角色，小不点、大佩等小孩会把愿望告诉魔术师，点妈、泽妈会选择摆佛祈祷算命等方式，诉诸于魔术师或是宗教——作为自己愿望/欲望的投射或是自我的投射，而小不点的父亲则没有对于他的愿望的任何描写，或者是即使是面对现实的无力，他是一个不相信神秘的人，也就让他看不见神秘的事物了，或者是他没有根本愿望也没有自我，也不相信愿望和自我的存在，或者是那个时代不允许它有自我、有自我的愿望投射，只能压抑着安稳又安静地过日子，是那个时代里的除魅而又虚无的人。

“我哥死了以后我爸不再去赌博，却变得每天坐在天桥的栏杆上看着平交道，好像望着天空，而那里随时会出现一只翼手龙似的。

”在吴明益老师其他小说中，无论是《睡眠的航线》还是《单车失窃记》，父亲的形象都会有些疏远、神秘，非常东亚的父亲形象，一如小不点的爸爸，作为家庭中最低存在感的角色，面对困境时，也不会表达自我而是选择打骂或歇斯底里。

小不点晚上要上厕所只会找哥哥或者妈妈，不会找爸爸。

在影视剧中，小不点的爸爸会拉手风琴，爱喝酒，头发蓬乱，留着胡子，我本以后后面的剧情会有介绍父亲的一章节，但是导演并没有介绍，可能对于不多言低存在感的爸爸来说，不介绍的留白就是最好的描写了吧。

不知道从魔术师的水晶球里看到的点爸会是什么呢？

Nori不仅品学兼优，还很讨女孩子喜欢，而且女朋友更是换了一个又一个。

用小不点的话说，他就是“超强”的。

然而，在外人眼中完美的Nori，心中却藏了一个美丽的梦。

他将这个梦小心翼翼地保护着，唯恐外人知道。

因为这个梦太特别，虽然很美，但在他人眼中却是很不齿的。

所以Nori只能内心挣扎又矛盾地生活着。

Nori的梦究竟是什么？

这部剧非常厉害的一点就是，侧面通过一些事物来描写他的梦是怎样的，而不是直接抛出：鞋带：Nori会系各种花式鞋带，他的这个本事使得他在女生中间十分受欢迎。

也许我们会以为Nori是将它作为一种吸引女生的手段。

但EP6开头有一个镜头特地滑向了Nori的鞋子，我才意识到原来Nori其实是自己内心喜欢。

因为他的鞋也系了一个漂亮的小花样。

日文歌曲Smile for me：这首歌是Nori经常听的一首日文歌。

EP6剧情开始，Nori一边听着这首歌，一边在做着一道日本料理玉子烧，而他的脸上更是写满了甜蜜，一脸沉醉。

好像陷入了爱情里。

剧中还有一段剧情也很令人印象深刻，就是Nori在某个夜晚甜蜜约会之后，坐在机车上，带着一脸的娇羞，开心地哼着这首歌。

看完剧之后，我也从网上找来这首歌听了听，也大致了解了一下歌曲里所表达的意思，这首歌其实描绘的就是少女初恋时的那种开心，幸福的感觉。

也许这正是Nori内心所向往的那种感觉，又或许这首是和恋人在一起时经常听的一首歌。

所以Nori才会这么喜欢这首歌，以至于反复地去听它。

电话，樱花，和白色裙子：Nori经常一个人到公用电话那给某个人打电话。

在电话里，他提到最多的词应该是樱花。

小不点和他朋友在偷听Nori打电话时，听到了一个词Saku，其实完整的应该是Sakura，这是樱花的日语发音。

由此可见，Nori应该十分喜欢樱花，也很爱听对方为他描述樱花有多美。

甚至有一次，Nori在打电话时用十分轻柔的语气说“能不能再跟我说一次樱花有多美”，表情里羞怯中带着陶醉。

我想这也许是Nori为数不多的可以真正做自己时刻，所以他才会那么沉醉地靠着墙去听电话。

说起樱花，Nori不仅喜欢在电话里听对方去描述，也将这一份喜欢锁进了柜子里。

Nori的衣柜也是他的另一个小天地，为了那一份热爱，他甚至在衣柜里贴满了樱花的贴纸。

对于白色裙子，这部剧做得非常好，只是浮光掠影地展现了一位穿着白色裙子的女孩，并未展示其全貌。

不用想，我们也知道，这位穿着白色裙子的女孩，其实就是Nori，因为没有其他人了。

这种浮光掠影的朦胧感，十分有趣，因为这种模糊处理，在后面的叙事中可以作为引子接着去探索，而不是直接在这里结束。

而说起裙子，我们都会把它作为一个女孩的标志性的服装，但无论是裙子也好，女装也好，在我个人看来，真的不是女性气质的全部，而只是其中一个部分。

……通过对于这些事物展示，我们对Nori的这个梦也有了一种清晰的认识，那就是Nori的内心原来藏着一个这么美丽的樱花少女的梦。

而这样美丽的梦他也只能默默地藏在心底，因为显露出来，只会让他成为眼中的异类，甚至是变态。

EP6的标题是影子，剧中展现的另一个人物“小八”与Nori之间形成了一个互为影子的对照关系。

一个在明一个在暗。

小八很勇敢，他敢于将自己的独特的性别气质展现出来，他涂口红，他穿裙子，他随着音乐自由舞动着，虽然这会让他备受他人的欺负。

而他依然保持着那份勇敢，未曾畏缩过。

而这也是令Nori暗自羡慕的地方。

Nori好几次的心态变化都与小八所遭遇到的事件相关：1.小八和一群小孩都穿着裙子在天台上旋转跳舞，被家长抓包后，小八成为家长口中首当其冲的那个犯错的人。

2.小八在和着Smile for me的音乐自由舞动时，被别人推开。

3.小八在厕所被人霸凌致死。

小八的遭遇实在太惨。

而这一系列的事件都深深影响到了Nori，尤其是最后的小八被霸凌致死的事件，更是让Nori意识到，是到了该去往心中向往的99楼，真正地做回自己的时候了。

最终Nori还是选择了离开这个他十分熟悉的家，带着他的樱花少女的梦，去往了心中向往的99楼。

而这个家，他却再也不能回来…😭

最后，永远在那里的树，会等到那朵贪玩的云回来。

那些消失的东西必须在99楼，否则它们就并不真实存在了。

因为它不见了，你才会记得，它曾经是你的，原来消失才是真正的存在。

这部剧的从小孩的角度来审视大人。

政治、爱情、迷信、同性恋、梦想，在通过魔术这种非现实的奇幻方式表现出来。

剧中的99楼想表达的更多是每个人自己的梦想。

而剧中只有小不点最终离开了99楼回到现实世界中，也是因为他自己梦想发生了转变。

但不管是99楼还是现实世界，我想这部剧教会了我们要一直坚持自己的本心。

至于这部剧在那之外衍生出的其他意义，我觉得是这部剧的让我佩服的点。

很有深度的一部剧，值得观看。