加加林

非常值得在影院大屏幕上看的片子。

尤里从一开始就生活在别处，虽然看似和社区里的其他人没有分别，都生活在物质的匮乏和无序中，但其实只有他一个人是真正无法离开这里的。

尤里没有父亲，母亲再嫁，放任他一个人生活在这里，不接电话，不见面，整个片子都不知道是何面貌的母亲。

但尤里靠自己在社区里建立了微薄的人际关系。

他有朋友，偶尔上学，会经常去邻居家吃饭聊天。

他有一只高倍望远镜，用它观察这幢大型公屋里每一个小方格内的人。

这些人构成了他的日常，他所有可见可触的人际关系，他对他们有一种天然的柔情，但这份感情是仅属于他一个人的。

这个社区里的成年人和他不一样，加加林只是他们人生中的一部分，在社区之外的世界，还有地方容纳着他们的过去，还有地方能让他们期待某种未来。

而尤里没有。

他生在这里，被爱在这里，被抛弃在这里，等待爱在这里，从没有离开过。

一个没有成年的男孩，他所拥有的社会认知和阅历不足够让他独自走出加加林，且一旦离开，就意味着这场等待是失败的，就再也没有希望。

尤里所有的能量都放在构筑自己的精神世界里，而加加林的一切成为连接现实和想象的物质通道。

电影中不断穿插尤里的想象/梦境，他穿着宇航服，站在加加林公屋的走廊里，但走廊充满带有迷幻色彩的烟雾，走廊于是不再是走廊，而是尤里的太空舱。

而在现实中，他也的确一直在用所有能用到的材料搭建自己在视频中看到的太空舱。

一开始，这是一个守护加加林的计划，但当社区确定要被拆毁，尤里也同时又一次遭到母亲抛弃的时候，这就变成一个殉葬的计划。

随着社区的人逐渐搬空，尤里开始跟这幢大型公屋独处，他所能够拆改挪用的材料也突然增加。

公屋愈发凋敝，梦境也越发真实。

多少让人想到是枝裕和的《无人知晓》。

除了关于生活在贫民区的人们不断被排挤和驱赶的命运之外，电影还多少展现了一点关于种族的问题，这似乎是法国现实主义电影绕不开的话题。

但凡镜头对准一个相对不那么富裕的社区，各种肤色，语言，和宗教形式就自然而然地显露出来，不需要特意画重点，只需要有一双眼睛就能够看到。

看加加林的时候一直在走神，倒是想了一个故事。

暑假乐园的讨论。

我与哥哥，其实是成人弟弟&幽灵儿童哥哥（我）。

幽灵&幽浮暑假调研。

小男孩主视角&小女孩助手视角，关系近似儿童版禁闭岛＋孤岛惊魂/第六感，中间可以变调闪灵，也可以学寄生虫。

暑假发生在清明，年假＋清明假最多15天。

所以可不可以哥哥晚出场？

1、我（儿童哥哥幽灵）线：开场。

我要做调查，秘密基地，父母的死亡？

或者UFO幻想。

有点像斯派克幻想的起手？

对妹妹的交代？

前期是轻松的儿童幻想剧？

安德森式的？

“哥，我是不是还有个弟弟？

”2、“哥哥”（成人弟弟）线：尾声。

火灾，不用火用微波炉。

皮卡丘光敏性癫痫＋阴阳眼。

姥爷活了下来？

哥哥＋姥爷？

追过来的女性朋友。

结尾姥爷劝我早点谈恋爱？

不要再孤身一人了。

3、幽灵侧：职业设定为入殓师？

葬经4、UFO侧：草鞋底金属虫形探测器。

土炕下的UFO驾驶舱。

操作台导致地球对端的异动。

三道门——郑渊洁的一本什么书？

超自然武装？

袁大头糊墙？

记忆碎片也可以借鉴主题是什么？

仅仅是儿童幻想？

四月日历。

一座以宇航员加加林命名的公共住宅即将拆除，男主角尤里带着对社区的爱，和因为热爱航天事业所学习的知识，积极的开始为社区进行改造。

但个人的力量终究是有限的，即使他努力把居民楼改造，但终究也逃不开被拆迁的命运。

在大家纷纷搬离社区的时候，尤里主动也被动的留在了这栋即将拆除的楼里。

从崩溃到振作，尤里最终在这栋废弃的楼里实现了自己的宇航梦想，建造了一艘属于自己的“飞船”。

我没想到这个电影看得我热泪盈眶，明明是一个有点残忍的拆迁故事，以卵击石的社会观察常常都是以有点压抑甚至无奈的方式表现的，但是这一部的导演却以一种温柔浪漫，甚至有点英雄主义的感觉去塑造了一个天真又实干的少年的故事。

当最后的灯光亮起，加加林公寓飞向天空的时候，我真的被震撼到了。

我想我被震撼的不仅是导演的想象力，也是一种飞向宇宙的梦想的力量。

太爱了这段晒太阳

星图

我们看到后半段的时候一直在感叹身影的优秀！

绝美灯光和温柔的画面，特别是一些比较超现实的画面，把想象力拉满！

配合调度和美术，就让人特别容易和这个少年共情。

我看到改造后的走廊，电梯里的闪耀灯球，整面墙透光的星图，三个人一起在紫外线灯晒太阳，隔着城市的摩斯电码…这些细小的光亮是梦想，是希望，就像是一丝微光最后汇聚起来，照亮了整个加加林。

很难想象这是导演的处女作，真的非常非常美丽也感人。

是个小故事，电影也不长，关注的也是一个小少年，但却非常的震撼人心。

那些对于梦想的追求和践行，寡言的少年凭借一己之力去做了很多人想都不敢想的事……其实在很多片段是可以窥见现实的残忍的，同伴被打被驱逐或者是女主的临时居所被毁掉，但导演竟然选择用积极的温柔的方式去描绘它，也让我有很多感想，同样的事情站在不同的角度，就是会有不同的展现。

有梦想谁都了不起，会照亮所有前进的路，与月为邻，与月同行。

在光亮下起飞的加加林

这部电影讲的是一个拆迁社区的故事，有一个男孩，一直到最后一刻，仍然居住在那栋叫加加林的大楼里。

说实话，因为人生经历中并没有和拆迁有太多的关系，所以对于那位叫尤里的男孩关于这栋大楼的感情并没有非常理解，更多的是对其母亲不把他带走这件事有所困惑。

所以前半段很长的一段故事里，我都看得蛮费力的。

直到最后结尾的时候，确实让我惊艳到了。

故事的结尾定格在了大楼爆炸的那一个夜晚，所有曾经住在这栋大楼或者说这个社区里的居民，都簇拥在底下见证这一个时刻，与他们的过去告别。

他们纷纷举起手里的手机，打开闪光灯，那一幕仿佛就是尤里所想象过的那一片星河。

当燃爆队按下爆炸的开关，那种失重感通过尤里在太空游走的形式呈现出来，让人不由得为尤里接下来的生死而感到揪心，并且揣测下1秒这个故事的走向。

这时，整个故事最精彩的一幕来了，这栋大楼的顶层，一整排开始闪烁出整齐的光芒。

那片光芒在释放一个信号，就是SOS，也是那一刻，他的伙伴们明白尤里还在这栋楼里，而尤里呢，仿佛也实现了他那个环游太空的梦，这栋大楼就是他的宇宙飞船。

喜欢这个浪漫的梦幻结局，人生苦涩，总得做梦。

1.超现实性本片总体的格调气质不难让人想起贾樟柯三峡好人中的超现实碎片或今年早些时候的小小港湾，所完成的电影化的视像表达将主观渲染后的世界赋予艺术化现实化的躯体，让想象、幻觉、情绪等支配个体心灵空间的意念形式完成多感官综合传达，这就是电影的超能力，超现实性。

2.风格化无论是极具唯美主义造型倾向的视觉风格、沉浸感氛围感十足的听觉风格，抑或是足够舒适又个性的镜头语言，总体上承托着整部故事的丰满的形式框架完成了传递独到视角、彰显作者特色的任务。

无论是柔缓推拉、2001式的旋转或罗马式的环摇，抑或是时不时的跳接（多处）和越轴（接吻），其创新性的语言表达十分亮眼。

3.人与空间（故、乡、人）相对而言，影片的故事简单明了，进行了空间中的人（加加林）-生活空间（加加林大楼），时间的彼岸（传奇加加林和曾经的大楼）与时间的此岸（逝去的传奇和疲弱不堪的大楼）的比对，将生存空间被摧毁的痛感通过人经历险些被摧毁生命存在的过程表达出来，将现代个体在都市中的无助和痛苦，那种挣脱不出的宿命感通过完成内心的宇航飞行这一方式实体化。

因此，当人们感慨人与空间的纽结关系之紧密，同时在为人和大楼的存亡感到担忧。

4.都市边缘人影片以市郊大楼和小行星带作比，阐释的是都市边缘空间在城市化进程中的困窘和城市边缘人，尤其是弱势者在都市膨胀中边缘化的生存境况。

加加林无法获得常人的生活，大楼里的许多人都只能苟存在这栋大楼，这里寄托着这些边缘人最质朴单纯的生活方式。

但是这种生活离主流的话语或者流行的话语太过遥远，我们不仅无法感受一群人失去他们的生活，甚至不会听到一栋大楼的坍塌，不会知晓一处相对于整个城市而言“小小的改变”。

因此，本片的含义又是深远的，它寄寓着一种不寻常的关注，和对这种关注的召唤。

因此除了大楼之外，还有一处吉普赛民居被摧毁的场面，顿时失去家园的场面做足了情感的渲染工作，目的就是让这种失去变得鲜明，变得尖锐，来感动。

5.情节张力只是比较可惜，本片的编剧质量并没有像它足够用心的形式一样精致，在可以接受的疏松多孔状态下，表露出遗憾的结果。

换言之，张力存在于形式结构，但情节贡献相对较少，如果剥去这层风格和造型，其本质并不足够上佳。

生活中总有些事情是我们无能为力的，疲惫，无助，痛苦，悲伤，我们需要一个出口。

《加加林》就是一个出口，它改变不了现实中的任何事，帮助不了影片里的任何人，他只是告诉观众，无论何时，梦想都和天上的星辰一样永恒，闪亮。

1961年，苏联太空人尤里·加加林成功驾驶飞船环绕地球一周，成为历史上首位进入太空并完成宇宙飞行的人类。

加加林成为了人类的英雄。

1963年，以英雄宇航员名字命名的社区大楼在巴黎近郊正式落成，给当地的中低阶层居民提供了舒适的居住环境。

加加林本人亲自到场剪彩，电影开始的一段黑白画面反映的就是当时的欢乐场景。

那是个充满希望的年代，人类开始仰望星空，憧憬更美好的未来。

五十多年后，激情落幕，荣光不再，加加林已经彻底沦为边缘社会，聚集着大量城市底层居民和无处安身的移民，建筑破旧，犯罪多发，毒品流行，法国政府决定拆除。

范妮·莉娅塔徳、杰里米·特鲁伊两位导演偶然接触到加加林，了解到背后的故事，便决定用自己的方式记录社区最后的时光。

他们先是拍摄了一部15分钟的短片，后来又将其扩充为长片，形成了这部《加加林》。

电影的主角是黑人男孩尤里，成长于单亲家庭后来又被抛弃成为孤儿，他从小怀揣着成为宇航员的梦想，只是在加加林，梦想听着更像是天方夜谭。

知道大楼即将被拆除，他成为最激烈反抗的人，加加林并没有给他很多真正的爱与幸福，但就像墙上那些记录着他身高变化的刻度一样，他的生命从诞生起就已经与加加林捆绑在一起。

除了加加林，他孑然一身。

电影的大部分时间都在平静的展示社区的日常生活。

他们闲逛，唱歌，跳舞，恋爱，过着平凡人的生活。

导演用浪漫飞扬的镜头和音乐记录着年轻的美好，再趁你不注意时警告一下危机的到来。

现实随时侵入梦想，尤里用自己的小发明让大家在院里欣赏了精彩的日食，不久政府人员将大楼确认为“高危建筑”；尤里和戴安娜登高远望星辰之后，戴安娜的临时居所被强拆，全家被警察驱离；尤里的拯救行动显然也是过于一厢情愿，邻居们逐渐离开，楼下不时出现货运车，尤里朋友胡萨姆的父亲甚至故意让政府人员看到楼里设施的破旧，希望尽快搬迁，想要更好的生活。

尤里没有错，但这个社区需要改变、这里的人们需要重新出发已经逐渐成为共识，即便有很多不舍，也会流着眼泪签下同意书。

视角决定色彩。

年轻人的角度减少了现实的灰暗与残酷，被抛弃的非洲裔男孩尤里，为了生存而被迫贩毒的拉丁裔男孩胡萨姆，被警察驱离的吉普赛女孩戴安娜，还有那些拥有自己故事的毒贩和难民，这些人物和情节的锐角都被编导小心翼翼地藏起来。

尤里和戴安娜在塔吊里俯视夜色中的加加林，他说：“我们就像是星辰市郊，虽然是位于边缘的星星，但也依然在发着光。

”加加林在别人眼中是什么不重要，对于他们，是游乐园，是起跑线，是记忆，是摇篮，是家。

电影最精彩的最后三分之一。

大楼所有住户都已搬走，尤里独自躲藏在楼里。

他自学宇航员在网站的教程，在自己的公寓中建大棚，修温室，装设备，种蔬菜，把窗户装饰成一副星图，太阳系藏在星图里，把自己的房间布置成太空舱风格，置身其中像是行走在航空器。

编导出色地使用蓝色红色绿色画面再加上镜头调度，加加林社区以超现实的形象完成了蜕变，真正成为了承载时代记忆、青春梦想和生命感悟的乌托邦。

高潮段落是电影的85—88分钟。

大雪飞舞，尤里漫步楼顶，在积雪中留下脚印，仿佛人类留在月球的印记。

大楼即将被引爆，尤里打开灯光，整栋楼突然漂浮起来，尤里也漂浮着，穿过房间，穿过楼梯，来到楼顶，一脚踢开天窗，尤里腾空而起，喷射到太空中。

打开的灯光不停闪烁，发出代表“S-O-S”的摩斯码。

尤里在求救，被遗忘的人在求救，被冷落的时光在求救。

面对这样伤感甚至残酷的现实题材，电影再次成为造梦机器，出色的影像效果把简单的故事打造成一段迷离的青春梦幻。

不用痛苦讲述痛苦，不用迷茫表达迷茫。

太空梦，航空器，既是尤里的梦想，也是他的精神寄托，他抓不住现实世界，但可以把宇宙装在房间里。

就像电影《大佛普拉斯》里靠捡垃圾为生却稀里糊涂死掉的肚财，他最喜欢的是抓娃娃，因为“夹娃娃很治愈”。

他身无长物，死后只留下了满屋的洋娃娃。

面对世事流变，年轻的尤里并没有选择余地，拼尽全力的反抗也只能在轰隆声中化为灰烬。

这不是救赎，也不是挣扎，他只是做了他唯一能做的，纪念自己的过去，即便过去是苍白的、单薄的、乏善可陈的，但也是独一无二的，它值得一场漫长的告别。

“加加林社区是一幢大楼，当我们谈论起加加林社区，我更愿意把它想成一个人”仰视，俯瞰，倾斜，倒转；真实影像、私藏记录、戏剧摄影、联动剪辑与外围采访；逼真震撼的发射升空音效，空灵飘然洞彻的配乐渲染，凄婉忧伤的爱情插曲，时常恍惚置身于飞船太空的音画视效，洋溢着法式人性与科幻浪漫的镜头与剧本、叙事与技法，平缓的语气节奏没有声嘶力竭却直击心中最柔软酸楚之角落，祭奠了一座沧海桑田轰然倒塌之“城”，也缅怀了一个熠熠光辉永载史册之“名”吊顶的星系球，光影的星象图，温室的太空舱，夜空中遥相呼应的摩斯密码宛如“星辰市郊”，即便微弱亦是希望；屋顶积雪上的胶印，大楼燃爆后的失重，闪烁“求救”的点火助推装置，腾空而起的“加加林号”飞船，投向太空遨游的尤里航天员......多少人穷其一生都在梦想的、多少人绵延几代都在追寻的“以月为邻”，Youri de Gagarin，在这个我们世代称之为“地球”的星球上被生母抛弃被社会前进的步伐夺去家园的渺小但强大、孤独亦充实、逼仄却浩瀚、诗性且悲壮的灵魂，做到了！

“加加林”埋葬了尤里的所有情感与记忆，也赋予了尤里梦想的起点与蜕变可笑的是，当尤里被抬下回归至陆地，当尤里再次睁开眼睛，包括戴安娜和霍桑在内的那一张张凑近关切地注视着尤里的面庞，反倒像极了ET遗憾的是，虽然剪辑给到了加加林那次失事事故的画面，可是我宁愿认为最后尤里的“幸存”和那个沉浸于苦行僧旋转的贩毒者的结局，皆是幻象...... 不然，对zz话语、对社会制度、对背弃现实脱离轨道的不满的艺术化表达，似乎也只能如最后不断合拢狭小的画面镜头，闭上眼嘴，言尽于此......

最近在尝试用颜色界定，与某个人的回忆是什么颜色，或者一个鲜明的场景。

挺难，因为回忆很丰富。

有的人是冷风吹过的带着松树和头油味道的飞行夹克，有的人是灰蒙蒙的雾色。

加加林大概是太空舱的红色蓝色，和闪烁的耀眼的白光。

废弃大楼中连接到了浩渺的太空，达到现实与科幻的平衡，底层中充满人文主义的温情。

感到一种别样朋克感，非常富有想象力和诗意，构图、色彩和听觉体验令人难忘。

yuri的太空舱植物棚里，留声机旁的舞蹈令人难忘。

人在最后阶段像是出生阶段的倒流，最后消散的听觉，亦是最早产生，音乐接近人的本能。

而不能忽视的还有舞蹈，心理学者说现代疾病尤其是精神疾病一个重要原因是我们对于身体的谨记太多，我们每日说着与什么什么共舞，不让这些不曾起舞的日子成为对生命的辜负。

许多的细节，像是yuri的宇宙星图透出的光束。

大厦里一个小房间和塔机闪烁的摩斯密码，穿行过五光十色的走廊，恐高症蒙上眼睛爬上塔机顶端，每日吹小号的男人在这最后一天再次吹响小号，向楼下的所有前住民乃至整个世界发出SOS信号，心意相通时的凝视，diana在飞向太空的yuri唇上印下一吻。

有的是旋转，有的是颠倒，有的是漂浮，最后失重。

对自根深处的眷恋珍重，是即将不复存在的家园。

一次次被遗弃，都是无声之痛，都来不及告别。

当为保留加加林的努力被批判得一文不值，当妈妈留下一封信后蒸发了，当兄弟走向家人的那一端，当昨晚还如此贴近的、与我有着同样坚守的女孩不加解释地坐上驶离的车，当爆破最终还是来到倒计时。

被爱的人们遗弃了，被家园遗弃了，但梦想和梦境兀自存在着不去遗弃任何人。

就坚守着这栋抵抗现实的加加林堡垒，就踏入逃离升空的飞船。

炸弹开始倒计时，飞船即将点火升空。

时间推进，为yuri蒙上无法挣脱的疼痛感和宿命感。

这时多像一个巨大的祭祀仪式，在移民、底层、历史、现实的地面上，把一个男孩的单纯、赤诚、执着、沉睡、温情献出，献给地面上处在城市边缘的边缘人们，献给浩瀚的包容的宇宙，他却终究无法踏入星辰。

yuri演得太好，眼睛里都是无可比拟的真诚，是即使听不懂的语言不看字幕，看着他的眼睛就能看到流出的情绪。

片中的diana，看起来很像是宫崎骏电影中的女孩子，活泼不羁，像明亮的太阳，不需要外在符号加身，不使用手机，不随波逐流，看起来是野蛮生长的天然本真的状态。

爱yuri后又多了一分像清凉温柔的月光，更勇敢而富有柔韧的力量。

以及，何以为我，何以为家？

看到了对家园和本质的无止境的追求，对返璞归真的眷恋渴望。

近现代的进程不断伴随着对人的异化，人存在某种贫瘠。

当人们需要铲除某些陈旧的、边缘的存在，需要优质的居住环境、有格调的物品、有品质的人际关系加身，是必须要用外部的丰盈来弥补内部自我价值感的缺失，那么何以为我？

一栋承载着众多底层边缘人民生活的大楼要被拆毁，diana的家被夹烂了，炸掉的、夹烂的是一个居所，是故乡，是我的过去和所有回忆，是我，是家庭，是我所有的爱，和爱的假象。

我必须要留住的是什么？

最后留下的是迷失，还是怅然若失。

那么何以为家？

“你听过星辰市郊吗？

可以说是环绕恒星的边缘地带，像是绕日恒星一样，虽光芒黯淡，却必不可缺。

”「一面无家可归，一面以月为邻。

」

一些还停留在记忆里的回答。

#Filmfest HamburgQ：在IMDB上我发现有一部你们之前创作的同名短片。

可以谈一谈你们的项目是如何开始的吗？

A：5年前我俩来到了巴黎郊区，在那我们遇到了加加林这个地方，红色的大幢的建筑让我们印象深刻。

同时我们也得知这里即将拆迁，于是我们决定写一个关于这里的故事。

这里的居民告诉我们，这里就是根据60年代宇航员Yuri Gagarin来命的名。

我们便以此为开端，写了一个将自己的房屋视作太空船的男孩的故事。

我们先拍摄了一部差不多15分钟的短片，去年我们加长了故事扩充成了长片。

Q：你们一开始是打算做纪录片吗？

还是Fiction？

A：从一开始我们就打算做成一个关于这个社区的Fiction。

我觉得Fiction也是一种展现现实的形式。

当然，我之前在学校是读的关于纪录片的master degree，但当我们到巴黎遇见加加林的时候，我们就觉得这对我们来说是一个非常好的first step去写一个故事。

这里虽然有drug，有暴力，但也有普通人，有怀揣梦想的青年。

这也就是为什么我们想通过Fiction去讨论现实中一些年轻人的梦想。

Q：你们是如何选角的呢？

在我看来并不是很容易。

A：我们和选角导演一开始就在加加林这里寻找，但并没有找到合适的Yuri。

后来我们扩大到整个巴黎，最后找到了我们的主角。

他17岁，他的经历和一些特质也非常符合我们的要求。

这是他的第一次表演经历，但是同时也和一些有着表演经验的演员合作。

我们也邀请了真正的加加林当地居民来参演，比如最后的场景大家聚集在大楼前面say goodbye，是真的很emotional的。

Q：你们是一直一起工作对吧？

你们是怎么分配各自的任务的？

A：我们实际上并没有什么具体的分配。

我们在拍摄影片之前就在一起学习和工作了。

我们一起写的剧本，在准备了几年之后我们都有着一致的想法，非常默契。

Q：能谈一谈你们如何调教演员的表演吗？

在我看来还是有一些documentary style，比如一些派对，跳舞场景，就是很自然不加干涉的。

A：我并不是特别地确定这是documentary style哈哈哈。

我们时间比较紧张，只能尽力的去把表演和我们所想的拍摄方式相结合。

几个月的拍摄时期，我们都会和演员重复相关场景，给演员机会去根据自己的想法rewrite一些台词，来表现他们的character。

如果很好我们就会写进剧本里。

Q：还有什么我没有问到但你们想对观众说的吗？

A：我们都在南美待过几年，受到了一些拉丁导演关于magical reality的影响。

我们想在这部电影里找到一种现实与科幻的平衡。

它给了我们很多自由的表达，就像主角悬浮在他的太空舱里。

一些人告诉我们Yuri这个角色可能too kind了，在现实中不可能存在。

但现在我们很高兴我们坚持地描绘了这个受环境影响但仍然善良，充满梦想的男孩。

还有一点我想说的是当下the power of community仍然是非常强大的。

就像我们的主角Yuri就是因为生活在这样的community里便能够feels strong and full of dreams。

我们如何判断一部电影是当代的？

有些观众可能会注意到，一部片子你只要看到画面，你就感觉它不是现在拍的，可能已经有了很多年了，因为它的画面质量不是很清晰，质感不是很好，还有它的字幕，音乐，说话和表演方式很夸张，都很有年代感了，这一定是老片子。

当然，也有反过来的，为了达到年代感，故意做旧的，不管是服化道、摄美录，都可以复制出十几年、几十年前的电影感。

但，有两个是没有办法复制的，一个是电影的美学，另一个是故事的当代性。

对于社会问题的映射。

电影的美学，跟很多事情相关。

首先是当下这个时代，观影的节奏，特别是现在短视频流行，你让一个观众看老电影，根本看不下去，因为节奏太慢了；还有电影内容的趣味性，以前电影里面冲出一辆火车，都能吓到一片人，现在就算是地球爆炸，我们眼睛都不会眨一下。

那面对观众，一个看的越来越多，也越难对于事物产生惊讶的时候，怎么才能吸引他们，这就是头等大事了。

怎么样搭配色彩，怎么让音乐带来情绪，怎么让一个普通的事情产生从来没有过的体验，怎么让远在天涯、甚至没有见过的事情，却产生共鸣，好像似曾相识，流泪满面，这些都在考验创作者的艺术手段。

而另外一个故事的当代性，它的价值性，我们能够从故事中看到它对于社会问题的关注，它的思考和表达，或者它对于社会问题的映射，可能没有直接讲这个事情，但我们都明白，它内在的含义。

比如本片，明明讲的是拆迁一栋大楼，而住在其中的一个小孩，却在极力的挽救它，并在里面，建出了一个小宇宙，里面有各种花草树木的培养，还有点点斑驳的光线，好像真的到达了太空，而恰好这个大楼的名字叫“加加林”，人类第一个登上太空的宇航员。

那这个故事，实际上讲的是呼吁我们大家，对于地球的保护，地球现在遭到了破坏，环境问题，让它岌岌可危，但它是我们的家园，我们在这里生存繁衍了那么久，这里有我们最宝贵的记忆和最深的情感。

它的当代性在于，它对于社会最大的问题，环保的关切。

回想一下电影风格的变化，十年前，我们还在看忧伤的青春电影，回归校园的纯洁爱情；二十年前，我们在看大场面的武侠电影，渴望成为英雄，仗剑走天涯；三十年前，我们在看香港黑帮电影，为不平之事愤怒，为兄弟义气热血沸腾。

为什么有的电影故事，现在已经不合时宜的，因为它关注的问题，已经在当下解决了，或者时代已经改变，我们的观念也变成了，觉得做那样的事情不合常理。

（当然，有的电影依旧经典，因为它在关注那个时代，也在关注永恒的人性。

）这就是我想说的，电影的当代性，它要关注我们当下最大的问题，每一个人都深有体会。

比如，经济的发展和停滞，带来的失业问题；比如智能化的社会，对于人与人之间的情感交流带来的影响；比如种族问题，不仅仅是国家之内的歧视，更带来国家之间的战争问题；再比如全球化对于地区文化的重新调整和塑造，我们生活方式的改变，带来对于未来的不确定性；还有疫情，城市化带来的心理健康，水污染，弱势群体的保护，法治建设……这个单子可以列举很多，当我们的艺术灵感枯竭的时候，我们睁开眼，视线从自己身上移开，去看看我们周遭的环境，每一个问题都值得去书写和关切。

我一直记得学生时代，每次在校内的电影节上看的外国学生电影和中国学生电影，很大的不同就是，外国学生电影都关注的是宏观的、当代的问题，比如战争、种族歧视、社会不平等问题，而我们的大学生关注的问题，始终是家庭、爱情、成长的问题，先不要说故事情节好不好看，就其关注点来说，我们好像是小孩，而别人更像是有责任、有道德、有眼界的成年人。