堕落街传奇第三季

第一季差不多第五集之前几条线和人物命运都无比精妙的联系起来，细腻、悲怆而深刻。

第二季皮条客们骤然退场，成了毛片大师的成长史。

后面酒吧佬那条线，cop的那条线可有可无，或许是人物关系和进程过于庞杂，导演也没办法更好的串起来。

酒吧佬和abby那样有些冗长而暗淡地对白，干巴巴的着实有些浪费胶片的感觉。

第三季干到最后红灯区彻底大清洗，整个节奏和人物命运散乱地交织其中，“食之味不足”... 第三季最后一集，黑人警督的一席话又点燃了一些东西，只可惜是本剧最后的闪光。

当然，只有老者去重拾时光的碎片，年轻的肉体从来都是风风火火的。

如果你对一条街道毫无感情，那么你会在走到路的尽头时，必定在另外的平行时空投入到时间的怀抱。

或许我们都不是坏人，只是境遇不好。

可悲的是，会忘我们在逝去的岁月里相互算计、撕咬，当一切尘埃落定的时候我们又会莫名的悲伤起来。

As flies to wanton boys are we to the gods.They kill us for their sport.—— ShakespeareAll we do is push the shit to another corner of the room so people have space enough to build fresh shit and make money.Someone spends a dollar and makes ten or a hundred or a thousand, but the people?All those shitted-up souls I policed all those years and all that mess, they just hang on.Every day the same until we need the ground they're standing on,then we move them along.Will the city be better or worse, Lieutenant Alston?—— S03E08

简单地说吧：推动女权和坚持创作自由（或者说追求艺术）这两件事是完全冲突的，绝对不可能有理想化的解决方法来达成，当女权主义创作者（艺术家 whatever）试图用“反叛”男性凝视的角度去创作作品的时候就意味着更多的（极多的）男凝作品早就已经存在并且成为常态了。

换句话说，如果世界平权那么也就他妈的不需要女权主义者出现了，但是由于这个世界太傻逼导致女孩子们只要出生就意味着她生活在战场上，这个世界对于女性的恶意是无差别扫射，女人们一直在被轮奸

这是第三季开播以来最令我动容的一集，抓人、扎心的戏比比皆是，或哀伤，或酸楚，或唏嘘，相信很多观众都有这种感觉……并非是我们容易伤春悲秋，而是这部剧的氛围情绪真的到位了。

本集标题为《 You Only Get One》（你只有一次），虽不能完全概况这集的内容，却也在很大程度上提炼出了里面的宿命和无奈：每个人确实都存在无数种可能性，但人生不是可以存档重来的游戏，最终能走上并走到底的，永远只有一条路。

报仇雪恨开场是马蒂诺一家人观看弗兰奇生前留下的家庭录像，伴随着弗兰奇标志性的话语，屋里弥漫着温馨和淡淡的哀伤。

弗兰奇也许是个混蛋，但对文森特来说，他就是至亲的哥哥，兄弟俩互相照顾、互相扶持多年，突然少了一人，剩下的那个肯定难以接受。

家庭录像放完后，画面了又变成了黄片，弗兰奇用一个啼笑皆非的场面结束了他的告别——你看，连最后开的玩笑都是那么“弗兰奇”的风格。

文森特举杯致敬，家人们共饮一杯，也算放下了弗兰奇遭枪击身亡的这件事……除了文森特自己。

少了弗兰奇的阻挠，鲁迪终于从爱琳口中得知了拍私片的收入，其实根本没多少，奇怪之余，这才知道弗兰奇还在兼职卖粉赚钱。

鲁迪不会再和一个死人算账，只是惊叹弗兰奇会走到这一步——问题在于他先前究竟知不知道？

他是不是在拷问汤米？

反正汤米决定装糊涂装到底了。

由于出了命案，本就无证经营的366酒吧被彻底关停了，鲁迪大度向文森特表示会重开一家，可文森特现在满脑子都是哥哥之死，根本没心思想着赚钱，他甚至忍不住质问了鲁迪。

在文森特看来，对弗兰奇下手的，即便不是鲁迪的人，恐怕也和鲁迪有所关系，说不知情太虚假。

我给了你那么多，让你的人生脱胎换骨，现在你用这种口气对我说话？

鲁迪无意向文森特解释，对方归根结底只是个比较能赚钱的外围人员而已，上下有别，尊卑有序，比起真相，他更在乎的是文森特对自己的态度。

文森特的愤恨一直不见消退，狠劲上来了和弗兰奇一样没把黑道放眼里，他从乔治那儿打听到了帕斯奎尔的消息，他不在乎对方是甘比诺家族的人，只要知道汤米认识以及对方开什么车就够了。

艾比瞅到了文森特和麦克交谈时的不善神情，劝他不要去做傻事。

“你做什么弗兰奇都无法复生，别把自己命也丢了……这不是你。

”艾比说得对，被复仇怒火冲昏头脑确实不是文森特的风格，但她低估了文森特现在的决心。

文森特敷衍了艾比之后还是去找汤米了，结果汤米又敷衍了自己，还劝说“算了吧”，文森特和麦克只能守株待兔等待帕斯奎尔出现。

两人顺利绑走帕斯奎尔后，就到了文森特手刃仇人的关键时刻。

上季文森特差点被杀，他有机会开枪泄愤时，放弃了；这一次为了已死的弗兰奇，他最终开枪了。

看得出来，文森特真没什么开枪经验，还得靠麦克教他握姿，更别说开枪杀人了……结果文森特开了两枪才结果掉帕斯奎尔，也算玩了一把黑色幽默。

这一幕看似平平无奇，但已注定文森特走上了不归路。

同归殊途由于大楼纵火有骗保嫌疑被停业整顿，摊上事儿的心理医生终于让步了。

奥斯顿很得意，还损了对方几句，可当他听到拿楼的钱后又不那么开心了，我费那么大劲、冒那么大风险，就为了个“还合理”的价格？

吉恩劝他放宽心些，总之他们目的达成了。

事后奥斯顿和杰克他们喝酒时，谈到了大家接下去的工作方向，奥斯顿准备朝其他房产下手，杰克却认为该借机整顿治安了，这一差别进而引到了纽约警方的终极命题：到底怎样才能根治纽约多年来的顽疾?

杰克认为，大楼修得再漂亮，如果街上仍是同一群人便还是老样子，大家齐心做好本职工作就能改变现状，而不是像奥斯顿这样，握有力量却总为别的事分心；奥斯顿则坚持，要借着市政建设的机会把更多投资商引进来，靠着钱和权让更多上层力量“自上而下”一次性清理干净纽约街道，一切就要从拆楼开始。

两个人说得都有道理，同时可以看出，奥斯顿再也不是过去那个小警察的心态了，他在用更长远、更广阔的眼光去看待问题。

杰克和奥斯顿闹得不欢而散，离开前杰克张口暗示，显然已经猜到火灾的真相了，奥斯顿如此“冥顽不灵”，估计杰克要把他当成忘掉初心、不择手段的混球了。

普雷斯顿听出杰克的话外之音后，反倒是觉得奥斯顿够种，对他更加着迷了……真是个不安生的姑娘。

涛声依旧鲍比在想方设法搭救黑弗兰奇的同时，店里的妓女们却在因为无法外出上工闹情绪，现在没人乐意在妓院上班，反正没生意，“外卖服务”才是主业。

找个司机兼保镖的事儿说容易容易，说难也难，反正乔伊肯定不干。

乔伊端足了架子，他是掮客，是派对策划者，生意全靠他拉来，这样举足轻重的人，怎么能去当司机呢？

鲍比和麦克轮流守着死里逃生的昏迷嫖客，按下麦克想做艾滋病测试的事儿不表，鲍比在嫖客醒来的第一时间向对方说明了情况，晓以利害，总算得偿所愿。

黑弗兰奇被捞了出来，他并不在意这段插曲，也不需要休息，立刻开工就行。

吉恩的两个孩子相继都要离家去外地读书了，在家里开始变得安静下来时，妻子正式向丈夫摊牌：我们接下去该怎么办？

孩子不在身边了，我们之间还剩下什么？

吉恩应该是在结婚生子后才出柜的（据统计，男同性恋中这一群体的比例很高），也正因如此，夫妻俩貌合神离、丈夫心思没放在妻子身上，才会对妻子造成那么大的伤害。

妻子知道吉恩如今的性取向，现在“麻醉剂”（孩子）失效了，她必须要一个说法。

“我不会拿家人冒险……我不能停，这就是我，对不起。

” 吉恩这番话无疑是对家人、对自己负责，但同时，这番话也对妻子造成了更严重的心灵暴击：她连虚幻的希望都失去了。

问心有愧本集中艾琳的故事线非常打动人，她是多么备受煎熬啊。

在准备和汉克去参加公司野餐前，艾琳与哈维聊起了她的新剧本，哈维依然不看好这个过于抽象的故事，还表示自己帮不上忙，发行免谈，其他拍摄资源方面也只能给点边角料。

咱们之前都闹那么僵了，你现在还觍着脸想在我身上抠，既然这么困难，你干嘛不向巨有钱的男朋友要钱呢？

哈维这话踩进了雷区。

两个人越吵越凶，艾琳觉得哈维还把自己当妓女，哈维则觉得艾琳把自己当成花钱买罪受的冤大头嫖客。

这次吵架艾琳真的动了肝火，祸不单行，自己又被汉克放了鸽子，男人嘛，总要以事业为重，呵呵……再次见到儿子是这天里艾琳最开心的事了。

亚当打算投1000美元买设备印体恤衫，这个生意肯定能赚大钱，没想到母亲给他倒了盆冷水，劝他做好计划，三思而后行。

亚当是来求家里人支持的，而不是来听人说教的，特别是在他心目中没资格做家长却偏要摆家长谱的母亲。

三言两语下来，母子俩又起了争执，亚当一翻起旧账来那是刀刀都往艾琳的心窝子里扎，父亲、家庭、妓女、流言蜚语，哪个不是艾琳避之不及又避无可避的心病？

艾琳无法理直气壮地和亚当吵一架，因为她确实没那个底气，只得黯然退场，回到剪片室反复看自己过去拍过的色情片。

不对，不对，都不对……

艾琳总是以“拍出了女性真实的一面”而自居且自傲，片子里的欲望或许是真的，但那真的就是值得展示给世人的全貌吗？

第二天一早，哈维看到了在沙发上过夜的艾琳，轻声唤醒她后，对方又谈起了自己理想中的“复合体”角色，这个街道上有太多故事，她想讲述女性真正的遭遇……最简单的问题，那些拍过色情片的女人都去哪儿了？

年老色衰后，自然而然地消失了——对，消失了，而且大概率过得不太好，短暂的欢愉是一时的，长久的伤痛才是永恒的，艾琳明白自己忽略了“发生的事”，这一切都有代价。

显然，上集以及本集的经历，让艾琳的创作背负了更多的责任和道义，那些反色情片的姐妹说得没错，相比起“欲望”，“苦难”才是女性更广泛、更真实的一面，因为，就连表面光鲜的自己，也是一个受害者。

艾琳是实打实的“天真”，哈维也是实打实的“愚蠢”，这对不如意的知己最终还是抱在了一起……一块儿做傻事就一块儿做傻事吧，不然还能眼睁睁地看着不管么？

人微言轻有男人来踩嚓找洛瑞塔了，眼瞅着是奔约会去的，艾比还想笑着八卦的功夫，洛瑞塔却答非所问，表示自己放下反色情片听证会那边的事了。

看来上次的聚会对不同的人造成了不同影响，至少洛瑞塔进一步认清了部分现实，放下了某个心结。

更令艾比高兴的是，她见到了许久未见的老朋友达琳（真名唐娜）。

达琳通过了所有课程，成绩都不错，但在填护士执照申请表时要审查被捕记录，达琳不想撒谎，只能退却……虽然问心无愧，但对着“上升”的天花板也是无可奈何。

叙旧之余，达琳说出了自己的主要目的：想请艾比为自己出席小听证会说几句公道话，帮她度过审查那关。

艾比自然义不容辞，面对听证会审查官，她先大方承认了达琳曾做过妓女，然后话锋一转，表示人家另一面的作为才更重要，“你做的事，不一定就代表你是谁。

”

这番话不算长，可晓之以情动之以理，说得非常漂亮，我们观众会情不自禁地认可，一边被说到心坎里去的达琳都忍不住偷偷抹泪了……可与之形成巨大反差的是，当审查官得知艾比是一个开了15年酒吧的酒保时，并没有露出艾比预想中的神情。

“一个开酒吧的，替一个做过妓女的做辩护，呵呵……”我不知道审查官心中是否这样想，但显然他们并未被艾比的话语打动。

这不禁令我联想到了《风骚律师》第四季后期吉米的经历，体制内的“社会人”和堕落街的“社会人”生活在两个世界，而连接两个世界的道路，并不宽阔。

惊惶失措上集洛瑞“认命”了之后，乖乖听从了琪琪和格雷格的安排，这次是去印第安纳州的脱衣舞俱乐部跳舞签售，格雷格有自己的事要忙，洛瑞只得只身前往。

所幸，一切征兆都说明自己很受欢迎，多年的拍片经历让她名声大噪，顾客们都是冲着自己来的。

虽然洛瑞没有正经跳过脱衣舞，但拍过MV的那点经验也足够用了，反正观众们是来近距离看她搔首弄姿的，而不是什么扎实舞姿。

演出大获成功后，洛瑞在现场签售卖片也感受到了粉丝们的热情……但很快，一些粉丝越来越炽热的表达吓到了她。

见到明星本就激动，见到平时只能在屏幕上欣赏胴体的艳星就更不用说了，粉丝们有人乐意多给钱，有人想要多说话，甚至有人在钞票上留下电话号码想和她结婚……这些“过剩的热情”把洛瑞吓懵了，特别是在餐厅里被粉丝认出来并想和自己聊聊后，匆匆离去的洛瑞彻底成了惊弓之鸟。

独自回到汽车旅馆时，洛瑞仿佛被一个尾随而至的男人认了出来，对方言语轻佻，不断提出想和自己出去玩玩，洛瑞快步进房间躲了起来，不想对方变本加厉开始敲门大吼，展现出了胁迫的暴力。

洛瑞吓得魂不守舍打电话报警求助，随后才得知门外并没有人，她出现了幻听。

现在她不在纽约街头拉客，身后没有C.C解决麻烦；她也不在洛杉矶拍片，身旁没有琪琪维权；她还不在任何安全场所，身边有格里格有其他人陪伴……现在洛瑞只有一个人，艳星的标签不是光环，而是诅咒。

第二天洛瑞买了手枪，还买了地图准备开车回去，只有这样，她才能不再轻易被认出来。

生离死别托德到了生命的最后时刻，病入膏肓的他已经无法自己做决定了。

保罗想带他回家过完最后时光，却被告知只能通知托德父母来接——即便他们已经16年没有联系过了。

在堕落街生活的人，似乎都缺少或没有原生家庭的影子，也许他们来到这条街道，就是为了躲避、斩断与过去的关系。

等老父老母乔纳森和菲利斯来到医院看久违的儿子时，神志不清的托德都已认不得父母了，还以为是哪位看了自己演出的观众。

一行人回到了保罗的家，从托德感谢父亲的样子来看，他是真不认识至亲了，并非是一时糊涂，大家都很默契地没有明说此事。

晚上一起吃饭时，保罗和托德父母讲了许多爱人的故事及成就，但显然，乔纳森对儿子拍过gay片的往事依旧耿耿于怀，大概这就是托德不与他们联络的原因吧。

现在儿子都快死了，再说这些未免太煞风景，为了不让气氛更尴尬，乔纳森独自离去了。

相比之下，菲利斯对儿子就要包容得多，帮忙圆场，还真心实意表示他们很高兴托德身边有保罗的陪伴。

保罗这句情不自禁、饱含哭腔的“谢谢”是本集的高光时刻，初看到的那一瞬间就击溃了我的心防，多少伤痛多少酸楚在里面啊……而保罗，也仅仅是被菲利斯的理解和感谢所“击溃”的。

菲利斯想了解更多托德的往事，来弥补这些年对儿子缺失的记忆，她同样也对保罗说了许多托德小时候的事，两人一起补全了托德的人生。

“你觉得他还记得我们吗？

”离开之前，菲利斯问了这样一个言不由衷的问题，她知道答案，却不愿意去接受。

“会的。

”与其说保罗是在安慰菲利斯，不如说他是在讲述一个共有的愿望，生命已经如此艰难了，它不应再夺走幸存之人最后的希冀。

夜色正美，乐曲悠扬，保罗在托德最后意识还算清醒的时候亲吻了他的额头，伴随着他的泪水说出了“我爱你”。

等烟酒过度的保罗再次出现在片尾时，托德的床位已经空了……保罗下了很大的决心打电话回家，一和父亲对话，他就忍不住哭了出来。

如果上一集是为了说明堕落街的人们永远都离不开这条街道，那么这一集便是在说明堕落街的人们永远都在挣扎。

尽管有些道路的尽头在先前选择岔路口时就已注定，尽管前方只有脚下这一条路，但这些都不妨碍人们去反思、去后悔、去补救，去尝试也许徒劳无功的改变。

【也欢迎关注我公号“有爱评论区”。

】

这部系列剧跟ROME有个类比，都是按照时间轴线的大段编年体，记述不同的人物，无论主配角，每个角色都可以让不同的观众回味。

VINCE类似ROME里面的VENUS，不是大人物，也不是小人物，确实贯穿整部剧的灵魂，2个人的性格思维也多有类似。

我去过NYC 2次，那条街不记得走没有走过，但MIDTOWN，剧中描述的那些区，我都走过，现在完全是全球化下的金融产物，房地产。。。

剧中60，70，甚至80年代初期都算是美国，也是资本主义的黄金发展期，人们自由，开放，活得为所欲为，看看当下呢，其实如果你是60，70‘s,你也会有同样的感悟，就拿曾经的互联网而言，BBS, 聊天室，哪怕是曾经的豆瓣，而如今呢？

不要难过，那些经历过真正色彩的人的人生才是丰富璀璨的，死而无怨，剧中最后，其实VENCE是走向死亡了，一路看到曾经的过去，过去的相交之人，走入地铁，也就是走入地下，在另外一个世界与他们相聚了。

一部上乘的剧作，难得！

三季一起看的，看的我透不过气来，这部作品就是能给你这样的感觉。

每一个镜头的切换，几乎都有烟和“F”，一条街一个时代，多人物线索刻画得细腻精彩，使得每一个人都可以是独立的故事，很有代入感，让你仿佛堕入那个年代，酒精、烟草、毒品和性。

同性的爱情、兄弟情义和命运的悲哀，一次次让我落泪，文森特是忧郁的、矛盾的、挣扎的，汤姆形容他“从来没见过一个人赚那么多钱，还那么不开心。

”弗兰奇是张扬的，充满堕落的魅力，他的离开是必然又令人难过的，“我可能是聪明的那个，但他（文森特）是善良的那个。

”糖糖很精彩，知道自己想要什么，不会向命运妥协，哈维是爱她的，爱到不忍直视。

洛瑞和糖糖是那么鲜明的对比。

目前为止还没有一部美剧让我看过一周后还会时常想起，有太多的感触，感觉无论怎么说都没有足够的词汇来表达，每个人都很鲜明，每个人都可以有很长的篇幅，经历过那个时代的人，是不是会觉得命运更加的“F”？

从2017年《堕落街传奇》开播，到前几天第三季播完，这部剧终于完美地画上了句号。

我真是喜欢《堕落街传奇》，猜想日剧《全裸导演》的创作是不是受到了《堕落街传奇》启发。

不过两部剧很不一样。

《全裸导演》只是选择了日本色情业里两位极具代表性的人物作为故事中心，而《堕落街传奇》则是真正放眼于美国70-80年代整个色情业，将这个产业的开端、辉煌、落魄娓娓道来，同时又塑造了一批在灯红酒绿的时代里求生存的人物。

“编剧界大神”大卫·西蒙全程参与了三季剧本的创作，我虽然没看过他的《火线》，但通过三季《堕落街传奇》的洗礼，我完全明白了大神级编剧不是随便说说的。

主要演员从2017年演到2019年，三季都没有变换，这感觉就像是看《老友记》和《生活大爆炸》，演员都快要变成身边的人了，很亲切。

表现最突出的是玛吉·吉伦哈尔。

哦我真是太喜欢她的表演了，让我们来一个大标题：整条街最靓的小姐姐——Candy玛吉饰演的站街女Candy一出场就与众不同。

别的姑娘都有皮条客，或者希望有皮条客，但她一直坚持单干。

皮条客其实可以看做是小公司的老板，老板招聘了一群员工为自己赚钱，虽然挣得大部分钱要上交，但老板会给她们提供住宿和零花钱（即使很简陋）。

如果员工生病或遇到困难（被男顾客暴力伤害），老板还能为其提供一些照顾和保护。

Candy拒绝了所有邀请她入伙的皮条客，就像自己创业，虽然挣得钱都是自己的，但她遇到的所有苦和累都得自己承受。

这就从根本上把Candy和其他站街女区分开了。

她独立自主，不仅为当下的生活奔波，也随时关注着身边的变化，寻找着改变命运的机会。

剧里其他的站街女有随遇而安的，有对生活绝望的，有性格懦弱不敢反抗的，也有真的喜欢这个职业的。

选择无关对错，但必须承认的是，对待人生的不同态度会在很大程度上影响人最终的命运。

所以Candy会预测到录像带会成为色情业的未来，所以她会去学习拍摄的技巧，所以她最后摆脱了站街女的命运，变成了拍摄成人电影的导演。

玛吉本人的气质偏高贵范儿，正适合Candy的性格，穿着皮草带着假发随便依在街角，一说话是慵懒磁性的嗓音，再搭配过硬的演技，真是要爱上她。

分饰两角到底意义何在腐兰兰一改以往不正经的银幕形象，在《堕落街传奇》中饰演了一对意大利裔的双胞胎兄弟。

在看第三季之前，我一直觉得分饰两角的意义不大，怀疑是第一季开播时的宣传噱头。

但看到第三季兄弟两个人截然不同的结局后，我意识到，兄弟俩其实就是这部剧集的核心：再坏的时代，人性中好的一面也会出现，反之亦然。

弟弟Vincent虽然开场有些衰，但凭借着自己仗义靠谱的品格赢得了黑帮老大的信任，前两季结束后，Vincent已经是堕落街上多家酒吧和俱乐部的老板了。

第三季结束前的回忆部分也是通过Vincent的视角。

哥哥Frankie是个爱耍鸡贼、偷奸耍滑的人，一开场就被各种人追着要债，但凭借自己的小聪明和弟弟的救助，一次次化险为夷。

兄弟俩的设定容易让观众觉得只有靠谱正义的人才能善始善终，稍显老套，不过大卫·西蒙同样写出了Frankie身上的闪光点。

他对弟弟的关照让人感到温暖，他笑对人生的态度会在剧情很down的时候带来一抹亮色。

个人的选择，时代的悲剧另一位从第一季hold到第三季的站街女Lori也令人瞩目。

饰演Lori的演员艾米丽·梅德应该是剧里最漂亮的，也是所有站街女中运气最好的。

她来纽约就是为了赚钱，至于如何赚钱，她不在乎，所以一开始就被堕落街最有实力的皮条客相中。

按理说，Lori有颜值也年轻，完全可以为自己争取到更明朗的未来，比如赚一笔钱后离开色情行业，做点儿其他适合的工作。

但这就是大卫·西蒙厉害的地方，他笔下的人物言行非常统一，命运走向都是与性格相符的。

前两季中的Lori虽然漂亮虽然很豁的出去，但她本质上并不愿意努力，她也很少思考，今朝有酒今朝醉是她的常态。

可是她不想想，没有资本没有背景的人如果不想吃苦，哪儿那么钱让你赚呢？

这个女性角色和玛吉饰演的Candy形成了鲜明对比。

所以Lori的问题在于她自己想想挣扎却又很容易地陷入短暂的满足中，结局虽然令人吃惊，但也不意外了。

此外，剧集对时代的展现算是百分百还原，细节的真实度也高，不做作不卖情怀，人情味儿十足。

大卫·西蒙扎实地讲好了每个普通人，主角们有生有死，有成功有失败，他们的生活看上去和我们一样，大部分时候都是平淡地度过，状况也总是来得措手不及。

真心喜欢《堕落街传奇》，最后再分享一句我最喜欢的台词：第一季里的女记者问警察：“她们在公然拉客你不去管管吗？

”警察淡淡地回答：”现在时间不对，人家也要生活不是吗。

”

感谢导演让我感受了一次80年代，再见文森特，再见洛瑞，再见大黑，再见雪梨，这些都是好人，每个角色都很喜欢有的，人没有跳出欲望泥潭，都是可怜人…有人空虚绝望选择自杀，有人为了梦想放弃正规生活，有人为了一段情放弃选择最讨厌的钱，在他们身上我看到生如夏花的灿烂，走了也跟秋叶希望寂静美丽，文森说他永远不会老，他果然没老，记得他年轻的坏笑，温暖的笑。

再见

纽约，我曾经混迹的城市。

在纽约有很多回忆。

我曾经在南美很落魄，做生意亏了钱，又不想回家，就到了纽约的肯尼迪国际机场。

我会讲西班牙语，经常混迹于Jackson Heights，和朋友在那里混迹。

吃法拉盛3美元一顿的盒饭。

朋友从美国其他地方赶来，看我落魄，给了我1000美金现金，在纽约吃喝玩乐都是他请的，我很感动。

时代广场，以前我常常流连的地方，周围的每一条街巷，我都很熟悉，比如时代广场后巷子里一条街全是酒吧，几个月前我还在roof top上和朋友看多伦多猛龙的总冠军赛。

你想找便宜的住处，法拉盛，唐人街。

没想到时代广场旁边的酒店也会很便宜，时代广场走路五分钟的酒店不到100美元一晚。

吃可以去韩国城吃很多celebrity就餐的24小时韩国餐馆，24小时都在排队，离剧中的The Deuce走路20分钟。

每个地铁站，每个路口，都有新东西，都有各种展览、书店、讲座。

在纽约，有一种脱离现实的感觉，仿佛在世界的中心。

纽约的脏乱差，仿佛也那么新鲜，每天傍晚，街边堆满了垃圾，很多街道一股子尿骚味，地铁更不要提。

纽约，和美国，一个伟大的地方。

堕落街，顾名思义，是堕落之人从事堕落之事的地方。

世间最普遍的堕落之事，大概就是色情产业了吧。

建立在纯粹金钱交易上的肉体关系，向来与灵魂和感情一类人类特有的东西格格不入，提醒着我们无论平时多么地衣冠楚楚，在内心深处，其实也难以压抑动物的本能。

每到深夜，衣着暴露的站街女来回徘徊，在嫖客挑选货物一般的目光中搔首弄姿，报出自己的价钱，随后进入肮脏的旅馆进行交易。

她们懂得如何让交易更快地结束，肉体存在的价值，似乎只是为了赚钱，与欢愉没有半分关系。

这是堕落街上的女人们在大多数人眼里的形象，不知廉耻的，面目模糊的商品。

很少有人注意到，她们也是女儿、妻子和母亲，也是活生生的人。

发生在她们身上的故事，和你我的其实也没有什么不同。

Candy和Lori：一日为妓，终身为妓 Candy是堕落街唯一一个没有皮条客的妓女。

她有一句名言：这是我的身体，只有我能用它赚钱。

即使沦落为妓女，她也依旧抱着仅剩的自尊不肯撒手，即使被客人袭击也没有放弃原则。

色情片出现伊始，她和其他人一样，只是为了多赚点钱去做了演员，却在片场迷上了摄影，最终转型成为了导演。

她从最粗制滥造的色情片拍起，慢慢成为了人们口中的前卫色情片导演，到最后拍出了没有一个色情镜头的文艺片。

放眼全剧，Candy大概是摆脱堕落街最成功的女人了，但即使如此，她却依旧撕不掉妓女这个标签。

筹拍自己的第一部电影的时候，她为了资金接受了制片人的潜规则。

筹拍文艺片的时候，她拒绝了男友的赞助，却还是需要亲自出演色情片来换取制作资金。

即使是这样，她倾尽全部心血拍出的文艺片在当时也无人问津。

在她死后，她的讣告上称她为前卫色情导演，肯定了她拍摄的文艺片的艺术价值，但普通人关注的，仍是报道中那句“她作为色情演员，一共拍摄了八十二部色情片。

” Lori比起Candy，似乎少了些让人唏嘘的理由。

比起Candy的独立自主，她的一生都在依靠男人。

刚出场时，她只是一个初到大都市的乡村姑娘，被老练的皮条客拉进了风月场还染上了毒瘾。

但在此之后，她并没有像我们期待的一样拼命反抗，而是爱上了自己的皮条客，甘心被他摆布，成为他赚钱的工具。

在第二季的结尾，她终于下定决心摆脱了皮条客，去好莱坞发展自己的事业。

她成为了当红的色情片演员，还有了自己的经纪人，但与此同时，她依然依赖自己的男友和毒品，任由男友安排自己的事业，骗取自己的财产，自己只顾沉浸在毒品带来的麻痹感之中。

她也想过逃离，但短暂的逃离带来的却是发现自己除了做色情演员之外一无是处的真相，于是她不得不妥协，不得不接受让自己觉得恶心的拍摄，最终她回到了堕落街，再一次成为妓女之后用枪结束了自己的生命。

人们不会关注是什么让她们沦为了妓女，只会站在道德的制高点谴责她们，谴责她们不知自爱、轻信别人、爱慕虚荣……仿佛只要她们不是没有任何缺点的完美受害者，这种谴责就是理所当然的。

她们有勇气撕掉自己妓女的标签是很难的，但更难的是周围的人也能够接受她们的标签已经不在了的事实。

Abby：我们最终都会活成自己当初最不喜欢的样子 Abby好像从来都不属于堕落街。

她家境优渥，还是纽约大学的高材生，出现在这里不过是因为厌倦了被父母提前安排好的生活，从大学退学，临时在酒吧做酒保。

这种与堕落街上多数人不同的社会和教育背景让她显得更像是一个旁观者。

尽管如此，堕落街还是改变了她。

她大谈女权，拒绝物化女性，却为了工资穿上紧身衣为客人倒酒。

她和Vicent保持着和谐的开放式的关系，却最终走到了分手。

她在市政会议上大骂官员们不顾当地居民的利益，却发现自己什么都做不了。

在堕落街生活了十五年之后，她重回大学校园，拿到了学位，成为了一名律师，仿佛之前十五年的人生，都只是一段短暂的脱轨。

在结尾处她穿着高级的职业套装，打电话安排助理明天的工作，这幅情景大概是当年辍学的她，想要逃离的未来吧。

堕落街不存在了，取而代之的干净、体面的新社区。

堕落街上的人们也不存在了，没人关心他们去了哪里。

官员们为城市面貌的改善洋洋自得，但谁都知道这里的堕落街消失的同时，有无数条堕落街重新出现，有无数个类似的堕落之人，带着或喜或悲的故事，从事着被人看不起的堕落之事。

堕落街的故事，与别处没什么不同。

实在想不出比较妥贴的标题，就用了片头曲的题目。

必须写点什么才能从故事里面走出来。

悲惨地承认自己又爱上了故事里的每一个人。

大卫西蒙你把人害得好惨啊。

Lori从洛城回到纽约，最后一次做whore，然后崩了自己。

Tod染上了艾滋，在失智前退出了舞台，死在和Paul的家中。

Paul在以公共健康为名的产业清算中失去了俱乐部，回到酒吧，不久随Tod而去。

走到最后并不孤身一人，其实就是幸运。

Eillen虽然一路走来非常艰难，即使作为导演也得deal with all kinds of assholes，但除去作为艳星和ex-prostitute的她，她还是母亲、女儿、爱人、朋友的角色。

有时自我的价值感就包含在日常角色的承担中，那种私人的、唯一的角色。

而Lori，她就是歌里唱的那个this year’s girl。

虽然说所有人都被消费和标价只是程度不同，可是有的人除了这个被标价和消费的角色外还拥有弹性的自留地，有的人则除了这一个角色便一无所有。

谁也不认识Lori Madison之外的Lori，谁也不在乎她的真名、她的过往，或童年快乐与否。

但她的录像带却会一直turn people on。

这不仅仅是关于something you can have and hold, something of your very own，大卫西蒙从很多角度去看现实，不仅是看，更多的时候是去感受，emotions, feelings如此鲜活，于是Paul才会问what am I gonna do with all these memories? 拥有这些记忆是多么幸运的一件事情。

从非常戏剧性的无数角色内心走出来，第三季无疑是要证明第二季打开的种种美妙开端只是一个梦。

八十年代艾滋来袭，成为公众对抗同性恋娱乐行业的一个名目，就像梅毒曾经一度被归咎于妓女，艾滋一时被归咎于男同。

Fight Aids No Gay等运动兴起，成为政治选举中的筹码，同时使艾滋渐渐成为一个公共健康议题。

而对公共健康问题的应对进一步助力了对色情业的肃清，好警察Alston视之为势在必行的“街道整顿”，but look who gets the benefit——一方面随着酒吧、俱乐部、偷窥秀、妓院、浴场等的停业，原来的酒保、妓女、演员、安保悉数失业，以公共道德部为代表的腐败警察失去了抽成，但当地人也没了收入；另一方面，原来掌握这些地产的人被迫让利，新的房地产作为合法利益的全权代表入驻进来，但是对于实力雄厚的交易双方来说都没有什么损失，他们是万变中的不变，一切合法或非法收入那高高在上的盘剥者、看不见的所有人，永远的既得利益者。

而结果就是，色情业连同它的附属产业确实在曼哈顿消弭了，但被挤到了纽约其他地区和地下。

原来的那拨从业者，比如妓女、舞者和一般的酒保，他们的收入始终是勉强谋生的水平，现在依然如此，只不过要在更危险的环境下工作，没有帮派也没有警察的保护。

而这批人要过很多年才会因彻底的贫困或因衰老不能工作而死去。

回想起那个“公共道德部的老人”，第二季时我们那么讨厌他，Alston那么讨厌他，然而他究竟干了什么遭人嫌？

不过是分一杯羹，做处在他的位置的大部分人都会做的事情，条子和“罪犯”各自拿钱各守界限，everyone’s happy。

Alston所助力的事业，不过是使蛋糕到了别处，腐败也到了别处，“罪犯”仍在只是住进了霓虹大楼，而普通人仍穷尽办法谋生，也许更加困难。

We fixed nothing, just moved this shit all around.这样的转折有时让人不禁怀疑自己只是太cynical，即使是像Alston这样“看了两辈子破事”的人，也未必真的懂得怎样让现实真正变好。

西蒙曾在《巴尔的摩太阳报》工作，他把自己的这段经历写进了《火线》第五季。

西蒙的故事中总有很多记者，他们有的确实想改变世界，有的只是想借此出人头地，但无论他们的为人怎样，又做了什么事情，他们什么都改变不了，如果不是让现实更糟就是一个人在生闷气。

也许任何一个McNulty或Alston也是一样，你不知道你的执着或操守最终伤害了谁又使谁受益，有时只是导火线，结果却往往在意料之外。

大多数时候你会庆幸看不到后果完全呈现的那一天。

同一时期的针对porn的平权运动也有类似的问题。

尽管今天的人们无限得受益于她们的斗争，但是对于那个历史的瞬间来说，很多所谓的发声只是喧闹，充满了对具体人事的概化、充满了徒有其表的口号。

只有最远离街头的人、最沉溺于自己悲伤中的人，才会罔顾那丰富、曲折、多样的故事，把两性简单划分为盘剥者和受害者者，把涌现的各异个体自动归类，自认为能代表某一性别中的所有人。

然而也许历史就是在所有偏见的碰撞和中和中获得了形式上的前进。

谁能认为自己代表了对现实最中肯的评价？

是西蒙的剧中人Abby，或是西蒙自己？

谁又能断定那不仅仅是感伤的怀旧之声？

我们所能专注于的仅仅是瞬间，历史切片中跃动的生命和故事，沉浸于当下，有时检视过往，整理思绪，试图发现过去究竟发生了什么，“真实”在每一次回忆中变味，事实无处寻觅。

Dreaming is all. Dream is all we got. 情欲片导演无法期待自己的艺术片在当世获得认可，艳星无法期待被他人仅仅当作一个富有个性的人来对待，离家已久的妓女无法期待找上门的父亲不加盘问而仅仅接纳自己……改变似乎是好的，大多电影里都是如此，但事实是我们无法改变他人，也往往不愿为他人改变自己，需要紧紧抓住所剩不多的尊严，和现实做最低程度的妥协，只有如此才能既活着又感到自己活着，既能在不得不承受的屈辱时刻踩住自己的菜单，又能在没有掌声只有梦想的时刻大喊fuck it剧中我最最喜欢的两个角色是Candy(Eillen)和Harvey。

他俩的戏中戏，完美诠释了编剧眼中的编剧，演艺业眼中的演艺业——It’s not all about技巧，受众，或者才华，mostly about MONEY, sometimes about梦想。

梦想往往不能实现，特吕弗和戈达尔离我们太遥远，但观众的性欲或泪水必须赚足，就像第三季这个煽情得让人毫无抵抗力的结尾，这大概也是为什么里戈蒂说“拒绝再做这个演艺业现象的抄写员”。

最后还是要从那形形色色的人生中走出来，每次这个时候我就会想为什么对于现实中发生的故事没有如许的情感，或者对现实情境的同样情感无法支撑起一个故事。

只是在故事落幕的时刻已经totally dumb,心中感叹such a story，回到必须要面对的问题中keep dreaming and wondering