恶魔人哭泣之子

最近两年Netflix在动画领域的耕耘相信大家都有目共睹。

如果说去年的《小魔女学园》和《恶魔城》等作品还没有给你留下特别深刻的印象的话，那么Netflix宣布在2018年陆续制作30部动画作品的消息，应该会引起你的关注。

根据媒体报道，2018年Netflix在原创内容上的预算是80亿美金。

动画虽然在短期内不会成为其中的大头，但这些资金也足以让大洋彼端的日本同行们羡慕不已了。

而在官网招聘页面上，Netflix也在为东京分部招兵买马，招聘方向主要集中在市场和内容运作方面。

全球订阅人数破亿，股价持续走高，有了资本加持的Netflix在内容方面向来花钱不手软，就连最新一季的《南方公园》都把求剧弱渴Netflix拿来开涮。

不过玩笑归玩笑，Netflix在质量上的把控还是做得不错的，在国内年轻观众中也逐渐形成了“网飞出品，必属精品”的概念。

传统日本新番一般都是采用边播边拍的形式，对于制作人员的要求较高，经常出现来不及交付成片、或动画质量下降的状况。

汤浅政明在2008年执导的原创动画《海马》据说就是在收视率过于冷门的情况下，把原定的长篇砍到了12集，成为观众心头的一个遗憾。

而作为Netflix原创动画享受的待遇就大不一样了：除了更充足的预算之外，Netflix一次性放出全集的更新方式让制作方有了更多时间对成片进行完善修正，提高质量。

对于导演来说，与Netflix这类平台合作还有一个好处，就是可以不受TV动画的规制，尽情发挥自己的创作灵感。

汤浅：这次和电视动画不同，在Netflix发布的话风格有些变化也没有关系，在制作上可以自由发挥真是太好了。

——摘自腾讯动漫文章《大佬会面！

永井豪×汤浅政明谈<恶魔人>》让我们把目光落回到《恶魔人crybaby》这部由Netflix原创出品、汤浅政明导演的动画上。

《恶魔人》是部有年头的作品了，从1972年漫画面世到现在推出过一部TV动画和三部OVA，这次的新TV版就是在原作基础上以现代背景进行重新创作。

我在开播前没有看过老版本，倒是看过同样是永井豪创作的、和恶魔人同一世界观下的《暴力杰克》。

在永井豪的作品中，毫不遮掩的暴力和性无疑是抓人眼球的，但在这层外衣之下，包裹着的是一个囊括了宗教、种族、战争、人性等众多元素的悲剧内核。

不论是在人物的塑造上、还是故事的发展走向上，《恶魔人》都堪称同类作品的开山之作。

在《恶魔人crybaby》的动画官网上有这样一个页面，画面中央是一只正在滴血的手爪，而构成这只恶魔之爪的，正是那些受到《恶魔人》启发和影响，从而诞生的ACG作品。

新世纪福音战士、剑风传奇、寄生兽、ZETMAN、东京食尸鬼、进击的巨人、最终兵器彼女、血界战线、反叛的鲁路修、终结的炽天使... 光是听到这些耳熟能详的名字就足以让人感受到震撼。

这些作品中有些是沿用了与异生物战斗的幻想系世界观、有些则是同样植入了神话宗教类的元素。

虽然这张图的表述可能存在一定的夸张成分，但如果说《恶魔人》是深黑残系ACG作品的鼻祖，应该丝毫不为过吧。

新版《恶魔人》以区区10集的容量，塞进了原作5卷漫画的剧情，基本能让新人看懂整个故事的来龙去脉。

不过由于篇幅限制，省略了很多设定上的讲解，所以在观看过程中难免会感到节奏过快，剧情脱节。

好在整部剧依旧沿用了原作的成人黑暗风格，而不是像72年旧TV版一样把恶魔人设定成了超级英雄，瞬间变成了低龄向作品。

令人惊喜的是，由于把背景改成了现代社会，新剧中加入了不少流行元素，比如视频网站、社交网络和街头说唱。

其中令大家印象最深的估计就是这几位Rap小哥了。

随着剧情的发展，一开始以路人身份登场的他们不但在后期扮演了重要的角色，更以freestyle的方式承担起了一部分旁白的作用，绝对是新版的一处亮点。

新作的剧情依旧以人类、恶魔与恶魔人三方对立为背景，一步步揭露出人性本恶的一面。

恶魔人本身就是夹杂在人类与恶魔之间的特殊存在，他们外表如同恶魔，却偏偏拥有着人类的情感。

以不动明为代表的恶魔人想要保护人类，反而招致了人类的声讨和追杀。

在见识到了人类猜疑、盲从、残暴的阴暗面之后，就连被称为最强恶魔的阿蒙也不由发出了“你们人类才是恶魔”的怒吼。

最终话，被彻底激怒的恶魔人与飞鸟了化身成的撒旦展开激战。

在两股可怕的力量交织下，人类与恶魔悉数同归于尽。

化作一片血海的地球上，只剩下抱着不动明尸首的飞鸟黯然落泪。

此时神明再度降下天罚，地球重归寂静，如同千百万年前同样的轮回。

如此黑暗的结局很难不让人联想到EVA的旧剧场版的结尾。

即便是放在今天，这种极端绝望与悲观的剧情也很少出现在ACG作品中，更不用提恶魔人漫画诞生时的1970年代了。

画面方面，汤浅正明的个人风格依旧浓烈。

我在开播前还担心汤浅的个人风格和恶魔人不搭，完全是我多虑了，那种简单而粗犷的画风用在夸张扭曲的变形镜头和猎奇场景上简直绝配。

从第一集派对上的恶魔现身到最后一集的终焉之战，人物肢体的变形伸展极具视觉冲击力，虽然荒诞夸张却也恰到好处。

我想，如果硬要换一种画风来表现的话，很难超越正片中的效果。

除了动作场景，新版《恶魔人》对于人物情感的刻画也值得称赞。

举个例子，动画第八集花了近两分钟的时间来描写发现儿子变成恶魔之后，父亲的内心挣扎：反复举枪瞄准又放下、捶胸顿足、失声泪下，无助且彷徨。

面部细节的精准刻画配合声优的精彩演出，让这段场景成为了我印象最深的部分之一。

这两年Netflix在原创动画方面主要还是以科幻或黑暗系为主，以照顾欧美用户口味，如前段时间的《恶魔城》和《BLAME!》等等。

永井豪的剧本注定了《恶魔人》是一部小众向的作品。

如果不是被Netflix选中，很难想象它能以全新的姿态展现给观众们。

在我们感慨动画好看的同时，真的得感谢Netflix的眼光和行动力。

在日本动画业界不断唱衰的今天，或许Netflix正在以另一种方式拯救我们熟悉的二次元。

最后来张恶趣味剧照吧，出自2004年电影《超级恶魔人》。

日本人还真是喜欢用一种叫真人版的东西毁人不倦。

如果这篇文章引起了你的兴趣欢迎关注一个看心情更新的的公众号

一直以来的恶魔形象几乎让人忘记了撒旦本来是大天使的身份，所以撒旦以纯白天使身份亮相、而恶魔人中间更是有佛形象出现时，“着相”便成为了本片的立意。

以人的形象行种种杀戮、奸淫、抢劫等暴力恶事，便是实实在在的恶魔；而以恶魔的形象却试图以隐忍、感恩、共情去感化同类，便不应该在承担贬义含义的名字。

血腥和黄暴场面着实是这部影片少儿不宜的原因，可是那些打着恶魔旗号所行之事无一不是人类卑劣心底之渴求，揭露来的太彻骨便让容易脸红的人泄漏秘密。

如果一开始人类的名字叫恶魔，而代表恶魔的名字叫人类，便没有太强烈的正邪观念，无非是资源争夺中的两个霸主而已。

手无寸铁的善良在这种混沌的环境下不值一提，爱是一切都获得满足后唯一的缺憾。

而高维神的打击降临，让这场斗争如梦亦如电，另一种文明裹挟着类似的宗教、文化、情感、观念、制度、利益在重复上演，撒旦的眼泪在宇宙的空间里也有些可笑，一切渺小如谜而已。

人生本就不易，何不心存善意？

昨日与挚友聊天时偶然知晓跳楼事件，后去详细了解一番关于6月20日甘肃女生的跳楼事件。

心里顿时涌出一丝寒意，冻住了全身。

抑郁症自杀，教师猥亵。

这些惨案现今社会已然不少，无情一点说已经见怪不怪了。

而我心中那股寒意却挥之不去，是老师、同学、民众的所言所行冻住了我。

我不免想到了不久之前所看的《恶魔人 Crybaby》。

了说的“人类本就是一群自相残杀的生物，他们心底一直存在着各类邪恶的欲望。

”从开头的安息日，到人类末日时的战争，人类似乎比恶魔更像恶魔。

当然这世上也有美树一样的人，如不动明一样的人。

他们心存善念，知道互相帮助，用自己的一言一行感动着改变着世界。

这个跳楼的女孩或许也是这样的人吧。

她没有选择委屈求全，她抗争着，她向她所能争取到的所有地方努力着。

但，这世间邪恶让她走上了绝路。

最后只能留下一句“哥，谢谢你，我走了。

”推她下去的是同学丑恶的嘴脸，是民众不用负责的话语，是她对这世上一切的失望。

恶魔人拥有一个悲伤的结局，恶魔人战胜不了恶魔，更战胜不了人心。

丑恶的人性远比强大的恶魔更让你难以抵抗。

愿你在天堂有个美好的结局。

两位我心中的古典英雄，撒旦和恶魔，飞鸟了和不动明正所谓我不入地狱，谁入地狱。

永井豪老师50年职业庆，Netflix上蹿下跳，抢了豪神职业生涯扛鼎作《恶魔人》的改编权。

虽然预算不怎么够只能做个十集（。

但还是请到了汤浅大河内牛尾宪辅这样金光四射的组合。

我如坐针毡数着日子盼到了开播的那天，但整个观影过程并不像我想的那样火箭似的一飞冲天，反倒是冲天之际就要被屎糊一把掉下来，各种起伏辛酸实在难以言表。

我思前想后，在这里吐一发槽，纪念我今次云霄飞车的疯狂旅程。

剧情剧情之改编是所有改编作品的重中之重，更不用说像这样年份古老的漫画。

豪爷的原作秉承着“写到哪算哪，灵光一现拍脑门就画了”的剧情原则，创造了很多圆起来难度系数五星的bug，对改编者是不友好的。

但大河内老师还是想尽办法去弥补了，比如改变人物关系，增加摄影棚一线来串联了隗梦和死丽濡的出现，串联了女主在浴室被附身的情节；补全飞鸟和不动的少年关系，使撒旦爱上恶魔【原著中惊得我掉筷子】的情节更具说服力；加入不动父母出现在龟背的故事线，圆回了原著中莫名其妙出来一个小姑娘的bug（动画有致敬）；加入小混混的心路历程，人物形象较丰满，最后的拼命保护也还算合情合理。

女主角美树的塑造丰满了不少，弟弟的恶魔化也是亮点。

我比较喜欢的是死丽濡与不动的戏份增加，一场交媾的戏拍得至真至性，死丽濡对安蒙的渴望，隗梦对死丽濡的渴望完全丰富了恶魔们的塑造，阳光下心满意足微笑死去的死丽濡姐姐是世上最美丽的恶魔。

但大河内老师，也可能是汤浅老师，太贪心了，他不仅要补全，还要完美，要各方面都说得通，这种做法没有增强观影的体验，反而画蛇添足，减损了原著绝望黑暗的cult光芒。

举个例子，原著中飞鸟和不动是两个并肩作战的英雄，飞鸟比任何人都关心人类的前程，他发觉人类的弱点，拼尽全力去战斗，但是事情却总会向他恐惧的方向发展，最终真相大白，飞鸟居然是潜意识策划了一切的撒旦，之前的种种不过是被“撒旦”玩弄罢了。

原著中飞鸟的黑化是令人震撼的，读者一步步踏入豪爷的陷阱，眼睁睁看着人类灭绝，感情上的冲击是巨大的。

但动画部分着重描写了飞鸟身上冷漠邪恶的一面，原本恶魔读取了飞鸟的恐惧，听取了“撒旦”的指令，暴露自己，路人都开始变成恶魔。

这样疯狂景象居然改编成了飞鸟在清醒状态下决定曝光恶魔，大河内老师你自己觉得说得通吗！？

我本来还期待这里的混乱景象汤浅会怎么发挥，没想到直接挥发了！！！

飞鸟别说没有英雄气质，甚至会让人觉得这要不是boss还能是谁？

电视上飞鸟一番黑化言论也实在寡淡无味。

再说美子和辛田这两个角色，我理解大河内老师为了表现人类面临抉择的分化，以及“爱”拯救 一切的邓布利多式观点，创造了命运相似但最终分道扬镳的两个人。

但仔细分析一刚，大河内老师想表现：1.恶魔人也会分裂。

但是最终剧情中丝毫没有提到恶魔人的分歧，反倒因为他们俩在天台跑步这个莫名其妙的剧情浪费了很多本可以分给其他恶魔人的镜头。

2.爱可以战胜一切。

然后呢？

之前rap到让我忍无可忍的小哥和美子的关系有什么意义？

最后美子喊一句“我喜欢你”就是爱？

美子的死确实看起来很壮烈，为了美树牺牲自己，但这场牺牲剧情的意义是什么？

没有。

美子这个角色既没有起作用，反倒占用了很多时长，想想这些时间是压缩了死丽濡的战斗，美树浴室遇恶魔的恐怖场景，龟恶魔和小明的战斗场景得来的，我就七窍生烟。

要不是看在小清水亚美的份上我可能会全部跳过。

大河内老师删掉原著中的邪恶医生，让飞鸟说出恶魔的成因是很聪明的，但我的满意还没持续一分钟就被美树的那段日记给毁了，不动站在献祭般的现场，朝人群愤怒的大喊。

恶魔祈求人类恢复理智，原著中接下来没有发生和解，而是不动苦闷地思考着这一切是为什么，“我为了人类而战斗是否值得？

”这场思考最后的结论是，“只要我还有美树，还有我想要保护的人，就值得战斗。

”于是他朝美树的家跑去，之后发生什么大家都知道了。

渐进的地狱式的重击打在不动明人类的心上，整个漫画的绝望气氛到了高潮。

结果动画里大家涌抱了起来，一时广场内外充满了快活的气氛。

然后谢朗不知道为什么出现了，然后不动开始打了，然后也不知道打完没总之就要往美树家跑，可能是场记悄悄提醒了导演“下一场在美树家哦”。

前面积攒起来的黑色气压一锤子下去就没了，所以后面再看到美树的头，我实在不知该说什么。

我能理解大河内老师的意思，既然为了时间删掉了医生，于是就没有其他恶魔人被发现和营救的剧情，所以要美树呼吁一把，让恶魔人都站出来。

OjbK啊，但是整部作品就这样滑入了平庸的深渊，离神作就差那一口气。

剧情最让我心肌梗塞的莫过于最后的大战，我本来高高兴兴的看着原著中划水过去的“这是一场非常激烈的大战”变成了实景，汤浅的战斗镜头也终于有了实料，我正拍手称快，等着听最后飞鸟的经典剖白。

突然。

飞鸟开始像个三流言情剧里的傻逼男一号抱着不动嚎叫起来。

大河内 我 杀 了 你没看过原著的可能不知道飞鸟最后的剖白多漂亮，这一刻属于领导过农民起义的撒旦，属于与天斗与地斗与人斗后看破一切的撒旦，属于与不动的爱恨消弭于无形，得到了一切也失去了一切的撒旦。

被台词毁掉了。

毁掉了，大河内你听到吗，毁掉了。

要不是我立刻吃了一颗速效救心丸，我的屁股肯定滑到座位底下去了。

云霄飞车啊，人老了，吃不消。

画面一句话吧，既不是汤浅也不是永井豪。

汤浅手捧这个烫手山芋，最终决定不要太疯，压缩了自己的风格，交了一份中规中矩的卷子。

在我看来，汤浅把自己拿手的部分谨慎地做了，不拿手的部分尽量没做（。

开头的安息日是我非常期待的部分，嗑药，迷幻，性，暴力，欲望，冲突，哪一个不是汤浅能玩出花来的，但成品却显得轻描淡写，没看过汤浅的人也许会略显惊讶，但说句老实话，这是比较平庸的汤浅创作。

最后三集的汤浅像是憋久了，放出来不少漂亮的镜头，但整体的感官不是非常特别。

这不是汤浅的能力有限，而是永井豪老师的主场，他不能喧宾夺主，Netflix10集的预算也着实紧张。

不拿手的部分，说穿了就是战斗。

豪爷的原作中，战斗不仅是战斗，里面是有花样的。

举个例子，打龟背恶魔（名字忘了）的时候，不动和恶魔是在交手过程中承受着对方的精神污染，最后看穿真相，突破执念才赢的。

但动画里没有战斗，声优非常划算的说了一大通，煽情一大通，不动“我这一拳过去你可能会死。

”战斗就结束了。

其他还有个非常莫名其妙的地方，女主美树洗澡的部分，漫画中非常像恐怖片，恶魔尾随着美树，美树偏开头，镜子里就出现恶魔，美树泡进池子里，恶魔就悄无声息的出现在身后，美树浑然不觉。

我初看就觉得非常精彩。

动画里变成了恶魔“搜”的冲进浴室，下一秒就淹了美树，然后美树就附身了。

我就当是没预算了吧。

虽然你把rap给我删了肯定有时间的但我闭嘴。

但有一点我很感激的，原著里豪爷对男性恶魔的设定可谓千奇百怪，但女性吧，主要就是奶-子裂开，奶-子变长，奶-子喷水，这些招数，就连死丽濡姐姐都没能逃过露-奶-子的设定。

好在汤浅给了女性恶魔其他的可能性，让奶-子没那么突出了。

感激不尽。

音乐牛尾宪辅老师的表现是唯一超过我想象的部分。

老师您辛苦了，五星是您拉上去的，比心。

耶稣啊呀说到这个耶稣，我这个脑门上的汗就流下来。

我没看过大河内老师之前的作品（剑风传奇不算吧我没看过原著），不知道他老人家对耶稣有什么特殊爱好，原著里神来一笔的神光吞没苏联让人化成盐柱确实是用了索多玛的梗，但用耶稣来暗喻不动我怎么看怎么变扭。

为了扯上圣经，还让美树他爸变成外国人了，哎呀大河内老师，我才疏学浅心脏也不好，这到底啥意思啊？

不动背负了人类的什么罪？

原著里的不动更像恶魔，强大，暴力，绝望，兼具了成为古典英雄与天神作战拯救人类的全部特质，您怎么硬是往耶稣上面靠啊。

隐喻吧，行，耶稣和撒旦，人类和恶魔，反正史诗改成神神叨叨的东西我心很痛。

可能其他观众朋友们有想法，但我能理解，难以接受。

飞鸟了说到小鸟，动画里是彻底按照一个冰冷残酷的撒旦，一位没有爱恨的神来塑造的飞鸟了。

我觉得你要是这么塑造的，那就从始至终贯彻到底，怎么结尾还他娘的突然就洒狗血了呢？

你对没有速效救心丸的观众负责吗？

原著中的飞鸟更像是一位被恨意驱使的邪神，他憎恶人类夺去了地球，憎恶人类这样肮脏的生物讨了神的喜欢，而在他眼里纯粹生动的恶魔却被放逐。

他设计一切，与天神战斗，都是为了自由的意志，为了争取生存的权利。

从这个角度来说，撒旦也是一位标准的古典英雄。

撒旦形象的复杂性已有无数前人探讨，此处不多赘述。

只说结尾。

大战过后，地球上一切的生物都归于沉寂，不动躺在地上，望着遥远的星空，飞鸟在他身边诉说自己过去的战斗。

飞鸟终于明白，出于个人的爱憎就毁掉一个种族，他的做法与残酷的天神无异，但此时的后悔又有什么用，他回过头去，看见不动沉着而凝固的视线仍然注视着天空。

像个英雄那样死去。

身后神的圣光普照，天使降临，梵呗不绝。

但飞鸟低头垂目，只望着再也醒不过来的不动明。

“在极乐世界中好好睡一觉吧，阿明”多漂亮啊！

可惜了。

我还很期待声优说出这一段会多么气势磅礴，多么萧瑟颓败，谁知道会变成嚎叫呢。

我去抽根烟冷静一下。

2018.1.6. 于小猪窝

时隔两年（大概）再次重温了当时带给我无数震撼的crybaby，但这次我却无法找回任何曾经的感觉。

这部动画充斥着性，暴力和犯罪，以最浮夸的程度发泄，毫不掩饰地无限放大人性的恶，但其实什么都没有讲述。

曾经的我大受震撼的情节，在现在看来也不过是暴力和夸张的冲突罢了，如果问真的有必要吗，我觉得显然不是。

整部动画都围绕着恶魔和人这两个普世价值观下对立冲突的存在而展开，恶魔人，人恶魔，这两种存在夹杂在中间，却又难以被定义，因为过于主观唯心。

而动画中其实全程也并未做过什么真正深入的讨论，无非就是挑战了人性极端的恶，唤起了人性留存的善，还是那句话，处理的实在简单粗暴，甚至随意，仅凭一封网络明星的帖子和恶魔人在人群中的呼喊就能唤起良知？

而良知在汤浅所塑造的这个世界里还有存在的意义吗？

我看未必。

而最后，被大家津津乐道的传棒桥段，飞鸟终于领悟到了人类的感情和悲欢离合，但又怎样呢？

这种剧本，把场景和设定都规划的无比宏大，给你讲述了一个涉及人类命运的故事，但无论是每个转折点还是生死存亡的结局，都处理的无比随意，仿佛整个世界都被简化成了几个人，而国家之间的战争就如同儿戏一般被玩弄。

我理解，从设定上来说，领导层面已经被恶魔所占据了。

可这更无法说通他们屠杀全人类的计划了。

如果说目的是为了备战天神战争而与大量人类融合加强力量，那么为什么不利用掌控的权利控制人类在避难所里而后大肆蚕食？

反而引起人类相互残杀，那样又如何增强他们自己的力量？

更何况在战争中，无数恶魔也被屠杀，更是得不偿失。

其实如果加以思考，很多情节都非常难以经得起推敲，不过汤浅用暴力美学填满了观众的大脑，如果第一次看，绝对会应接不暇，来不及思考，只剩下震撼，这也是为什么，我觉得我当年看完，虽然完全不懂但却赞不绝口。

现在的我，只觉得当时的自己只是被“初见杀”了，不是看不懂，是剧本本身就是套着一个庞大外壳和设定的一个空洞的故事，外面包满了厚重的血腥暴力黄色cult的外衣，其实什么都没有讲述，仅此而已。

话又说回来，毕竟这也只是部动画改编作品，我又能对它抱有多高的期望呢？

其实它真正的表现水平成为这样已经很不错了，至少充斥着个人特色和独特的美学风格，这也就够了。

伟大的反战与揭露人性之恶的作品。

故事的设定基于圣经，视角拉远到上帝一般的俯视地球与人类，但我们是跟随着人类的第一视角来观看这场悲剧。

剧情的最高潮，就是向人类揭示了恶魔的存在后，人类之恶被释放，人类开始自相残杀，总总暴行让我觉得人类死的活该。

人物的设定太棒了，非常丰满，无论正派还是反派。

我的美树死的好惨啊，这刀得我难受死了。

美子塑造的也很棒，美树是天使，美子是浪子回头的天使。

美树塑造的好，在于人格是天使，却又有自己的缺点，这是人物丰满的核心。

最后不动明代表的恶魔人，既不是恶魔，也不是人，让我开始思考，其实如果是人类的话，不就是不同种族与文化的人吗。

这部片子的反战非常彻底，日本难得的作品。

影片的内涵上升到哲学层面，虽然探讨的内容深刻，却没有故弄玄虚，老老实实讲故事。

画面非常棒，运用很多抽象图案，点线面之类的。

运动与节奏也很棒，很多超乎常理的运动与肢体，快速剪辑与晃动的画面。

片子的性诱惑表现很好，性压抑与性泛滥的对立刻画，看得我有性冲动。

战斗场景，配乐根本没话说，看的太爽了，很黄很暴力，我喜欢😋刚开始看一直在内心说卧槽，但是看得我好爽啊！

爽翻了。

还挺喜欢死丽濡的，感觉有点像歌剧演员。

本来还以为是大反派一类的，结果第五集就gg了，，一点缓冲不给，后期直接给我哭成傻逼了，美树啊…………看她说的话尸体回温十分钟。。。。

😭😭😭😭😭后面走的每一步剧情都不在意料之内，，以为至少明能活着，结果除了了全死了，好啊妙啊这结局，大家都死了🙏🙏全人类灭绝我喜欢🙏🙏🙏，，这个结局这样也是最好的了，大家都死了就没什么恩恩怨怨了🙏就是哭死我了，你俩小时候真好啊🥹🥹🥹🥹预感我会n刷。。。

就十集根本不够看，打算把老版的也补了，怎么能这么好看呢？

哎哭死我了，好伤心啊😭😭😭

断断续续半个月看完，观感非常复杂(褒义)。

由于密不透风完全没有被剧透，看到大半部分的时候完全没有怀疑过飞鸟了的人类身份，以为他是那种圣鞠斯特一样的人物，年轻美丽的暴君或者马基雅维利主义者，要以血的弥赛亚来掀起革命重塑世界，最后反受其害，再来一句“革命会吞噬自己的孩子”。。。

结果看到最后，原来拿的是莎乐美剧本啊！！

前九集可以说把情绪完全拉满，地狱空荡荡，恶魔在人间，在恐怖与残忍中间杂着柔情，不断撕扯着观众的神经。

到最后一集反而有种白茫茫大地真干净的感觉。

飞鸟了是残忍的，但又没办法用人类的道德去衡量他。

亲口说“恶魔是没有爱这种情感的”的美丽的撒旦，最后还是为自己杀死的人类男孩不住地流泪...这就足够了。

虽然好像很多人在吐槽最后这个地方的改编，说把飞鸟了写成小言剧男主了...但是“只有人类的心才会因为柔软的感情流泪”本身就是这版动画的线索和题眼，所以最后的描摹可以是相当举重若轻了，我个人还是很欣赏的。

其它喜欢的细节简直太多了，可能没法一一详述。

第九集明以一己之躯忍受着人们投来的石块和污蔑，最后被一个个走过来的孩子们拥抱的时候，确实让我想到了基督。

“‘唯有基//督在我們還作罪人之時為我們而死，於是神之愛在此顯現。

’或者說直白點，佢是一塊抹布，慷慨地吸收了所有髒污。

”美树的人设简直太血肉丰满了，最会被诟病的圣母角色都能被刻画得如此生动鲜活，让人一眼就爱上了她，简直可以排在我心中最爱的女纸片人了。

美树和明都有着水晶一般的心，让我心底忍不住暗暗流泪一万遍，“我从你那里学到了最宝贵的东西，你才是我得以保持人类之心的根源”、“明的心一直没有变，他只会为他人的痛苦流泪，自己遭受了痛苦却一滴泪都不掉”...真的希望有一个平行世界，能让你们获得幸福和安宁吧...

和朋友花了两个晚上，每天五集速刷完了。

印象里，在奈飞网站上它们自制的动画节目，在豆瓣上评分都不怎么高，只有少有的几部除外。

《恶魔人》是其中相对冷门、但是评分不错的一部作品。

印象最深的，是其中的音乐，带有朋克的属性，让我莫名联想到the weeknd的几首歌曲。

音乐本身就能够带给我部分「激情」，再加上刺激的画面，看这部作品是让人心跳加速的。

相隔一个月后，当我在散步时，我重新回顾了这部作品的音乐。

它给我的散步带来了激情和节奏，整个人差点就要跟着音乐摇摆，那时别人会用怎样的眼光来看待我呢。

作品里有很浓重的「圣经」的味道。

很喜欢里面描写社会混乱的场面，让人回想起历史上的动荡年代，那时每个人都化身成了「恶魔」，在猜疑他人的同时对别人施暴。

狠狠揭露了人性中的丑恶。

以及也让我回想起了巨人。

每个插在中间、身份不被两边认同的人，总是处境最难受的。

能变身成巨人的人，能化身为恶魔的人。

作品在世界毁灭后，恶魔之神拖着男主掉落的头，陷入深深的孤独结束。

它的眼中滴下了眼泪，仿佛挚友的死亡带给了它做人的感情。

播出日2018/01/05首写于2020/01/05（一）恶魔篇就算浑身是血，你也依然美丽 ——关于槐梦与死丽濡题外话《恶魔人 Crybaby》不是我心中最好的一部动画，但却是我有史以来最喜欢的一部动画。

监督汤浅政明是我现在最喜欢的动画监督，配乐牛尾宪辅是我最喜欢的动画配乐，甚至连出品方网飞都是我最喜欢的出品方。

除了我心中最强的制作阵容之外，本作的表现手法、人物形象、改编以及主旨，都毫无疑问是我最喜欢的那一种。

总而言之，《恶魔人 Crybaby》是我最喜欢的动画作品。

而至于我提及的所有方面，我都会在之后慢慢说明。

1本片的节奏相当之快，平常至少需要四五十集才能讲完的故事，本片只用了10集。

这种快节奏的叙事方式，无疑更符合现代人的口味。

相应地，本片也几乎没有在设定上埋设太多伏笔，而是选择开门见山地直接说明。

“恶魔”的设定一开场，研究恶魔的飞鸟了就将“恶魔”的信息告诉了好友不动明。

其中特别重要的一个特性，就是“没有感情”。

从飞鸟了一直以来的说明中，我们很容易就能捕捉到这一特性。

在了看来，恶魔与人的区别，就在于“人性”；而“人性”的核心，就是“有感情”。

了称之为：“同情、共鸣和爱”。

人性虽然飞鸟了一直以学识渊博、无所不知的“引导者”身份出现，引导着不动明和其他角色推进故事，并且引导着所有观众去认识这个世界。

但是，飞鸟了并不是居于“上帝视角”。

了也只是一个普通角色，也有着不了解的情况，也有着缺失的信息碎片。

他的说明并不一定全是对的。

他也并不一定就是引向美好结局的那个“引导者”。

这一点就是本片为数不多的伏笔之一，并且由两个恶魔指明。

那就是死丽濡，以及她的爱慕者槐梦。

2在死丽濡和槐梦出场之前，故事已经讲了不少恶魔的情况。

“恶魔”都具有极强的暴力欲和性欲，虽然很多恶魔能够控制自己的欲望，但是却绝对不可能消除。

其实说到这里，我们也不难看出“人类”与“恶魔”的相似之处了。

只不过由于本片画面风格十分夸张，而且还特别将“恶魔”的欲望与鲜血、死亡联系在一起，我们在看的时候才能够轻易地将“人类欲望”与“恶魔欲望”区分开。

通过将“恶魔”与不同寻常的事物联系在一起，我们就会自然地认定“恶魔”也是不同寻常的。

这是一种相当高明的“欺骗”手段。

说这是“欺骗”，因为就算是再平凡不过的人类，在特定情况下也会做出不同寻常的事；仅仅因此就将这个人也视为是“不同寻常的个体”，这很明显只是一种误导。

用“特例”来代表“普遍”，本来就是一种诡辩技巧。

人类的习惯而死丽濡和槐梦不同于大部分的“恶魔”，二者在恶魔社会中也处于顶层，是最为强大的恶魔。

死丽濡更是相当孤傲，即便自己的性欲强烈到难以遏制，她也只愿意献身于“勇者安蒙”。

虽然跟随她的槐梦对其仰慕已久，可是也无法亲近她。

在这里，我们都会问一个问题：槐梦对于死丽濡的感情究竟是什么？

如果他们是“人类”，那么我们可以简单地称之为“单相思”，也就是槐梦对于死丽濡的单方面的爱慕。

可是他们是“恶魔”。

可是他们没有感情。

那么我们惟一可能的解释就是，槐梦也只不过是想要发泄自己的性欲而已。

但是这又有些矛盾：因为假若如此，槐梦又何必执著于死丽濡一人呢？

为什么不干脆放弃死丽濡，而选择其他人发泄欲望呢？

槐梦与死丽濡第一个矛盾至此已经浮现，我们开始怀疑飞鸟了此前的观点。

3终于，难以控制自己体内恶魔安蒙的不动明，想要按照飞鸟了的建议，去红灯区发泄欲望。

而一直等待着安蒙的死丽濡，终于见到了安蒙的宿主。

可是不动明并没有被安蒙所控制，反而压制住体内的恶魔，保持了自己的人性。

死丽濡气愤不已，与“恶魔人”不动明展开战斗。

然而，死丽濡低估了恶魔人的力量。

虽然不动明也受到重伤，但是死丽濡伤势更重，濒临死亡。

就在她即将死去之时，槐梦出现了。

死丽濡在死前与槐梦的对话槐梦舍命和重伤的死丽濡合体，想要给不动明最后一击。

死丽濡不明白槐梦为何如此。

槐梦沉默了很久才说道：“就算浑身是血，你也依然美丽。

”这大概算是2018年的年度表白了吧。

总之，直到这时，我们才终于意识到：也许槐梦对死丽濡的情感，不仅仅是单纯的性欲。

也许在“恶魔”心中，也并非是完全没有感情，没有爱。

是的，我会将槐梦对死丽濡的情感，称作是“爱情”。

OP中出现的“死丽濡”这就是第二个矛盾，是故事与飞鸟此前观点的直接矛盾。

飞鸟错了，可是我们心中依然不愿意接受这一点。

我们希望飞鸟会再次出现，用自己的科学研究来解释自己的观点，来维系自己“引导者”的身份，来继续引导我们理解“恶魔”以及整个故事。

我们还在期待。

4槐梦的表白，也和我一直以来相信的“爱情”是相符的。

“爱情”首先是一种“爱”的具体表现。

在《关于爱》中，我说过“爱仅仅只是一种天生的善意”。

这种“善意”来源于我们自己，甚至可能出自我们的本能。

这一点，和一切“欲望”都是一样的。

而“爱”和“欲望”的唯一区别，就在于“爱”是对于他人的善意，而“欲望”只想要满足自己的需求。

更进一步说，“欲望”实际上由对象本身决定，“爱”则与对象本身完全无关。

因为我们对于他人所产生的“欲望”，既然要满足自己的需求，那就必然要求他人符合自己的需求；比如引发“性欲”的，往往都是美丽的面容和曼妙的身材。

但是“爱”却不是因为他人；父母也不是因为孩子多么可爱才会爱他，恋人也并不总是因为对方的魅力才陷入爱河。

我们“爱”人，是因为我们共同的某些经历，因为互相之间的某种信任，因为发自真心的某种“善意”。

而这种“善意”与对方是谁并无关系。

这就是为什么，“就算浑身是血，你也依然美丽”。

因为就算死丽濡重伤致死，就算她全身沾满鲜血，甚至就算她永远失去了自己的美丽外表。

槐梦还是会爱她。

因为槐梦对于死丽濡的情感，不是“欲望”，而是“爱”。

而不论她结局如何，不论她是生是死，不论她是否美丽，这种“爱”都是永恒不变的。

这就是“爱情”。

既然“恶魔”都具有“欲望”，那么就必然也具有“爱”。

这是“欲望”和“爱”的本质所决定的。

5最后，当飞鸟找到了昏倒的不动明，他才看到已经死去的死丽濡和槐梦。

站着死去的槐梦与死丽濡看到这番景象的不动明有些震惊。

因为其中蕴含的美好，其中蕴含的情感，绝不可能是“没有情感”的恶魔。

不动明开始思考，也许“恶魔”并不像飞鸟说的那样。

也许飞鸟错了。

爱终于，在不动明的疑问中，飞鸟直面了此前的矛盾。

他坚持“恶魔”绝对没有“爱”，绝对没有任何感情。

这就是第三个矛盾，是现实与飞鸟观点的直接矛盾。

在这重矛盾之下，飞鸟的观点最终宣告倒塌：“恶魔”和“人类”一样，一样有感情，一样有欲望，一样会“爱”。

而随着倒塌的还不止是飞鸟的观点，还有他的形象——飞鸟已经不再是那个“引导者”，而是故事的“参与者”。

自此，飞鸟了本身开始出现内在的冲突。

而这一伏笔直到故事最后，才会完全揭开。

（二）恶魔人篇美树，我一直没明白这一点 ——关于幸田燃宽和黑田美树1承接上文。

所谓的“恶魔”并非没有感情，也不是没有“爱”。

在这一点上，飞鸟错了。

可是，假若如此，“恶魔”与“人类”到底还有没有区别呢？

按照之前飞鸟的说法：“恶魔”与“人类”的区别在于他们没有“良心”，没有同情、共鸣和爱。

既然关于“爱”，飞鸟的确犯了错误；那么至于“同情、共鸣”，是不是也同样没法作为“恶魔”与“人类”的区分呢？

为了理解这一问题，为了理解“人性”的本质，我们就要从另一个角度出发来思考。

那就是介于“恶魔”与“人类”之间的，“恶魔人”。

今天我们来聊聊作为配角的两个“恶魔人”，幸田燃宽和黑田美树。

2先从幸田说起。

从故事开始，新闻中就提到了幸田。

幸田是一名田径运动员，在出国训练时，与好友事叶纯一参加了“安息日”派对，而纯一在派对中意外死去。

所谓的“安息日”，就是一种恶魔崇拜的仪式。

而始终强调幸田是“飞人高中生”，是“日本田径王牌”，自然就是在表明幸田的“恶魔人”身份。

新闻中的幸田燃宽随着故事的发展，我们会更加深入地了解幸田与受害者纯一的关系。

二人不仅是同为田径运动员的好友，而且还是恋人。

这也解释了为什么在纯一死后，幸田会如此痛苦。

简单地说，幸田心中始终保持着对于纯一的“爱”。

在故事的开头，我们会认为幸田心中的“爱”，是证明幸田没有沦落为“恶魔”的证据。

但是在槐梦和死丽濡的故事之后，我们就要开始反思：假如“爱”并不能证明幸田没有沦落为“恶魔”，那么幸田究竟是“恶魔人”，还是“恶魔”呢？

3接下来我们看看黑田美树。

黑田美树和男女主角不动明、牧村美树同属校田径队，从之后的介绍中，我们能了解到三人从小就是一起练习跑步的好友。

黑田从小就练习田径，所以一直是跑得最快的。

黑田美树、牧村美树与不动明可是在高中时，牧村突然成为了第一。

样样全能的牧村美树吸引到了所有人的注意，甚至还被人挖去拍写真，被称为是“田径界的魔女”。

虽然黑田与牧村从小就是好友，但还是不免嫉妒。

黑田心中埋藏的嫉妒，是她被“恶魔”附身的根本原因。

当然，她成为“恶魔人”的直接原因，还是一直仰慕她的说唱青年茧太。

茧太住在黑田家的对面，始终喜欢着努力又可爱的黑田美树。

但是茧太有些自卑，从来没有勇气面对着黑田表白，甚至都不知道她的全名，只是在身后默默注视着她。

直到他鼓起勇气，为美树唱了一首说唱。

茧太的歌而后，二人一起去了“安息日”派对。

结果“恶魔”现身，茧太被杀。

与“恶魔”合体的黑田美树将茧太尸体带回家中，开始显现出“黑化”的一面。

4在故事中，幸田燃宽和黑田美树一直都是以“恶魔人”身份出场，我们也很容易接受这一点。

因为虽然二人都发生了很大的变化，但是我们还是能够理解二人的心理和举动。

我们自然而然地，将二人看成了保持着人性的“恶魔人”。

可是真是如此吗？

二人相遇的时候，幸田对美树说：他不在乎自己到底是“人类”还是“恶魔”，哪边强大就投奔哪边。

而当他见到“恶魔”军团的强大能力之后，他也的确倒戈向了“恶魔”一方。

幸田燃宽的话“恶魔”崇尚力量，放纵欲望，毫不虚伪地追求生存。

幸田也同样是如此。

虽然幸田始终被剧中的角色称为是“恶魔人”，但是在他的内心深处，与所有潜伏在人类社会中的“恶魔”都别无二致。

从正式加入“恶魔”阵营之前，幸田就已经在用“恶魔”的方式去思考和行事。

在这个时候，我们不妨再考虑一下：这个始终被称为是“恶魔人”的幸田燃宽，真的是“恶魔人”吗？

“恶魔”与“恶魔人”的那条界限——“人性”——到底又是什么呢？

5我们再回头看看黑田美树。

在对牧村敞开心扉之后，黑田最终解开了自己的心结，决定作为“恶魔人”来保护牧村。

黑田美树与牧村美树的对话直到最后死去，黑田还是站在“人性”一方。

毫无疑问，黑田的确不是“恶魔”，而是“恶魔人”。

尤其讽刺的是，始终站在“人性”一方的牧村和黑田，却是被人类杀死。

不是死于恶魔手中，而是死于人类手中。

在看到这一幕时，我心中最大的疑问其实不是关于这几个主要角色，而是关于这些因恐惧而陷入暴怒的人群：他们还是“人类”吗？

他们还有“人性”吗？

何谓保持人性6在不动明与飞鸟了对峙时，飞鸟了说人类不可能战胜恶魔。

不动明试图反驳，试图召集所有的“恶魔人”来对抗“恶魔”。

飞鸟了说：如果“人类”与“恶魔人”站在同一阵营还有可能胜利，但是在“人类”眼中，“恶魔人”也不过就是“恶魔”。

这话仔细想来，倒是很有意思。

在最后的战争中，实际上并不是“人类”与“恶魔”两方势力，而是包括“恶魔人”的三方势力。

虽然“恶魔人”试图与“人类”并肩作战，但是事实却并没能如此。

如果我们跳出来，分析这三方阵营的本质动机，会发现一些很有趣的现象：“恶魔”的战斗，毫无疑问是为了谋求自己的生存；“人类”的战斗，也是为了谋求自己的生存；而“恶魔人”的战斗，则是为了尽可能保护“人类”、保护“人性”的延续。

回想一下我们在之前提到的“爱”和“欲望”，结论已然呼之欲出。

所谓的“人性”，既不是“欲望”，也不是“爱”；而是飞鸟口中的“同情”和“共鸣”。

“欲望”和“爱”都有一个共同点，那就是二者都出自我们本身，是我们内心自行产生的情感。

而“同情”、“共鸣”则不同，二者都来自于他人，是我们对于他人情感的理解和感触。

说的全都是我很有趣，无论是“恶魔”还是“人类”，其实在最后的大战中都已经失去了“人性”。

唯一保留着“人性”的阵营，只有“恶魔人”。

7在对牧村敞开心扉的最后，黑田美树留下泪水，说道：“我一直没明白这点。

”

黑田一直没有明白的，就是自己心中的“人性”。

她以为自己只是嫉妒牧村的优秀，并因此陷入更深的自我厌恶；她以为过去的自己只是软弱无力，才会一改往常的温柔性格，变得愤怒可怖；她以为与“恶魔”合体的自己就不再具有“人性”，就选择自暴自弃。

可是“人性”与这一切都无关。

“人性”只与我们的真实内心有关。

黑田美树只要我们还愿意理解对方的心情，只要我们还愿意同情他人的遭遇，只要我们还愿意在别人倾诉时、温柔地微笑说道：“我都明白”，我们就保持着“人性”。

即便面目可怖，即便化身“恶魔”，只要我们愿意，就能永远保持“人性”。

但同样地，只要我们愿意，我们也随时可以抛弃“人性”。

“人类”与“恶魔”其实没什么区别。

甚至大部分“人类”其实就像“恶魔”那样活着。

只是大部分人一直都没明白这点。

人总有不明白的事，这很正常，也无需指责。

正是为了让我们能够明白这些，我们才需要“艺术”，我们才需要倾听他人的声音。

正因为此，我们才需要保持“人性”，以及心底的善意。

（三）人类篇明，我必须把接力棒交给你 ——关于牧村美树和不动明1承接上文，我们说了“人性”的本质：“人性”是对于其他个体的同情和共鸣，是我们心中的“共情能力”。

而纵观全片，最能够彰显“人性”的角色，就是牧村美树和不动明。

相比起来，不动明更能揭示“人性”的具体表现，而牧村美树则自始至终都能理解“人性”的真实含义。

当我们了解“人性”之后，再思考牧村美树的悲剧，才会发现其下掩藏的真意。

也许有些时候，“人性”并非那么简单。

2在上一篇中，我说到了“人性”的含义，但是并没有说明原因。

事实上，全片通过牧村美树和不动明，已经许多次暗示了“人性”的真实含义。

从故事开始，不动明就因为看到纯一遇害之后的幸田，而为他留下泪水。

不动明的哭虽然那时的幸田面无表情，可是不动明还是从他看似冷酷的神情中，意识到了他心中的痛苦。

没有人看到幸田在哭泣，可是不动明却能看到。

这就是不动明心中的“人性”。

而反过来说，那些看到幸田面无表情，就斥责他冷酷无情的其他人，大概本就没有太多的“人性”吧。

另一个重要的暗示，是关于不动明的“恶魔人”身份的。

在被恶魔附体之后，不动明见到幸田，还是同样地留下了泪水。

甚至就连台词都和之前相差无几。

成为“恶魔人“之后的不动明同样是面部特写，同样是为幸田流泪，甚至是同样的台词和表情。

两相对照，不动明在与“恶魔”合体之后，很明显是保留了先前“人性”的。

而片中的其他所有“恶魔人”，都没有这种对照。

这就是为了凸显不动明心中“人性”的纯粹完整，并且绝对肯定地说明：“恶魔人”的确存在；的确有人能够在拥有“恶魔”力量的同时，依然保留“人性”。

遗憾的是，除了不动明之外，几乎没有任何一个“恶魔人”能自始至终保留“人性”。

即便是在“人类”当中，“人性”想必也是一种极为稀有的品质吧。

3不过如果看完全片，我们还会发现一个有趣的现象。

虽然不动明是“人性”的代表，但是其实自始至终都没有理解“人性”的真正含义。

就像其他所有人一样，不动明从来没有思考过“人性”，也从来没有思考过是否所有“人类”都真的具有“人性”——不动明所具有的，是一种“盲目的人性”：他在无意识中遵循“人性”的要求，践行“人性”的本义，可是却并不自知。

从结果上看，“盲目的人性”和“理智的人性”并无区别：我们会同样地理解他人，会同样地表现出善意，会同样地追求更美好的世界。

可是从过程上看，二者却有天壤之别：就如同一切“盲目”的事物，“盲目的人性”很容易走入歧途，也很容易被人利用。

而当这种伟大的品质走入歧途之后，“人性”就不再是一种伟大的品质，只会在不自知中伤害他人。

理智的牧村美树就像是因“同情”而生的“傲慢”。

而唯一一个能够理解不动明、并且理解“人性”本质的角色，就只有牧村美树了。

这就是为什么牧村美树能够意识到，自己过去的“同情”，只不过是“纯属傲慢”。

因为美树会反思自己心中的“人性”，会思考“人性”的真实含义。

只有当我们能够尝试思考和认识“人性”时，我们才有可能建立起“理智的人性”。

在我看来，唯有“理智的人性”，才能称为是“真正的人性”。

不动明和牧村美树因为只有“理智的人性”，才能真正理解他人，才能看清他人心中，是否还真的保有“人性”。

4当然，牧村美树毕竟还只是个高中生。

虽然她能够有意识地思考“人性”，可是毕竟还没能完全理解。

她也曾经因“同情”而陷入“傲慢”，也会因“人性”而受人利用。

被利用的美树可是在独立思考之后，美树总是能够看清自己。

这无疑是一种伟大的品质。

大概所有人都知道，“知错能改，善莫大焉”。

可是恐怕并不是所有人，都有足够的勇气来认识真实的自己；恐怕也并不是所有人，都有足够的理性来思考事物本身。

就像很多人在故事开始时，都会认为“人性”就是所有“人类”都共有的品质。

仔细想想，这类的想法不免可笑。

因为一旦这些人看到什么穷凶极恶的歹徒，看到什么惨绝人寰的命案，就会马上将凶手斥为“禽兽”；而丝毫不会意识到他们和我们所有人都一样，都不过是“人类”而已。

将他人排除出“人类”的行列，想必的确是比“思考”要容易得多。

披肝沥胆地敌对和蔑视他人，想必也的确是比“理解”要容易得多。

不然也不会有这么多人乐此不疲。

蔑视他人很容易，但是理解他人却很难5接下来，我们来对比一下不动明和牧村美树，这样我们也能更容易地理解“盲目的人性”与“理智的人性”究竟有何差别。

当故事发展到后期，陷入恐慌的“人类”开始自相残杀，不动明和美树都在试图唤醒暴怒的众人。

在看到一群人在围攻几个普通人时，不动明冲上前去试图阻拦。

看到此情此景，充满痛苦和愤怒的不动明质问道：

不动明的质问不动明虽然能够看清众人自相残杀的行径，可是并不能完全理解这种心理。

他在试图唤醒人群的“人性”，试图让众人回复理智，因此他所做的，实际上是在阐释一个简单的逻辑：人不应该杀人，而应该杀恶魔。

而当众人仍旧保持狂热之时，不动明的质问与其说是对众人发问，倒不如说是一种自问。

他所自问的，是为何众人会如此行事。

他虽然自己保有“人性”，可是并没有意识到此时的众人已经失去“人性”。

对不动明来说难以理解的“自相残杀”，对于其他“人类”而言却不过是一种正常行为而已。

以“人性”为前提，去尝试理解失去“人性”的众人，不动明才会因此陷入困惑和痛苦。

而反观牧村美树，则与不动明完全不同。

牧村美树并没有试图唤醒众人的“人性”，而是在召唤那些仍然具有“人性”的个体。

她最先帮助的是黑田美树，因为牧村始终知道黑田的心意。

她知道黑田心中有对自己的嫉妒，知道黑田对自己的喜欢，也知道黑田始终追赶着自己、始终想要理解自己。

二人最终敞开心扉，黑田美树才终于确信自己心中仍然保留着“人性”，才终于决定挺身而出，作为“恶魔人”保护牧村和她心中的“人性”。

而后，她在网上发布了一段话，讲述了她心中真实的不动明。

美树眼中的不动明姑且不说这段对于不动明的描述是多么准确，恐怕就连不动明自己，都从来没有如此准确地理解过自己。

从牧村美树的视角来说，这段话不是在为不动明辩解，也不是在告诉陷入疯狂的众人：这个世界上真的存在保持“人性”的“恶魔人”。

而是在告诉那些心中仍然保有“人性”的人类和恶魔人：我能够理解你们，我愿意支持你们，而且我现在需要你们的力量。

牧村美树不在乎疯狂的众人会对此说些什么（而事实上，片中的弹幕也确实是不堪入目），也不在乎这些人是会继续疯狂下去，还是稍微找回一些理性。

她清楚地认识到：那些人早就已经失去了“人性”，那些人和“恶魔”无异，那些人都是“人性”延续下去的敌人。

而在故事的最后，虽然活下来的不动明成为了“恶魔人”的领袖，可是号召起全世界“恶魔人”的，却依然是牧村美树。

不动明能够理解他人的情感，这是他心中“人性”赋予他的能力；但是只有牧村美树能够完全理解所有人，这是“理智的人性”赋予她的能力。

不动明战胜不了“恶魔”，牧村美树才能。

这就是“盲目的人性”与“理智的人性”的差别。

6毫无疑问，在我心中，牧村美树的地位是远高于不动明的。

“人性”的存续，始终都系于牧村美树一人之上。

在她被众人杀死并分尸之后，我其实已经知道最终的结局。

即便“人类”还能苟活，即便“恶魔”被各方势力所消灭，“人性”也不可能继续存在。

牧村美树才是全片中“人性”的代表。

她的死，实际上就代表了“人性”的消亡。

可是即便如此，牧村美树还是在试图挽救“人性”。

在临死之前，她仍然希望不动明能活下去，能将“人性”传承下去。

接力棒全片中反复出现的“接力棒”，所象征的，其实正是“人性”。

可是纵观全片，出现了无数次的“接力”，结果一次都没有完成。

也许不管我们如何拼尽全力，试图将“接力棒”交给别人，最终也总是会落空。

也许从一开始，悲剧就已经注定了吧。

（四）撒旦篇 了，你也在哭 ——关于飞鸟了和不动明1从故事的角度来说，我们已经将“人性”的内容说完了。

可是如果我们跳出故事，从更宏观地角度来看，“人性”倒还有一些值得说的地方。

最重要的一组概念，就是“兽性”、“人性”和“神性”。

也许很多人都没有注意到，《恶魔人》的故事中，对于这三个概念，都有相应的阵营来代表。

“恶魔”最直接地代表了“兽性”，“恶魔人”代表了“人性”，飞鸟了则代表了“神性”。

至于“人类”，则多多少少分别体现出了三者。

本片的开头和结尾，都用了同一段对白。

当然，这段对白原本是为了揭示“人性”的含义，不过换个角度来看，其实倒也算是另含深意。

开头和结尾中，飞鸟了的话2先从身为“撒旦”的飞鸟了说起。

我是撒旦对于我们而言，说起“撒旦”，可能最先想到的就是“魔鬼”。

不过这种想法并不准确。

准确地说，“撒旦”其实是“堕落天使”，是因为背叛上帝而被逐出天国的“天使”。

如果这么来看，说“撒旦”代表了“神性”，也就不难理解了。

在《恶魔人》的故事中，一部分沿用了《圣经》的设定。

飞鸟了将“神明”形容为“冷若冰霜”，这也符合一般对于“神性”的理解。

所谓的“神性”，就是超越了自我以及其他一切个体的“神明”的道德。

对于“神明”而言，无论是源于自身的“爱和欲望”，或是源于他人的“同情、共鸣”，都是毫无意义的。

它们不在乎任何的个体，因为一切微小的个体本身，都是无关紧要的。

真正重要的，只有整个世界的和谐。

毫不在乎任何个体的思考方式，自然令人感到“冷若冰霜”。

而这也解释了，为什么“撒旦”会对“神明”宣战。

因为“撒旦”产生某种不同于“神性”的东西。

这种东西让“撒旦”不愿与其他“神明”共处，让它不满于“神性”的冷酷无情，让它想要脱离甚至反抗“天国”的秩序。

这种东西，就是“兽性”以及“人性”。

3从这种更宏观的角度上，我们对于“兽性”和“人性”也就有了新的理解。

所谓的“兽性”，就是指那些源于我们自身的全部情感，比如爱和欲望。

“兽性”是一切“生命”最先具有的品质，实际上也是一种为了自我保护才形成的机制。

从本质上说，低级生物的“趋利避害性”就是“兽性”的最初形态。

因为某些事物对自身有利、某些事物对自身有害，所以我们为了更好地生存，就需要追求那些有利的事物、而远离那些有害的事物。

当事物的利害情况越来越复杂，基本的反射机制就不足以应对了，我们通过进化所产生的机制，就是“情感”。

或者用我的话来说，就是“好恶”。

爱很强吗？

我们喜爱那些对自己有益的事物，厌恶那些对自己有害的事物，通过“情感”的调控，我们就可以更加精妙地实现“趋利避害”。

从根本上说，一切“情感”都毫无疑问是来源于我们自身，也都是为了更好地保护我们。

而在此基础上，我们又衍生出了一种新的机制。

那就是“人性”。

所谓的“人性”，就是指我们对于他人的“共情效应”、也就是感受到他人的情感，比如同情和共鸣。

“人性”看起来与“兽性”截然不同，似乎并不是为了自我保护，反而是为了保护他人。

通过感受到他人的情感，我们就自然地想要帮助他人实现“趋利避害”。

这么想当然也是合理的，不过更合理的一种理解，则要借助另一个概念，也就是哺乳动物的“母性”。

“母性”其实是连接了“兽性”与“人性”的桥梁；只有在“人类”能够产生“母性”的情感之后，才能进一步产生“人性”。

有爱和教养的人“母性”本质上是一种“兽性”，因为这种情感毫无疑问是来自于母亲自身的。

然而“母性”又有着不同于其他“兽性”的意义，因为“母性”不是为了保护自己，而是为了保护自己的幼崽。

一种来源于自身、但却是想要保护另一个体的情感，就是“母性”。

而在现实情况中，产生了“母性”的种族，比其他没有产生“母性”的种族，拥有更高的存活率，也更容易延续下去。

于是经过进一步的自然选择，“母性”的含义进一步扩展，才最终形成了我们所说的“人性”。

“人性”不是为了保护自己，而是为了保护其他个体；而通过保护其他个体，我们也就更容易保证种族的延续。

3总而言之，“兽性”关于唯一个体、也就是我们自身；“人性”关于其他个体、也就是他人；而“神性”则超越了一切个体、只关于整个世界。

当然，从我们的角度来说，“兽性”未免太过自私，“神性”又未免有些冷酷。

“人性”看起来的确是最好的一种品质了。

但是如果我们因此就判定“人类”这一种族的优越，却并不合理。

因为并非所有的“人类”，全都具有“人性”。

正如我们从“母性”引入“人性”一样，“母性”并不是所有个体都具有的，甚至不是所有母亲都必然具有的。

的确，在残酷的“自然选择”中，“母性”和“人性”能够提高种族的存活率。

但是时至今日，人类社会中已然不存在任何“自然选择”。

无论是否具有“母性”或者“人性”，都与种族延续毫无关联了。

甚至如果我们进一步来说，“母性”和“人性”会迫使个体放弃自身利益，会为了他人而做出自我牺牲；如此说来，反而正是那些只具有“兽性”的自私个体，才更容易存活并延续。

你们才是恶魔我还记得曾经听到过一个理论：在人类历史上，最文明的国度往往并不推崇武力，因此很容易被游牧民族和崇尚武力的野蛮人消灭；如此来说，也许正是那些最野蛮、最不文明的血脉，才能流传至今；也许我们所有还存活着的人，都不过是野蛮人的后裔。

说不定还真是如此。

4这其实就是我们这个系列总标题的含义：“恶魔”并不是恶，而是伪善。

如果所有的“人类”全都具有“人性”，那这个世界无疑会很美好；如果所有的“人类”全都像“恶魔”那样生存，那这个世界无疑也能达到一种和谐；可是就是因为所有的“人类”全都自诩为拥有“人性”，并依仗“人性”的名义招摇撞骗、烧杀抢掠，这个世界才会变得令人厌恶。

人类是脆弱的也许几千年来的所谓“文明”的确让“人类”变得太过脆弱了。

“人类”失去了勇气，去直面和宣明自己心中的“兽性”；“人类”失去了勇气，去相信和理解他人心中的“人性”；“人类”也失去了勇气，去追求和认知“神明”心中的“神性”。

无论是何种品质，只要一以贯之，都足以铸就“和谐”，也都堪称“伟大”。

可是最悲哀的事，就是失去一切勇气，去贯彻其中的任何一个。

如果让我说，“兽性”、“人性”和“神性”到底哪个更好些，我恐怕并不能得出什么结论。

但是如果让我说，“人类”如今最需要的品质是什么，我想这三者都不是。

“人类”所需要的，只是一点“勇气”而已。

5最后，我们再聊聊飞鸟了这个角色。

也许从结果上说，飞鸟了完全是一个悲剧。

他希望反抗“神明”而失败，试图保护“恶魔”而失败，连“人类”与“恶魔人”都因此而灭绝。

失去了一切的飞鸟了，毫无疑问是一个悲剧。

可是也许又并非如此。

也许在失去一切的同时，飞鸟了也得到了某些东西。

而我的确相信，飞鸟了并不是悲剧。

虽然最后为“神明”所杀，但是他还是得到了自己最想要的东西。

他获得了一切——所有的“兽性”、“人性”和“神性”。

在故事开始，年幼的不动明养的小猫即将死去。

飞鸟了想要亲手杀死这个小猫，结束它的痛苦，可是涕泪中的不动明并不愿如此。

了，你也在哭不动明说飞鸟了也在哭，可是飞鸟了并不明白。

因为那时的飞鸟了还是只有“神性”。

它没有感情，不会爱，也不会悲伤，更不会留下泪水。

可是不动明却一遍一遍地坚持：“了，你也在哭。

”而在故事的最后，飞鸟了抱着不动明的尸体，看着“神明”毁灭整个地球。

他回想起了那时的经历，那时不动明的话语。

他理解了不动明身上的“人性”，理解了不动明在自己身上看到的、甚至连自己都从未意识到的东西——情感。

明，感受一下我现在的心情吧飞鸟了最后终于感受到了自己的“情感”，也终于能够理解不动明的心情。

在那一刻，飞鸟了获得了真正的“兽性”和“人性”。

在那一刻，反抗“神明”的他，终于获得了自己的胜利。

虽然以失去一切为代价，但是他还是感受到了自己始终在追求的东西——潜藏于一切“兽性”之中的“爱”，以及潜藏于一切“人性”之中的“温暖”。

他最终还是接过了不动明手中的“接力棒”。

是的，我会说，这的确是伟大的胜利。

此杂谈首发于微信公众号“宇治的水”，这里只有纯粹的影视杂谈&书摘杂谈。