湮灭

逃出来的莉娜应该是复制人，影片有两处透过水杯看到的手的影像，一处是开始时凯恩的手，透过水杯看到的手是相反方向的，很显然凯恩也是电影设定了的复制人，注意此处透过水杯看到的莉娜的手是正确方向；另一处是最后莉娜被胖子询问时，透过水杯看到的手也是相反方向的，显然莉娜也是复制人，真正的莉娜已经被烧死了，被烧着的莉娜还去抚摸了丈夫凯恩的遗体，然后爬向灯塔深处，将这个变异区域的根源引燃。

可能是你最需要的影评昨天才在匆忙的工作中抽出时间去电影院满足了心愿，看完之后第一感觉就是我在豆瓣上看到的所有影评都没有接近正确答案。

作为一部科幻片，影片里很多线索极其隐晦，对理工科出身的人也需要思考其来龙去脉，而影片和其原著本身（虽然并没有看过原著）也是难能可贵的有思想有价值有深度的科幻作品。

先自我介绍一下吧。

本科力学，硕士博士化学，现在做的和生物相关，工作性质也和军队相关。

算是和电影里需要的一些科幻设定点契合度很高了。

再说一下电影里这些科幻设定，其实如果你是一个高中选修理科的学生，同时平时又对科幻感兴趣，这些设定其实并没有那么晦涩艰深。

下面开始正文。

1. 这部影片和外星人没有任何关系！

从头至尾，影片发生的地点和影片里的内容，都没有出现外星空间和生物。

唯一把人们思维往外星引的，是一颗坠落的陨石，但即使是这样，影片仍然没有显现出任何外星生物可能出现的痕迹。

在我看电影之前，曾经看到一个影评说“这可能是异星生物侵略地球的新途径，它只是对地球的生命进行复制，来达到侵略的目的”。

影片里真正展示的是一种物理现象引发的灾难，而不是外星生命带有目的性的入侵，如果条件成熟，不需要这颗陨石也会发生这种现象。

2. 关于闪烁（The Shimmer）的本质影片中最核心的科幻设定就是这个Shimmer，叫闪烁也好，保鲜膜也好，或者是绝地求生里的毒圈也好，总之这个东西是导致灾难的原因。

影片中的女物理学家在临死前说，她关于Shimmer的推断是正确的，Shimmer折射一切物体。

这时我恍然大悟。

还记得她们在X区域丛林里时的绮丽画面吗？

X区域丛林里天空射下的彩虹光

影片里彩虹出现了多次彩虹是X区域的背景色，起初我以为这是电影的色彩手法，可以让影片变得更加魔幻诡异，但后来直到戴眼镜的女物理学家说到prism（棱镜）一词的时候我突然想到了一个东西：

三棱镜牛顿用三棱镜的色散原理揭示了彩虹的秘密，我们所看到的绮丽的彩虹其实是由于光线的折射引起的。

现在清楚了吗？

The Shimmer其实就是一个薄层的棱镜，它将外界的太阳光折射，导致在X区域内部弥漫着彩虹色；而Shimmer远不止折射光线这么简单，它折射所有物体。

一个棱镜怎么会折射所有物体呢？

在这里又要引申出一个概念：波粒二象性。

可能有同行或者科幻爱好者都听过公子哥德布罗意的故事，是的，德布罗意发现了物质波。

通常情况下我们认为光是波，而物质是粒子构成的，但德布罗意告诉我们，波和粒子是相通的，一个物质既是波，也是粒子。

这就是波粒二象性。

那么光是波，棱镜可以折射、反射光，我们身体（万物）是由粒子构成的，粒子也是波，棱镜能不能折射、反射粒子呢？

这就是这部电影的核心科幻设定——通常情况下，我们平时见到的三棱镜只能对可见光附近的波进行折射或者反射，由于衍射和阻挡，其他波长的波则不会发生类似光的折射和反射（具体知识可自行百度），但Shimmer是一种设定里“特殊”的物质，它对全频谱的波都有作用！

并且在X区域内部的某些波（比如电影里说的无线电、GPS等等通讯手段），Shimmer可以全反射！

全反射（图片来自百度百科）全反射的意思就是波不会发生折射从Shimmer中射出去，而是会100%反射回原介质，这也就是为什么在X区域内部无法与外部取得联系。

好了，现在我们知道了，Shimmer是一种特殊的介质，它具有内外异性，对外部的光线进行折射，对内部的一切波（粒子）进行100%反射。

3. 关于X区域的推测一个陨石坠落在灯塔里，形成了X区域和Shimmer，之前看见一个学理论物理的兄弟发影评@LPP，其中提到了X区域引力异常导致区域内时钟变慢，在X区域内经过一周，在外界好像过去了4个月。

在我看来这是有可能的，根据广义相对论，强引力会导致时钟效应，也会导致相应的磁场效应和湮灭，但是同时强引力也意味着对生物巨大的冲击，如果真的是那么强大的引力，小草根本不可能生长上去，而是会直接伏在地面，人也不可能正常直立，会被压成肉饼。

所以除了引力效应还有什么效应导致时钟变慢呢？

我认为是X区域内部存在某种介质，改变了这个区域的性质，减缓了光速（注意，是光在真空中的速度）！

要知道，在相对论效应中，减小光速也是可以引起时钟变慢的。

至于真相，emmm，那应该去问原著。

我只是提供一个不太可能的可能。

4. X区域的生物影片中反复强调，X区域内的生物的DNA发生了巨大的变化，植物出现突变，动物身上长出植物，士兵体内出现爬行动物（这一段内容由于过于血腥，在影院被和谐了）。

通常情况下，生物体内的DNA严格按照程序复制，当出现错误时，生物体内的免疫系统会将错误的细胞除去，以保证系统正常运行。

但是某些发生错误的细胞会绕过免疫系统，并且无限制地复制自己，这就是癌症。

从影片中可以看到，进入X区域的人大多数都因为区域内的强辐射而得了癌症。

这就不用多说了。

但是某些植物因为辐射+折射发生了串种现象，鳄鱼甚至长了多排牙齿（我立刻想到了多倍体），吃掉Sheperd的熊会发出Sheperd一样的声音，人身上会长出植物，这就有点玄幻了，根据影片，应该是某些生物的DNA经过Shimmer的反射，完全植入了另外一种生物DNA内，在另一种生物体内得到了表达。

想象一下如果我们这个世界是吃什么就长什么的话，是不是会有点像影片里这样？

这是题外话了。

X区域还有一种现象，那就是完美的复制体，影片中出现过三次，第一次是两只梅花鹿，第二次是Kane，第三次是Lena。

这个完美的复制体就更加玄幻了，在我的推测中，很有可能是接近灯塔的生物才会被完美复制。

灯塔处于X区域的正中心，在这里不仅仅是DNA会被Shimmer反射，连同生物体内的蛋白、无机盐、水等等各种物质都会被反射，形成一个新的复制体。

左图是在非中心点的反射示意图，右图是在中心点的反射示意图在非中心点，反射不会射到原生物身上，而在中心点，就像凹透镜的聚焦一样，所有反射都指向中心，导致了完美复制体的出现。

这其中的道理，emmm，我也解释不清楚了，算是电影科幻设定的一部分吧。

总结一下，一个陨石坠落在秘境的灯塔中，引起灯塔附近出现巨变，这变化中释放出的介质在区域（X区域）中组成了棱镜（Shimmer），棱镜可以反射区域内任何物质，导致了这个区域的生物出现异常。

强调一下，这个影片真的和外星生物没有一点关系[允悲]！

5. 电影的一些漏洞其实即使是原著，也会存在很多可察觉的漏洞，而偏离了原著的电影则更不必说了。

首先的漏洞就是，如果Shimmer内部只发生全反射，没有信号能传出去的话，那么外界看X区域内部将会是黑漆漆一片，因为光也是波，光也会发生全反射无法传出Shimmer，但是电影为了视觉效果，还是让外界能看见Shimmer内部了。

如果这样，在Shimmer内部可以通过光信号向外界传输信息 。

从Shimmer外部看内部第二个漏洞，如果Shimmer可以全反射任何东西，同时又可以将外部的光线折射进来，那么Shimmer内部将会是一个只进不出的体系，几年时间，其中的温度可以烧穿地球！

第三个漏洞，如果Shimmer可以全反射任何东西，那么为什么只有DNA被植入其他生物体内，而不是蛋白或者其他东西呢？

按理说，应该会出现类似海市蜃楼一样的反射产物啊。

第四个漏洞，那个被用刀割开肚皮的人，最终尸体没有腐烂，这是一点，另外一点，他身体里的爬行动物最终疯狂生长，长满了整个墙壁，在细胞生长的时候，需要营养物质存在，比如人活着需要食物，植物需要光线水和二氧化碳，那么疯狂生长的动物，他是从哪里获取的营养物质呢？

第五个漏洞，也是让我比较无可奈何的漏洞，Lena从自己的身体里取了一滴血就放显微镜下观察了，然后看到了细胞的有丝分裂。

首先，这个细胞的红色似乎暗示了红细胞，但是其实红细胞是没有细胞核的！

其次，人体的细胞是没有鞭毛的啊喂！

你这细胞周围一圈毛是要搞毛啊！

好吧，为了电影的表现力，这点漏洞也没那么关键了。

带有鞭毛的红细胞？

第六个漏洞，女领队在灯塔下方说出了Annihilation之后，就变成了一团光消失了，这里面有点意识流，但其实湮灭的过程并不是这样子，如果一个女领队那么重的人和她的反物质相遇然后湮灭，估计整个太阳系都将不复存在。

第七个漏洞，也是无关科幻设定的漏洞，这个指挥小组也太蠢了吧！

为什么不监测辐射就派人进入X区域？

为什么不给进入的队员穿防辐射服（铅衣）？

为什么不直接派直升机（无人机）去灯塔？

瑕不掩瑜吧，我觉得电影还是值得好评的，有些地方为了电影的视觉效果也是无可厚非的，原著应该很棒，特别是如果你想明白了原著作者想表达什么的时候。

以上一点拙见，希望豆友轻拍。

故事主要说了一个婚内出轨的女主因心怀愧疚去冒死去X域拯救自己丈夫的故事，他老公去执行这个基本必死的任务，大概就是因为察觉到她出轨，所以女主说她参加这个任务，是我欠他的。

结果碰到外星生命，这外星生命是DNA和电磁波的操纵大师，制造出来的复制人，刀枪不入，而且会瞬移，基本是X战警水平，想想一个可以批量制造变种人的外星生命，而且可以复制人的记忆，DNA是不承载记忆的，最多纪录一些生物本能，所以能复制记忆也是很厉害的，但是这么牛逼的外星生命，不会灭火，而且易燃，最后被女主一把火烧了，着火时候还冒火花，难道是硅基？

这外星生命会根据DNA，瞬间复制对方，通过录像我们知道，女主的老公凯恩就被复制了，而且两人一起呆了一年，最后凯恩受不了自杀了。

复制人走出X区域。

女主的复制人被磷弹烧死了，但是只要进过这个X区域，都会被感染，所以女主也不是正常人类了，最后喝水的时候，唇纹都会动。

不管是被感染的女主还是复制人老公，他们DNA都是很显著异于常人的，复制人防弹且会瞬移，女主也用显微镜看过自己的血，明显变异了，然而基地的科学家竟然没有发觉，说几年了，没有任何信息。

而且这个外星生命为什么会选择性复制人，其他人只能被湮灭。

为什么一个复制人着火了，会把整个灯塔都烧了？

进而把X域都毁了？

难道又是蜂巢形态生物？

女主的复制人是本体？

其丈夫的复制人是工蜂一类的角色？

这影片的其他槽点非常多，例如：1. 唯一逃出的士兵，内脏出血，呈现出被辐射或者中毒症状，剧中人物已知这种情况，但是再次入内的时候没有任何防护措施，例如准备面具，防辐射服等。

2. 刚进入的人会失去三四天的记忆，但是知晓的这一情况后没有任何应对措施，例如记视频日记。

3.剧中指南针失效，但是辐射大致是以灯塔为中心的半圆，一边是海岸线。

剧中人物以太阳为参照物，向灯塔方向前进 ，所以反方向就可以走出辐射。

几年了，没有任何信息传递出来，最起码派一个人试试往外传递信息吧。

4.第一个panic的人竟然是位医生(护士？

)，只是划开肚子展示肚子内活的生物，医生啥没见过，怎么就失控了呢？

而且声称是拍视频的人产生了幻觉，幻觉还能被视频记录下来？！

5.军人太业余，有枪，有夜视仪，有巡逻，被一头熊偷袭成功。

6.就因为女主没把逃出士兵是他丈夫这种信息告诉小队，一个女的就把其他所有队员都绑起来，并表示要划开对方肚子看看。

这种信息对任务有任何干扰吗？

这小队都什么素质？！

个人偶然发现，这部影片和《三体》、《降临》存在一些设定上的贯通之处。

“三体”中的“三体人”相对于人类这种懂得隐瞒和制造谎言的物种来说，思维几乎是透明状态。

而“湮灭”中的外星生命形态是一种能量体，电影并没有揭示它是否是一种更高维度的生命形式，然而对于所有进入其能量场的地球生物，其自身携带的基因相对于未知外星生命形态来说又是一种透明的状态，因此，它可以利用能量场内的生物任意改造、杂糅出各种“变态”的生命。

影片最后，复制女主可以预判真女主的全部行动，正是人类思维在“神秘物体”面前完全透明的写照。

然而，能量体所表现出的“毁灭”抑或“创造”行为是否能理解为一种有意识的过程，也无法界定。

所有站在人类视角的分析、解构可能都是片面的、狭隘的。

对于能量体形态的智慧存在，很难说是一种进化的终极趋向。

但相对于人类用以承载精神、思想的羸弱肉身来说，这种泯灭了纯粹物质形态载体的能量团确实有其不可比拟的存续优越性。

从其改写基因序列的能力可初步推理出，它对于能量的驾驭能力是远超人类想象的，因为当前的人类科技顶端水准尚不能充分实现受控核聚变，而核聚变所需的能量量级在宏观宇宙尺度下是极其司空见惯，而且微不足道的。

比如夜空中无数闪烁的恒星就是一个个受控聚变反应堆。

能量体可以混合多物种的基因甚至是包括人类的思维、记忆，可见它对量子级物质的控制力是游刃有余的。

对于维度，“三体”中描述过，四维空间中的三维生命是极为脆弱的，这就像我们三维生命看待二维事物一样，我们事实上应该可以看到二维物体的全局展现，好比看一张零厚度的画一般。

四维生命同样可以洞穿三维生命的全部细节，毁灭三维生命也如我们撕毁一幅画纸一样简单……能量体有可能是一种更高维度的存在形式在三维空间的展开，本人也无法描述四维空间比三维空间（在三个方向上延展包括长、宽、高）多出的那一维是通过什么样的方式展现的，或是真的可以通过某个波段的光谱呈现出来。

然而可以基本确定的是，这多出的一维便足以改变一切。

包括所有三维智慧存在认知这个世界的方式、角度、逻辑。

基于这种认识，我们很难区分影片“湮灭”中的“神秘物体”对地球生命的行为是“改造”、“创造”还是“毁灭”。

本人联想到电影“降临”对于外星生命的设定，如果我们仅以逻辑上因果、目的的思维方式看待它们，是行不通的。

在人类的思维方式、行为机制框架下，我们的一切行为都是有动机的或是受动机驱使的，一切事物之所以呈现出某种现有的状态必然有产生它的原因。

我们存在与一条看不见的时间线之中，所有能感受到的现在就像被过去和未来挤扁了一样，对于未来永远是随机与未知，我们通过因果律总结事物内部发展至毁灭的规律，从而有一定可能预测未来，但事实上我们从没有过关于未来的记忆。

而降临中的外星人并非如此，他们的时间线犹如一个闭合的环，未来、现在、过去之间没有任何界限，对于所有发生的事情并不存在“可能性”这种概率上的推测，所有的一切都是给定的，因此那些定义时间先后顺序的词都是无意义的，或在他们的思维中不存在。

关于这一点认识，感兴趣的朋友可以去看一个科普纪录片：《宇宙的构造》，当代物理学中存在这样一种猜想，即我们的宇宙会不会只是一个超清的全息投影，包括我们在内的所有一切其实都只是某些已经存在过的事物的全息影像而已，因而对我们来说尚未发生的事情其实早已经存在了，只不过我们意识不到而已。

听起来有些可怕，但更可怕的是我们很难充分证明我们并不是某种影像而是真正实际的存在。

不知“湮灭”中的物体是否也是如此，它既可能本身是一种智慧形式，也可能只是受高阶智能体操控的、执行任务的能量团……至少依靠动机来预判行为的规律性思维方式对它而言是不适用的。

三体中对“意义之塔”的描述非常深刻，对于我们人类而言，我们意义之塔的顶端是“存在与延续”，因为我们所有的思想、精神、情感都不可以脱离物质形态的载体而独立存在。

因此，我们当今所有生产活动的最终目的都直接或间接地服务于种族的延续、发展进而在较大跨度的时间过程中谋求进化。

这是我们在进化道路上，这一个阶段的终极意义。

至于那些意义之塔上相对于我们人类来说更高层的意义，我们无端的猜测、思考都将是徒劳的，甚至对于我们实现当前进化阶段的终极意义而言是有害的，更没有必要费神去想塔的顶端是什么了... ...相比而言，如果说能量体本身是一种智慧形式，它的意义显然将不同于人类。

首先它也许不需要计算自身的存续问题，因为能量本身就可能是一种跨维度的基本单位，不夸张地说，它的存在也许是永恒的。

那么，凭我们目前所知，先单单排除生存这一层面的意义约束，有人能够说得清它想要什么麽？

unknown. 恐怕它的终极意义还将不只高于人类一个层次... ...无从而知那些基于它所表现出的行为（破坏了地球固有生态，甚至毁灭人类）所带来的结果的判断、推测都只是浮光掠影地肤浅臆想罢了。

我们事实上对此一无所知，只知道它来了，干了，而且我们无能为力……霍金博士刚刚去世，仿佛正应了他的预判，人类不要主动暴露自己，尝试和未知外星文明接触。

影片中这种偏被动的接触形式也是远远超过人类预期的，我们根本无从知晓它们的意图。

未知即是威胁，对于我们这个进化阶段而言，没有什么意义比生存、延续更加宝贵，那些未尝知晓的高阶存在基于自身的高阶意义可能会完全无视人类存在的意义。

有一种“无视”就像长大成人后的你基本不会在意马路边迷乱爬行的蚂蚁在做些什么，还有一种“无视”就像当你无意间踩死了一只蚂蚁也不会十分内疚甚至根本没有意识到便匆匆走过... ...我更希望我们人类所处的是第一种情境，当然最好我们不是那群茫然的“蚂蚁”... ...科幻电影拍到这个层次，已经足以让人耳目一新，使我们切换视角认识自身了。

再次准备去拜读原著——《遗落的南境》

“失踪”一年的军人丈夫突然返家，娜塔丽·波特曼饰演的生物学教授Lena，还来不及问清楚“失踪”原由，就被他发抖吐血吓坏。

这还没完，送他去抢救的半道，又被不明人士劫持，这时她才得知有一个叫遗落的南境（Southern Reach）的秘密政府组织，正在研究一处三年前由坠落陨石制造出来的特殊领域Area X，这个地方被肥皂泡似的The Shimmer光膜裹住，正在不断扩张。

前面被派进去的探险者们，除了Lena丈夫都有去无回。

为了防止这股未知力量扩张逐步吞没城市国家，有过七年从军经验的Lena与勘测员Anya，物理学家Joise，人类学家Tuva，在心理学家、项目负责人Dr.Ventress的领队下，以身试险去采样，直捣核心求答案。

未曾想，进入The Shimmer后，各种遇始料未及的变化和遭遇接踵而来：她们先是丧失三四天的记忆，随后遇见前所未见的各种“杂交”生物——鲨鱼牙齿的鳄鱼，化成五彩真菌的士兵，同株茎上有不同花种，人形繁花树，发人声的巨型野猪or熊，玻璃冰晶树。

可怖的是，除了频遇变异物种袭击，还有神秘的录像带诱她们步步深陷。

原著封面

长着鲨鱼牙齿的巨型白鳄 电影改编自杰夫·梵德米尔获得美国“星云奖”的同名科幻小说，与原著相比，不同之处在于： 1）书中所有人物是不用姓名的，因为她们“没必要关注AreaX之外多余的东西“。

全书其实是生物学家（也就是电影里的Lena）进入AreaX后的日记。

2）原著里生物学家是个沉默寡言，素面朝天，不迷潮流，不擅与人交际的孤僻性格，每次提的研究方向都难被认可。

喜爱神游，并未出轨。

3）书中进入Area X一共只有四个人，没有物理学家Joise这个角色。

主导行动的心理学家有一个“催眠”功能，开始是协助队友稳定情绪，发展到后面，“催眠”成为她强迫其他人服从她命令的工具。

4）提到第3点，是因为“Annihilation”这个词，在原著中是催眠术里一个命令“术语”，其作用是诱导受催眠者立马自杀，但这点在电影里没怎么表现，我们只能看到饰演心理学家的詹妮弗·杰森·李，全程拖着梦游式语调讲话，她最后对着Lena狂喊“Annihilation”的场景也丢了一层含义。

5）那个会蠕动的活体洞穴，原著里是设置在大本营底下，还被“未知生物”从上到下写了很多覆着真菌的字，灯塔她们找到的只是之前十一支探险队的大叠“日记”。

而电影里，洞穴藏在灯塔底，更像一个外星基地。

6）原著里的“外星生物”有个具体形态——长得像一只巨型鼻涕虫，会分泌粘液。

除此之外，银幕上Area X里奇诡的氛围和紧张感，琳琅瑰丽的变异图景，完全足够媲美阅读想象。

《湮灭》里灯塔被毁的一瞬

Area X活体洞穴里懵逼遭遇“未知生命体” 电影《湮灭》的故事设定跟安德烈·塔可夫斯基1979年的《潜行者》很相似，都有一处陨石造成的神秘“异度空间”，心思叵测的各路来人组团探险/解密，但相比《潜行者》直指内心的台词表达，《湮灭》里的异境，视觉上更大程度满足惊悚欲望和奇观想象。

表面看，这是个细腻丰满诱人深究的未来科幻；究内里，也可以被解读成一部头脑电影，一则隐喻密布的心理寓言。

《潜行者》里去往许愿小房间前，要经过的一个叫“绞肉机”的地方Area X或只是时空通道，洞底联结未来人类 开篇陨石砸入灯塔，暗示Area X里隐藏的极可能是外星生命体，但这想法其实可疑。

还记得，五名女探险者进入Area X后，有一段短暂的失忆吗。

原著里的解释是，心理学家为使她们情绪保持平稳，在进去前给所有人进行了催眠，直到跨过The Shimmer之后才“唤醒”她们，导致她们有一段记忆丢失。

但电影里这段记忆丢失未做“注解”，因为这完全可以被解读为——The Shimmer内外时间维度是不同的（暂且以四维时空来理解）。

在原著里有提到过，过往在Area X里失踪的探险者，有时候会突然回到现实世界，跟他们家人强调说，自己并没有消失。

于是不排除这种可能：陨石坠落所创造出来的这个AreaX，实际上是形成一个可以穿梭到未来时间的通道，进到里面的人通过某种方式去到“未来”，又可能经由这个通道回到“现在”。

电影里的心理学家Dr.Ventress并没有发挥“催眠术” 灯塔底“肚子”里为什么更可能是未来生物（不一定是人类）？

电影《湮灭》里最后Lena进入灯塔底部后遇见未知物体的场景，与库布里克的《2001太空漫游》里Dave驾驶飞船遇见漂浮的黑石时的画面十分相似。

但《2001太空漫游》里黑石所代表的外星生物，能够通过潜入人类脑部，模仿人类脑海里的“居住地”，所以出现了“房间”里的病老死生。

而在《湮灭》里，洞穴里的“未知能量”模仿和改变的对象是是地球所有生物的DNA，拷贝你的外貌和记忆，不仅模仿，它还自主排列创造“新物种”——人声僵尸熊，鳗鱼内脏，人形繁花树——这种人兽基因同体，我们当前的科学手段已经能够实现。

《2001太空漫游》Dave的飞船遇见黑石那一刹那的画面 二十世纪来，各国利用异种器官开拓移植脏器来源的研究从未间断。

尽管美国国立卫生研究院公开表态不支持研究人兽嵌合体（chimeras），人们现在已经能在羊身上培养出人的胰脏，供人类移植。

具体方法是，先以基因改造方法制造一只没有胰脏的绵羊，然后严格控制比例，将人类干细胞注入到基因改造的羊胚胎，再移植到代孕的绵羊体内，培养出供移植的器官。

若往回追溯，这个人兽基因同体的设想，其实早在1896年，就已经在赫伯特·乔治·威尔斯的科幻小说《拦截人魔岛》（The Island of Dr. Moreau) 里出现过。

故事讲的是一个疯魔的生理学家，因为执着要做人兽融合实验，而被同僚排斥，他于是逃到一个偏远的小岛上，放开手脚大胆创造，并宣称自己的工作是在推动科学进步，结果创造了一堆怪物，包括有会说话的土狼野猪混种，会说话的狗人等。

这个故事于1977年和1996年先后两次被改编成电影，极尽恶心恐怖所能事。

《拦截人魔岛》（1996）剧照 现在人类已经能操纵基因码，胚胎着床前基因诊断（PGD）技术目前能提前检测超过450项疾病，能为特定人群选择他们小孩的头发和眼睛颜色，未来也能改变下一代的身高、体重、体能和肤色。

那么未来人类对自身基因进行修改编辑，择优重新安排似乎是必然的趋势。

如果说《湮灭》里发出修改射线的是外星生物，那么很可能，未来人类自己本身就在扮演着这个“外星人”的角色。

复制人恐慌：怎么去理解人类的自毁倾向？

人类一直在寻找新的生命形式。

多数商业片里，进入地球的外星人通常以“侵略者”身份出场，到来是为了掠夺资源，比如《独立日》《变形金刚》系列。

但《湮灭》里的未知生物，并没有大张旗鼓的轰炸城池，他们只是复刻、改变地球生物DNA，甚至变成人类的模样混入人群，就像《神秘博士》里的赛博人，他们的到来是为了把人类同化成为他们的一员，从而壮大自身族群。

美国电影里这种对隐形“异类”的恐惧，可以追溯到1950年早期，美国害怕共产主义渗透而生的被害妄想，他们认为敌对势力可能就潜伏在人群中，外貌和言行别无二致。

在约翰·W·坎贝尔的小说《来者何人》中，就描绘了能与生物变得一模一样的外星人。

1951年由霍华德·霍克斯指导的《怪人》（The Thing From Another World），1956年的《天外魔花》（Invasion of the body snatchers），更将这种恐惧放大。

到了1997年的《黑衣人》里，我们看见外星人已经熟练平静地隐藏在人类世界之中。

《天外魔花》（1956）剧照 如今克隆人已不再是天方夜谭，人类自己也在扮演造物主。

既然我们都能看见这种未来，那更高级的外星生物或未来人类，掌控并熟练运用这项技术——像《湮灭》里的生命体，试图以他们自己的方法，来让地球生物变得“更好”，就更不是空想。

生物学家Lena最后发现，神秘生物可以复制出一摸一样的自己，甚至这个闪着青色鳞光的赝品还试图抹掉她的存在。

在灯塔的录像带里，仿佛平行宇宙同框——两个丈夫做出了不同的选择，一个决定自杀一个决定回家（电子能在平行态之间变动，可以消失，可以同时出现在两个地方）。

这又回归探讨幻象与真实，“人何以为人”的科幻片终极话题。

早在1927年弗里兹·朗的《大都会》里就有正邪对立的Malia真身与分身，而分身的根源在于人类无止境的权力欲望。

《银翼杀手》《第六日》等都有涉及“复制人”恐慌，包括《湮灭》导演亚历克斯·加兰之前的编剧作品《别让我走》，导演作品《机械姬》也有类似拷问——创造复制人是不是人类的一种“自毁”？

《别让我走》为器官捐献准备的克隆人三人组 联系到电影里关于人类“自毁倾向”的讨论——进入到X zone的这五个人，各有各自的绝望情绪，亲人逝世，抑郁症让他们对现实世界了无牵绊。

但正如心理学家对Lena所说，生无可恋是一种绝望，但人类抽烟、喝酒、不安于眼前的幸福婚姻，不也是一种“自毁”——电影里种种暗示，Lena的丈夫当初或许正因为发现了她出轨黑人同事Dan，才决心参加这项“suicide mission”（自杀式任务）。

这里加兰刻意抛出个问题——“8”字形蛇自食其尾的纹身。

如果你仔细看，这个纹身在电影里三个人身上出现过，除了最明显的Lena手臂，Lena的老公，勘测员Anya（观察手纹蠕动的时候）都出现过这个“8”字蛇纹身，而且，他们三个人进入Area X之前都没这个印记。

这个图形大家都相对熟悉，ourobos，希腊文字里是“食尾者“的意思。

这是早期人类观察太阳得来的形状，在神话故事里，它是银河的象征。

如今它意味着一种不断毁灭，不断重生的无尽循环。

科技发展无疑是种进步，但研究更智能的AI，钻研意识上传，甚至未来可能如《攻壳机动队》九课里的队员们，自愿牺牲俗体凡身，让机械增强自身机能，这算是一种自毁还是重生？

冀望在这么多警世科幻的老调重弹下，人类好歹能提前备好诺亚方舟。

导演亚历克斯·加兰早年的编剧作品《惊变28天》，也同样流露了一种人类自毁倾向的担忧。

寓言式大脑电影？

Area X或是一种成长历练 好玩的是，《湮灭》其实还可以解读为一部寓言式的大脑电影（Brain Cinema），即摄影机摆在脑海中，所有的情节都是大脑里的运动。

美国逻辑学家、哲学家Charles Sanders Pierce曾将人的认知分为三步走：第一层是感知和感觉，第二层是做出反应，第三层是认知和理解——我们现在很多“第一层”感知和感觉，只是前人“第三层”筛选过的产物，是被消化过的知识。

这种积累和传承，当然提高人类发展的效率，可也有其局限性——我们脑海里有个通过长年累月学习而来的感知前提，一个固定的程式——丈夫失踪了理所应当要伤心，出现未知事物理所应当要恐慌，一株植物只能是一个物种，熊不可能发出人的叫声。

可与此同时，不管对外（科学未来宇宙探索）还是对内（价值观念自我定位），人类的认知又总是在不断自我颠覆。

Lena完全被异物的光吸引住 Lena进入到Area X之后，看到的多样物种完全颠覆了她先前的认知，颠覆了她固守的程式，于是她会不停去梦见/想起她跟黑人同事之间的外遇，回顾和重新审视她与丈夫之间的感情。

从这个角度理解，那五个女人实际可以理解为同一个人脑海里的不同声音（这也契合了为什么领队的身份是一名心理学家）。

前面死亡的两名队友，代表了脑海里恐惧变化的部分，后面死亡的两个人，则代表了过分投入变化的部分，走向两个极端的想法，都将永远消失在正常世界。

而最后剩下来的真身Lena，想要回归常人的生活，也必须通过毁灭这个离经叛道的区域，防止它扩散过火，最终掌控了整个头脑，疯癫入魔。

这整个探险历程可以被看成是她重新审视周边，自我疗愈的心理变化过程——但即便如此，回归到原来世界之后，我们依旧可以从眼睛辨别，她跟经历Area X之前的Lena已经不同，像我们古语说的“浴火重生”。

显然同样的这个心理过程，Lena的丈夫也经历过，而于他，颠覆变化的源起很可能就是，发现了Lena与同事的外遇。

这种，遭遇始料不及的变化，并在接受处理的过程中取得新的认知，也是大多数人体验过的成长历练。

生物学家和她从Area X归来判若两人的丈夫 亚历克斯·加兰早在两年前就拍完《湮灭》，据称首波内部试映之后，观众反馈认为太复杂看不懂，基于商业考虑，一直往后拖到如今才上。

派拉蒙还是不放心，早早将国际版权卖给了Netflix，保证5500万美元制作投入能回本。

看到《湮灭》在惊悚元素（撼人节奏、血腥场面）和视觉奇观( 美轮美奂的逼真异境）上做的努力，不禁觉北美票房状况有点惨淡。

不过怎么讲，私心也不太希望它出续集。

怕毁:)人兽嵌合体的更多信息可参见：Almeida-Porada, Graça et al. “THE HUMAN–SHEEP CHIMERAS AS A MODEL FOR HUMAN STEM CELL MOBILIZATION AND EVALUATION OF HEMATOPOIETIC GRAFTS’ POTENTIAL.”Experimental hematology35.10 (2007): 1594–1600.PMC. Web. 10 Mar. 2018. https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2048750/ Antonio Regalado, “HUMAN-ANIMAL CHIMERAS ARE GESTATING ON U.S. RESEARCH FARMS”, MIT technology review,2016, https://www.technologyreview.com/s/545106/human-animal-chimeras-are-gestating-on-us-research-farms/

一周前开始，NETFLIX上映 <湮灭>的海报如雨后春笋般淹没了米兰的大街小巷，侵蚀了几乎街头全部的公交广告牌，不惹人注意都不行。

抱着试一试的心态回家搜索了一下，居然有得看！！！

一周前看过后由于观影感觉还挺良好，以至于这过去一周的时间里我都忍不住在大脑里回放有关湮灭的情节和控制不住的脑洞猜想。

首先，我不是原著书迷，我是在没读过原著，甚至不了解任何原故事信息的前提下观看了这部电影，今天二刷了一遍电影，又三刷了结局后随便聊两句，严重剧透，欢迎讨论，不喜勿喷，过后回去恶补原著系列。

我真心觉得这部开年科幻来的有点猛，剧情、剪辑、画面艺术感、原声都足够上档次，从观感体验上来说这部电影很"降临"，也许它真的会成为今年最佳科幻也说不定。

简单来讲，这是一个女生物学家为了解丈夫即军人凯恩病危真相作死，与另外几个自带技能又不想活了的女战士自愿组成了一个自杀小队进入了一个有去无回的未知区域进行科学考察的故事。。。

电影中有三条时间线:1.女主莉娜在整个事件结束后回到实验站在隔离室里接受当局质询，这是电影的最开始，主要的故事情节就是在莉娜的回忆讲述中正式展开;2.故事正式开始，莉娜为何进入闪光区以及在闪光(shimmer)里发生的一切;3.通过莉娜在闪光里的梦境来回忆闪光发生前莉娜及她丈夫本来的生活，个人觉得正是这段的表现，完形填空了莉娜和凯恩人物的塑造。

故事很完整，逻辑也算清晰，我不懂为啥有人喷前半部分没逻辑，并没有派了一队垃圾她们在各自领域能力很强，派科学家是为了考察左右军人动物无人机信号都有去无回外一瞎猫碰上个死耗子了呢，一个国家组织都没外部消灭最后让女主意外一把火烧没了是因为这装置只能内部解决而且这是美国科幻电影个人英雄主义难道不是很正常吗！

? 115分钟的宏观科幻片讲成这样还不行，他一定没看过国产电影。

这个电影最大的讨论点就是开放式的结局啦，很多豆友说出来的到底是复制人还是女主本人之类的，我最初也是这么想的，但随着二刷三刷很多细节出来后，想法马上就不一样了。

一刷湮灭后，我的主要猜测就集中在出来的到底是复制人还是莉娜本人，甚至我一度阴谋论的想出来的是复制人，她在南境基地受询时说了谎，最后和同类相拥，外星人占领地球，胜利。

第二遍看马上就否决了一刷的想法，电影开始出现的丈夫凯恩是复制人没错，他与原主无异也认识莉娜但被问及闪光里的一切一问三不知反应木纳。

对比下来，从闪光中回来的女主几乎复述了她记得住的经历的全部，并且回忆复述中带有强烈的个人感情，是本人没错，这是电影明示出来的。

于是我的猜测就转移到了如果出来的女主无异，但她还是不是原来的她。

有关闪光(shimmer)里的真相电影中后段物理博士乔茜说"闪光是一个棱镜，把所有东西都折射了"，二刷的时候突然发现了很多小细节最早闪光进入大气层的时候就带着类似于彩虹折射的光，在闪光里随处可见光圈及彩虹

进去闪光前，莉娜与凯恩谈话时，两人的手在水杯后折射扭曲的特写镜头

莉娜在上课时讲的内容就是细胞的分裂复制，还提及这个细胞可能是地球甚至宇宙的单一存在，重点是这是个肿瘤细胞，有好事发生才见了鬼了。

有关文崔斯博士的两段话，个人觉得实在太重要了，记住这两句话就相当于看完了整部电影，一个揭露真相一个点题首先是文崔斯博士一个人前往灯塔前说的话

到这里已经可以确定即使是同一个人进同一个人出，莉娜的本身无论从身体到心理上都发生了折射，她已经不是原来的她了。

有关闪光究竟消灭了没有文崔斯博士博士在灯塔里说的最后一段话应该就是闪光的目的无疑了

个人觉得闪光老巢的设计跟异形等许多有关外星文明的窝点表现的很像，到带有子宫、孕育和繁衍的暗示。

闪光在火中燃尽又消逝反而是它与地球的彻底融合，这一点在凯恩本来不适应地球的身体在闪光消失后反而好了也可以看出来。

我还是阴谋论的想说，闪光的折射也许已经消无声息的渗透进地球，最终会湮灭掉一切。

有关凯恩的情感、莉娜最后的诡异与电影结尾两人的深情相拥

(话说我真的感觉莉娜在凯恩走来时嘴角微笑了一下，不是有情人终成眷属的微笑而是外星人胜利了的微笑，难道是我想太多了)凯恩最初进入闪光是因为发现了莉娜的出轨于是带有自毁性质的参与到了自杀任务中，但他又深爱莉娜，我觉得他的情感相当程度上折射到了他的复制人身上，甚至这种折射的情感在随着凯恩复制人出来的时间加深。

在灯塔里他感受到了身体产生了类似于战友的变异，结合他在DV中的表现与文崔斯博士的话，虽然他思想身体都混乱了，他对莉娜的感情依旧强烈，以至于他将这份感情倾注在复制人身上，并让他出去找莉娜，他已经把复制人当成了自己。

值得一提这里有一个细节，复制人凯恩首次出现也就是他回家时，背景音乐正在播放的歌曲是而歌词好死不死唱到"they are one person",他们是一个人。。。

莉娜与复制人的交流互动在影片中展示的十分充分了，三刷结局的时候我真的很认真很认真的感受了下灯塔的这段，终于有了成果，有一个细节一直被我忽视了，我一直以为莉娜点燃了磷弹从而引起了大火却忽视了火是如何燃起来的。

复制时确实也会折射感情，并且复制的身体形态与情感意识确实是随着完成时间加深的，凯恩复制的时间足够久以至于他出现时已经有同人类一样的器官内脏，而莉娜的复制人刚出现外形形态时便被磷弹波及，身体还没有完全肉身化从而产生了影片中身体与火花的奇异融合，从复制人身上着火后的动作可以看出她感知到了自己的死亡，而此时她看到了凯恩的尸骨并去抚摸了其脸庞进一步让大火燃到了整个灯塔，这已经充分证明复制人折射了莉娜的情感。

到此为止我都以为闪光产生的折射复制是单向的如同凯恩复制人的回归，直到我看到回忆完全部过程的莉娜在隔离室中的举止与最后的相拥。

莉娜在被问及外星生物形态如何、它们的目的是什么的时候她的回答显示出她的情感意识里已经理解了闪光的折射但又并没有说出全部真相而有所保留，她喝了一口水又特别注意了一下杯子里没有血自己身体机能完好，在被凯恩问及"你还是莉娜吗"时她有一个恍然大明白的微表情，加之之前提及的折射的影响会随时间加深，我理解为这种折射是双向的。

就是即使莉娜依然带有原来的情感和记忆，但在复制人产生了莉娜情感折射的同时，莉娜也有了复制人的折射，莉娜与复制人产生了融合，正如文崔斯博士所说的，它已经在体内。

讲到这我突然觉得这个开放性的结局既是开放的又是锁死的，准确的来说是锁死的开放，反正一千个人就有一千个哈姆雷特，我真心觉得<湮灭>的节奏和氛围调动地十分带感，绝对对得起科幻、悬疑、惊悚这三个title了。

这让我不禁期待起了亚马逊要投资的三体，最近几年从降临、银翼杀手2049到今年的湮灭，好莱坞把科幻与人性反思是玩转的越来越6，这种本我与非我的开放性结局，让科幻片本身不再只局限于视觉效果上的看的爽，脑洞开的越来越大，明明离未知世界越来越近，但对人类自我的反思却越来越深，有那么一瞬间我觉得湮灭是在告诉大家要注意地球环境保护，不然鬼知道未来会不会有一天不需要闪光入侵地球大气层本身出现问题，就会折射，到时候一切大自然生物的基因库都会紊乱。

谁又能保证长着鲨鱼牙的鳄鱼、开着花隐藏在森林中的麋鹿、能学人类求救的狗熊本身不是一种恶性环境下的进化呢?最后提一下，现在整个西方都在扛起男女雇佣平等的大旗，演艺圈更是由奥斯卡带着以身作则，这部由五朵金花演绎的心理学家、生物学家、物理学家、地质学家、医护人员科学考察团主导的科幻大片在三月登陆可以说是非常应景了，还有比诠释女性的细腻与坚韧，平和与智慧更能让关注感同身受接近自我吗?

改动还是挺多的，我理解是为了让观众更容易理解更好看些吧。

随便说几个。

1、小说中异变不是彗星撞灯塔引发的，而是灯塔镜片组制造时混入到镜片中的一个“碎片”被人为凿出来后沾染了人的身体后才开始的。

2、完全忽略了灯塔管理员索尔这个关键人物。

3、原著中有老灯塔、地下塔，且地下塔中有“爬行者”守护“光亮处”。

4、勘察小队是四人，电影变成五人。

5、前一期小队回来的不止一个人，女主的丈夫只是其中之一，且都患上癌症去世，而不是电影中救活了。

6、电影中没有提到催眠，也没有提到“黑盒子”报警器（实际上就是催眠装置），小说中这是非常重要的物品。

7、小说中对于x区域的外观描述只有入口处有光亮感，而其它地方则是看上去和普通森林沼泽没什么区别，但其实完全不是里面的景观，或者说是一面巨大的半球形曲面屏超高分辨率显示器。

8、电影中没有提到x区域只能由入口才能进入。

（由亮光交织组成门的形状，引导外人进入，这是非常重要的一个细节，是判断x区域性质的重要佐证。

）9、没有索尔没有爬行者没有地下塔了，自然那一连串用活苔藓写下的古怪文字也就没了。

10、以前各期队员的日记都堆放在灯塔的底层，电影就用了个数据卡替代了。

实际上那些日记的内容不算太重要，重要的是堆放的地方以及都属于谁。

改动非常多，我只挑了比较大的说。

这样改动以后电影就没有小说“神”了，可能是照顾各个年龄的观众，毕竟复制人比粒子重构要容易看懂得多。

有兴趣的朋友可以去看看我在“南境三部曲”下面写的书评。

没有后两部的话，第一部湮灭就是挖坑挖到虚脱的无聊之作。

另外说一个要点，小说第一部名字叫湮灭，这个词来自于心理学家用于催眠的“关键词”，当心理学家对某个催眠对象喊“湮灭”的时候，就等于命令她自杀。

这样理解剧情至少能加一颗星：我是个退伍军医，搞了几年科研教学生活美滋滋，然而有生之年狭路相逢，终不能幸免，我跟同事大黑滚了床单。

事情是这样的，我跟家里那口子凯恩识于微时，在组织的安排下早早成婚，一起上场打仗一起上床打炮，轰轰烈烈哼哼唧唧。

这几年有了孩子之后，我们的婚姻出现巨大危机，那就是我嫌他没文化只会天天约人吃鸡。

（the Shimmer里出现的基因混杂的生物可简单理解为繁殖孩子）然后，我就睡了同事大黑，毕竟他大，嘿。

为了挽救垂危的婚姻，我去了心理医生文崔斯那里，她劝我说：“大妹子你咋这么拧呢，啥爱不爱虐不虐的，你个生物学家还不懂？

爱就是癌，不死人的时候只是细胞游戏，失控了要死了才是病，叫外遇——不怕，咱有药啊。

”经医生安利，跟其他三个来求治各种不爽的姑娘，团购了个叫“去发现真正的你”的虚拟现实定向越野狩猎课程，我后来想了下，意思大概就是“找真心话的大冒险”。

这个团建，哦不，治疗课程上我渐渐觉得气氛有点诡异。

自从开始接受心理治疗后我也老晕晕乎乎，时间也记不太准，经常忘带手机，别人也联系不上我。

医生给我催眠，让我回忆起我与凯恩相爱相杀的过往，一切都非常真实让人心情澎湃，我趁机在游泳池里打了凯恩的前任一顿。

啐。

是的，过往的美好都触目惊心，要不是还想着再回到你身旁，早就对命运投降。

我们努力求证，自己是哪里出问题了。

这一路上我们几个患难与共的学员彼此掏心掏肺无话不谈，甚至不惜拿自己婚姻的罪责诅咒彼此，直到谢泼特因为家里的狗没人管，中途退课回家了，这给我们的治疗泼了一大盆冷水。

先是蕾丝边安雅爆炸了，她发现我跟凯恩还有联系，打了我一顿喊“你丫不是说离婚吗！

x陌都给你下了你还回去舔！

”然后她心一急脚一跳，退课去找谢泼特了。

我怀疑她是故意的，否则她干嘛不找医生找我麻烦，明摆着只是来泡妞的。

这之后，小白兔乔希崩溃了，说 “闹了几年离婚了，我还是睁只眼闭只眼凑活过吧”。

遂退课，隐身回家当家具去了。

然后，只剩下我跟着文崔斯医生继续治疗，她告诉我我的内心有根深蒂固的阳具崇拜（塔的形态），本想用婚姻来实现这种联系（海滩上的水晶柱），没控制好，欲望引起虹吸效应造成与凯恩关系的扭曲。

我说不可能，我那么有文化，我都不知道你在说什么。

她请我借一步看。

我看到了我的子宫外尸骨横亘，曾有无数精子（士兵）涌来，但只有凯恩真正抵达，而也只有在心理医生的引领下我才看到了这样的过程。

看到了凯恩在我出轨后，经历的新陈代谢，他如果还是当年痴情忠贞的男孩，就无法与“变异”的我共存。

最终出于某种原因（大概是懒得搬家），他选择了原谅，也因此他杀死了那个纯情的自己母体，留下一个脱胎换骨的复刻品凯恩给我。

而我，又何尝不是呢？

在民政局，我撕了离婚协议，郑重地拥抱了凯恩，告诉他“我可以改变世界，改变自己”，他问我：“是我们改变了世界，还是世界改变了我和你”。

我沉默了，接不下去歌词。

我们的爱，一个假装矢志不移，一个假装深信不疑。

谢谢心理医生，让我破镜重圆，谢谢电影让消失的爱人成为科幻。

湮灭不是毁灭，而是生命的终极形态。

影片的前半部分是典型的冒险片套路，将背景换做太空或古墓没有丝毫违和感。

这也是整部片子最难看的部分，因为到处是逻辑BUG。

危机第一次被关注，竟然是通过报纸？

已经通过报纸被告知世界，广大平民却仍然对危机一无所知？

政府应对危机的手段，只是每隔一段时间派几个人进去，等确定这几个人不可能回来了就再派几个去？

3年一直如此？

5个丝毫没体现出专业性的女人，显然没有经过专业训练，就能进入屏障内？

更不用说这几个女人的行为全都缺乏内在的逻辑，没有一个人是丰满立体的，无一例外的面目模糊。

但，有了最后的结局，前面的这些BUG就全都变得无关紧要了。

《湮灭》是一个探讨生命形态的故事。

如影片中所展现，人类所熟知的生命，是从一个单细胞，慢慢进化成多细胞，最后逐渐进化成更丰富的生命形态，人类便是其中一种。

我们一直以为，这种进化趋势是理所当然的，是必须的，甚至有人认为这是上帝的意志。

但在观看这个故事的过程中，我们的这种惯性思维逐渐被打破：同一种植物，可以开出多种不同的花；鳄鱼可以长出鲨鱼的牙齿；鹿角可以开花；熊可以说话；树木可以长成人形......导演用这些不断地提醒观众：生命演变，是存在无数的可能性的，任何一个偶然因素的出现，都可能导致生命形态走向完全不同的方向。

在这个故事里，导致生命演变出现不确定的关键因素便是“折射”（影片开头，导演用女主角和丈夫隔着水杯相握而显得变形的手做出了暗示），从天而降的陨石制造出了一个独特的生态环境，在这里，决定生命演变的DNA也是可以折射的，不同的DNA经过折射，相互杂糅在一起，于是出现了前面所见过的在我们看来变异的生物。

而离陨石越近，这种折射的效果越强，甚至可以折射出另一个完整的自己。

影片最难理解也最核心的，是结尾部分。

心理医生在灯塔里说的那些话是什么意思？

为什么她变成了那些粒子（如果这可以叫做粒子的话）？

要回答这个问题，首先要明确“灯塔”这一意象所代表的含义，在哲学领域，灯塔意味着终极真理，是最终形态，影片中，陨石恰好落在灯塔里，折射以灯塔为中心向周围展开，女主角离灯塔越近，就表示她离生命的终极形态越近，心理医生所说的那段话，正好揭示了生命的终极形态：湮灭，即无形。

但无形不等同于毁灭，无形的生命就如空气一样，看不见，摸不着，但无所不在。

当女主生还归来后，那个身穿防化服的科学家问她：是外星人吗？

你看到它长什么样子吗？

是碳基生命体吗？

女主完全答不上来。

所以当心理医生明白生命的终极形态后，在这个特定的生态环境里，她化为了那一团形状不定的粒子（即生命的终极形态），实现了自身生命体的升华。

那么问题来了，女主角的丈夫是第一个来到灯塔的人，按理来讲，他应该是第一个在生命形态上得到升华的人 ，但为什么他没有升华，反而选择了自杀呢？

这是因为有形生命体具有思想而带来的局限，当人类这种生命体还处于有形阶段，自然会具有思想，而终极形态的无形生命体因为其本身的特点，是没有思想的，更没有因思想而衍生出的生命文明，正是这一矛盾，导致女主角的丈夫无法达到生命的终极形态。

生命一旦进入到终极形态，就表示生命不再存在“自我”，女主角的丈夫认识了生命的终极形态而无法到达，同时对“自我”这一关乎人类存在的根本定义产生了彻底否定，不得不选择自杀。

而心理医生与女主丈夫恰恰相反，在影片里所有时候，她都表现得像一个机器人，只有目标，没有思想，所以她能和生命的终极形态产生反应，完成升华。

女主的复制人又为什么阻止女主走出灯塔呢？

当女主给了复制人一颗已经启动的炸弹后，复制人为什么没有再拦着女主呢？

其实仔细观看不难发现，复制人并没有刻意阻止女主走出灯塔，因为它是复制人，没有思想，只能模仿本体的动作，只是它的模仿动作恰好成为了女主走出灯塔的阻碍。

说到这里有人会问：复制人没有思想？

那女主角丈夫的复制人怎么解释？

还有女主角的复制人为什么在拿到炸弹之后没有再模仿女主的动作，而是主动用炸弹炸毁了灯塔？

注意两个细节：1,.女主角丈夫在自杀前曾说为了妻子和自己的复制人有过实体接触；2.女主在递炸弹的时候，和复制人有实体接触。

这说明，当本体自愿与复制人产生实体接触的时候，复制人就拥有了思想的能力，进而可以自由行动。

由终极形态生命组成的复制人为什么要炸了灯塔呢？

灯塔真的被炸了吗？

“折射空间”也随着灯塔的毁灭而毁灭了吗？

灯塔确实被炸了，这是毫无疑问的，但“折射空间”依然存在，实际上，复制人之所以选择炸毁灯塔，就是为了让这个空间覆盖整个地球。

而事实是，“折射空间”确实正在覆盖地球，女主角丈夫的复制人刚从“折射空间”出来时，由于完全不适应空间之外的生态环境濒临死亡，但结局时他又没有任何理由地完全康复，这说明起码在人类这个研究基地里，空间已经完成了覆盖，生态环境已经被改变（女主喝完水时，水杯内反液体流动方式），只不过人们还没意识到。

说了这么多，有个最根本的问题还没说到：这颗陨石，这个外星人，这个终极形态的生命体，既然它没有思想，那它做这一切又是为了什么？

其实，需要理由吗？

单细胞又为什么要分裂成两个呢？

也许最低级的生命体和最高级的生命体都没有思想，但却都有目的，出于本能的扩张自身的目的，如这个宇宙。

《湮灭》改编自《遗落的南境》三部曲中的第一部《湮灭》，作者杰夫.范德米尔凭借该小说，成功拿下2014年星云奖，打败了同年入围该奖项的《三体》。

很多人为《三体》打抱不平呀，大聪认为，入围靠实力，拿奖看运气。

《湮灭》和《三体》都是很牛X的作品，只能说评委更喜欢古怪惊悚的《湮灭》

《湮灭》的小说属于克苏鲁神话小说体系，一句话概括，就是这类型故事的角色，大都会通过探索或研究未知，从而进入死亡和疯癫。

而且克苏鲁神话的风格，大部分是以悬疑，惊悚，恐怖的氛围为主，吊足观众胃口，让主角和观众同步解谜。

在电影中，有着克苏鲁神话风格的科幻片，比较出名的就有《索拉里斯》（2002），《月球》（2009），《普罗米修斯》（2012）等。

今天聊的《湮灭》，大聪几年前看过原小说，认为电影版本改编得已经是很好了。

电影剔除了小说中人物复杂的心理活动和支线故事，结合后两部《当权者》和《接纳》，把小说《湮灭》没交代的谜题，在电影中具象表达出来，再加上视觉艺术上的呈现，可谓是美轮美奂，又不失文艺腔调。

明年奥斯卡最佳视觉效果奖，《湮灭》提前占座了。

——深度剧透解析开始——很多人说去年的《降临》和《湮灭》很类似，严格来说应该是节奏和视效很类似，两部电影都没有巨大的打斗场面，影片节奏也是娓娓道来，一步步嵌入核心秘密。

但从故事隐喻和脑洞来说，《降临》和《湮灭》是两个截然不同的方向。

《降临》探讨的是思维方式的多样性。

《湮灭》深入的是生命折射的多样性。

《湮灭》故事的开始，讲述一个未知物体坠向美国海岸的一座灯塔，造出了一个焕彩的泡泡世界，人类之前派出好几波人马，都有去无回，这个泡泡一天天变大，正在严重威胁着人类。

之后由五人娘子军组成的探险队，进入泡泡世界，去解密里面的谜团。

影片吸引人的地方，不在于有多激烈的打斗，而是在于观众和主角们一起探险的脑洞，以及核心谜团的揭晓。

接下来大聪给大家分析影片中一些细思恐极的情节。

关键词：衔尾蛇纹身细心的看官可能已经发现了，女主生物学博士莉娜，在进入泡泡界之前，手臂是没有纹身的，但是进入之后再出来，就有了纹身。

很多人以为这是判断是否是莉娜本人的标志，但其实不是。

莉娜进入泡泡界之后，在划船时，手臂已经开始有淤青，说明纹身已经在滋长。

此外，其实不光是莉娜有这个纹身，在泳池中变异死掉的士兵，手臂也有相同的纹身。

同队伍中的安娜，在中途手臂也有了纹身。

那么问题来了，这个衔尾蛇纹身代表着什么？！

衔尾蛇是古代希腊的一个符号，大致形象就是一条衔尾蛇在吞食自己的尾巴，代表着数学中“∞”，无穷大，循环的意思。

衔尾蛇是宗教和神话常见的符号，特别是在炼金术中出现，所以和前面提到的克苏鲁神话很有联系。

柏拉图解释过，衔尾蛇是一头宇宙原始级别的生物，头部吞食着自己的尾部，是拥有完美生物结构的不死之身。

在《湮灭》中出现衔尾蛇纹身，正是宇宙循环观念的体现，代表着另一种形态的“重生”，建构与破坏的往复，生命与死亡的轮回，同时也意味着一种永恒的循环。

影片借用衔尾蛇纹身，印证着一个物理学的概念。

是的，在物理学中衔尾蛇图形也有它的一席之地，它反映着一种宇宙含义，象征了量子物理学（微观）和宇宙（宏观）之间的关系。

在量子物理学中，物质可以分解成为分子，原子，甚至量子，人类如今通过研究量子物理学，从而来知晓宇宙的奥秘。

在《湮灭》里，虽然对衔尾蛇纹身没有过多解释，但是物理学家乔希通过人形的植物，解释了泡泡世界的物理原理。

那就是在泡泡世界里，所有的有机生物的DNA，都被薄薄的一层焕彩泡泡，折射出来从而造成了物种之间的克隆，变异，以及解构重生。

就像刚开始看到的五颜六色的花和植物，正是植物之间DNA折射错乱导致。

袭击她们的鳄鱼，有着鲨鱼的牙齿，也是DNA折射的结果。

河里面的双胞胎鱼，会说话的骷髅熊，还有双胞胎白鹿，都是DNA折射导致。

所以被折射也包括了人类，每个人因为身体的差异，让每个人在泡泡世界的变异都不一样，像那位士兵最后变成了一幅美丽的壁画，而物理学家变成了名副其实的植物人。

这些物理现象，就很好的印证了手臂上衔尾蛇纹身的含义，所有有机生命体都在被破坏，但又都在重生。

在泡泡世界里，谁说人死了就是真的死了，死只是表象，说不定你的本源体，已经和植物，动物，甚至时空，融在了一起。

关键词：癌细胞影片多次提到癌细胞的分裂法则，电影开始莉娜上课的时候，就描述了一个单一细胞的分裂，这个细胞严谨来说，是海拉细胞。

海拉细胞源自上世纪五十年代，是从一位患有宫颈癌的叫海拉的妇女中提取出来的。

莉娜在影片里和丈夫在客厅，看的一本书，就是关于海拉细胞的，书名就叫《永生的海拉》

海拉细胞特点是不死，可以无限分裂下去，而且繁殖迅速，对现代医学癌症的研究很有帮助，具体的科学解释，特别冗长，大聪就不展开了。

影片借用海拉细胞的分裂，侧面诠释了泡泡世界再生复制的原理。

如前面说到，有机生物体在泡泡界，可以无障碍杂交，不断进行裂变，从而达到“外星人”自己也不知道目的是什么的生命演变。

换个角度去看《湮灭》的泡泡世界，其实就是微观的细胞世界，曾经的动植物，包括人类，属于正常的细胞，但是某日突然来了一个入侵者，也就是海拉细胞，从而导致了整个细胞界（泡泡界）的变异。

外星生命体像海拉细胞一样，拥有不死的生命，同时变异繁殖迅速，从而导致了很多奇怪的事情发生。

最终代表外星生命的“海拉细胞”，成功融合了最高端的细胞“人类”，达到完美复制变异，就像电影结束最后的两夫妻，就是变异结果。

一场湮灭地球的转变，随即开始。

关键词：折射隐喻电影为了表达万事万物都杂交融合，其实做了很多隐喻的表达，最明显的就是水杯的折射。

电影一开始莉娜丈夫悄无声息回到家中，在厨房时杯子水的折射，就暗示此时的丈夫，已经是被折射过的生命体，不是原本的丈夫。

在莉娜审问期间，旁边也放了一杯水，从杯中水的折射，也暗示着莉娜已经不是原本的莉娜。

此外，在泡泡世界里，其实也有一些关于现实世界的折射。

例如开头外星人丈夫回到家中，在上楼时看了一眼墙上的照片。

这个相同的动作，发生在莉娜探险队进入房子时，她在同一个角度也看了一眼墙上的照片。

莉娜为何要看一眼墙上的照片，因为照片非常眼熟，有可能正是家里照片的一个折射。

在她外星丈夫回到家的时候，外星丈夫其实一直处于学习的状态，还不是所谓的成熟体（这也解释为什么他会吐血），对所有事物都充满好奇，所以在上楼时看了一眼墙上的照片。

外星丈夫看照片留下的印象，就折射到了泡泡世界里莉娜进入那个房子。

所以，莉娜他们住的那个房子，仔细看的话，室内装修和莉娜的房子很相似，其中就有莉娜家中一个柜子，就折射到了她们在泡泡世界折射出来的柜子。

柜子的把手，一个外翻，一个内翻，他们不是一比一的克隆，而是像一面镜子一样折射扭曲。

她们房间内的椅子，窗帘，都和莉娜的家很像。

这也说明外星丈夫在进入现实世界的时候，通过学习，正在改变泡泡世界的样子。

此外，导演小心机还不止这些，当莉娜他们在食堂的时候，食堂里面的布置，也有很多重复的元素，比如有一对相同的椅子摆在桌子上，两面美国国旗放在一起。

你可以说这是折射产生的现象，也可以说是导演加强折射线索故意摆设的。

关键词：文崔斯博士关于片尾的几个脑洞推论，大聪不想套用小说进行推理，因为小说和电影之间的改动相当大，而且导演自己在采访中也说，他并没有看完小说（捂脸而笑.JPG）。

文崔斯博士是她们队中第一个进入灯塔的人，而且当莉娜到达的时候，原本的文崔斯博士已经死亡，因为影片给到一个镜头，是文崔斯博士坐在一个类似宗教神坛的座位，那时候她眼睛还没进化出来。

所以说那时的文崔斯，已经是被变异复制过的。

那么为什么她很快就湮灭变成焕彩粒子了呢？

这里有两种解释。

第一解释是文崔斯博士本身有癌症，所以是不完美的有机生命体。

外星生命体经过检验后自动删除了她，从而想吸收新到来的莉娜。

而且外星生命体遵循的规律是，只要有新生命体到来，就会让前一个湮灭，重新吸收一个新的生命体。

另一个解释和小说有所关联，那就是文崔斯是为泡泡世界服务的，为外星生命体带来源源不断的人类肉体，以便进化，在灯塔门口的一排骷髅头，就说明这个解释。

所以文崔斯回到老巢的时候，很快转变成外星生命体本身，从而“吸食”莉娜。

很多人认为莉娜伤口那滴血，是不小心掉进那团外星云里的，但其实在小说里莉娜的血是从耳朵里出来。

因此也能断定，外星云是故意要吸取莉娜的血液DNA。

关键词：片尾真假莉娜片尾真假莉娜，有两个推断。

根据莉娜自己的描述，观众看到的是莉娜干掉外星人，然后把这个故事告诉了外面的科研人员。

不过莉娜肯定把丈夫烧死自己那一段，没有告诉外人，不然科研人员怎么可能放过一个外星丈夫呢。

但是，莉娜有可能对观众也撒了谎。

所以第一个推断是走出来的莉娜在撒谎。

让大聪这么推断的主要原因就是那颗磷火炸弹，照理说外星人前面还在阻止莉娜逃出灯塔，但到了炸弹那一段，外星人瞬间懵圈，傻愣愣的站着，这很诡异，不符合逻辑。

另外外星生命体自身着火，也不应该傻到自己走回巢穴，烧掉自己的巢穴。

所以合理的解释应该是：莉娜和她的丈夫一样，同样选择了用磷火自燃，影片中有一幕，是燃烧着的“莉娜”，用手去摸已经烧成碳的丈夫，这个举动明显就是在表达爱意。

也就是说，燃烧中的外星人，其实才是真正的莉娜，她知道自己就要死了，所以在最后和死去的丈夫做一次告别，然后走进外星巢穴，想和外星巢穴同归于尽，解救人类。

所以最后外星莉娜和外星丈夫见面就说得通了，他们一对外星夫妻正式要“侵略”地球了。

按照这个推论理解，为什么外星丈夫会痊愈，其实不是因为外星巢穴被烧毁，而是莉娜复制体的完成。

换句话说，不管外星巢穴有没有被烧毁，外星生命体都已经完成了最终的成熟形态，从而让外星丈夫痊愈。

这个可以从宗教角度去解释，因为外星生命体得到丈夫以后，只是有一个男性人类躯体，还有很多不完美，外星生命体需要找到一位和这个丈夫有着紧密相连的女性。

所以当外星生命体拿到莉娜的DNA以后，男女比例得到平衡，因为在现实中，莉娜和她丈夫，肯定曾经做过爱做过的事.他们之间的DNA和感情，有着生理和精神上的联结，外星生命体吸收了莉娜以后，自然而然也完善了外星丈夫。

此外，还有一种推论，就是莉娜说的一切都是真的，她确实干掉了外星生命体，自己逃了出来。

但是因为她在泡泡世界太久，她自己的DNA也已经遭到了折射，因此在影片最后她的眼睛也有着焕彩的颜色。

此时的莉娜已经不是之前的莉娜，而是经过外星生命体洗礼的莉娜。

就像她手臂上有纹身一样，她成为外星生命的携带者。

这个推论和上一个推论一样，外星巢穴不管有没有被烧毁，它们都拿到了莉娜和她丈夫的DNA，所以已经变异成熟，从而开始用其他形式“入侵”地球。

关键词：人性的湮灭大聪一直吐槽国内有些国外电影片名取得不好，但这一次取名《湮灭》就特别文艺，很符合电影表达的影像风格。

《湮灭》电影表层事件是外星物种的攻击，导致整个地球变异，解构，重生。

从物理角度看，外星入侵对物种是湮灭性的。

而从人性深层次看，同样也是湮灭性的，电影中的五位女性角色，如果我们回溯她们的背景，就可以发现其中的道理。

女主莉娜，表面婚姻稳定，但其实莉娜和另一名教授偷情，而且丈夫其实早已知晓。

表面上他们婚姻平静，但其实内部已经湮灭。

领队的文崔斯博士，没有朋友没有家庭，自己还得了癌症，所以她的一生，也是湮灭性的。

物理学家乔希，我们可以看到她的手臂有很多刮痕，说明她有自虐倾向，她的内心深处，也是很受伤的。

医务人员安娜，曾经是个瘾君子，她的人生也是带有破损性的。

地貌学家卡斯，女儿的离去，也是人生中的一大湮灭。

所以这五位女性，在自己的人生经历中，或多或少都存在着湮灭性和破损性，这正好侧面表述了人生的不完整性，而外星人的入侵，讽刺性的解决了这一问题。

影片最后莉娜和丈夫的拥抱，就像是一对重生的恋人，双环结构紧紧锁住。

另外影片选择把外星生命体坠落在灯塔，也是别有用心，很多文学作品，都用灯塔来比喻人生方向，比喻精神方向，比喻革命方向等等。

影片中外星生命体坠落在灯塔，说明了人类进化的灯塔方向，从此改变。

关注《大聪看电影》公众号，不追求跑量，只研磨精品

时空门：《复仇者联盟3》深度谜团盘点解析