嫌疑人X的献身

最近，追踪喜欢的小说《嫌疑人X的献身》，追看了它的电影版。

关于这部小说基本意思，我已在上一篇博客中说明了，具体请见http://blog.sina.com.cn/s/blog_4ca889a80100lrl8.html。

看到电影后，感觉和小说差别很大，可以说除了故事梗概没变之外，变了很多很多。

首先是人物造型，核心人物石神的形象比原著要俊朗很多，除了寒酸和落魄的打扮，他的形象基本都变了。

原著中的石神给人印象最深的是圆脸，眼睛很小，没有任何表情。

可是在剧中，扮演汤川的演员福山雅治都要比石神冷峻和面无表情、喜怒不行于色得多。

再次，没有演出石神高超的智商和对待自己感情的内心起伏。

感觉从头到尾都很平淡，没有看出这其中暗藏的波澜。

还有小说后期出现的工藤，原书中是一个成熟稳重、事业有成、一表人才的男子，按石神的话说，就是能让所有女性都有所动心的翩翩绅士。

可是电影里，是一个朴素有余、风度不足、长相平平的大叔形象。

长得连石神都不如，这怎么能成为石神在外表上所妒忌的人物呢，完全不靠谱。

其次，原著主人公之一是草薙刑警，电影版中草薙还在，但已不是主角，编剧给他换了个女搭档，这位女搭档占据了主要地位，和汤川的交流、对案件的侦破大部分都是由她来完成的。

可能是为了吸引更多的观众，才做了如此改变，让剧中多一位女性。

但这一改变，却让原本警察与汤川坚实的友谊和合作关系变得模糊不清。

原本汤川是作为草薙多年的好友和校友来参与案件的。

原著中汤川在一步步推理，终于知道真相后惊叹和痛苦万分，他既为石神而感到惋惜，也被其对心爱的人执着隐忍而又残忍、不顾一切的爱所震惊。

他是在极其矛盾之下决定揭露这个真相的。

期间，他经历了一系列为难的过程，一方面他对石神一直仰慕，对他的如此隐秘周全的所作所为、为另一个人不惜去犯罪的做法深感遗憾，另一方面又觉得案情不能隐瞒，必须让当事人尽快知情，最后终于向花冈静子吐露了真相。

可电影中，这个过程没有表现出来，似乎是汤川知道真相后很简单地就告诉了花冈静子，其中的小说花大笔墨描述的艰辛曲折的内心戏、对于汤川这个人物的刻画完全没有显现。

可能是电影篇幅有限，对于女主人公花冈静子以前的经历都没有描述，其实这些都是重要而微妙的伏笔，去掉这些部分，会减少整个故事的统一性。

电影把花冈静子打工的“弁天亭”变成了她自己开的店。

去掉了老板和老板娘两个揭示线索、穿针引线的重要人物，让悬疑的成分大大减弱。

故事也变得突兀直白很多，花冈静子以前的复杂身世以及她和后来出现的几个人物的关系被完全弱化和摒除。

感觉推理小说改编成电影后都会多少失真和失色，当初看电影版《达芬奇密码》时也是这感觉，其中耐人寻味的字谜和文字游戏被一两个镜头一带而过，完全失去了应有的魅力和玩味的奥妙。

电影永远给人快餐般的视觉享受和感性的情感收获，但是对于理性的逻辑的推理的东西，总是揭示得差强人意，和细致精妙的文字相比相形见拙。

在电影《嫌疑人X的献身》的结尾部分，处理得也显得过于突兀，没有表现出原作峰回路转的感觉，只有平淡和突然，还有点不合逻辑。

在文字的叙述中能找到的那份惊奇和惊喜，在电影里则是感觉不到了。

总的来说，如果你去看这部电影，要把它当成一个全新的故事，如果带着再现原著的心情去看，不免会有些失望，或许是我太忠于原著了吧，因为它真的很出色。

看到别的，都觉得没有那看似平淡实则字字珠玑的文字生动有力。

看着那些文字，你会觉得人物都活了起来，仿佛就出现在你身边，虽然文字不会动，但它却比那会动的电影更接近人心。

本文同时收录于我今天写的博客，http://blog.sina.com.cn/s/blog_4ca889a80100lsob.html，欢迎阅读

注：本评论对电影小说完全泄底，文长，慎入。

——————————————————————————————○ 关于推理的题外话 看东野圭吾的小说，我是从《名侦探的规条》开始，长篇则是从《湖边凶杀案》（以下简称《湖边》）开始，影视作品从《侦探伽利略》开始。

我不喜欢日本推理和影视，与东野相关的作品是例外。

日本推理从起步就现出不同与欧美的特色，我不想说与本格和变格等流派衍生出的特色。

我想说的是，与动辄将遗产争夺、犯罪内幕作为小说隐秘核心的欧美作品不同，日本作品整体上更重情而不是利。

日本的作者们更倾向于为自己的作品给出情感上的解释，情杀、仇杀或者心里扭曲的主题在日本明显更加重要。

当推理小说发展到今天，常规构思已几乎被消耗殆尽。

在我看来，欧美推理小说消失了。

仅从近些年爱伦坡奖等奖项的获奖作者和作品来看，欧美推理其实已经完全融入了欧美主流通俗文学当中。

他们的作品之所以还被称之为推理小说，仅仅是由于作品中有警探（侦探）和犯罪，甚至仅仅是有较大的悬念噱头而已。

悬念几乎是一切小说的必备元素，而现代文学里涉及犯罪问题也已经非常普遍，所以看不出是否真的还存在欧美推理小说这个门类。

与这一现象相伴随的是对推理小说界定的泛化和随意。

比如詹姆斯凯恩的《邮差总敲两次门》这部典型的黑色幽默小说被认为是推理作品中的经典，某推理协会评选最佳推理作品书单时里面出现了陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》，这些都是重形而不重神的分类。

与欧美作者不同，日本作者近乎偏执的发展推理而与文学越走越远，甚至丢掉了自己善于描摹人物情感的传统。

他们仍然热衷写爱恨情仇。

但这些情感已成为了诡异构思的辅助工具，本质上是为了使怪异的情节看上去更符合情理而做的虚饰，召之即来，挥之即去，与生活相去甚远，不能用常理推敲。

因此，一部作品相当于一群不现实的人做一些不现实的事的集合。

大部分作品缺少深意，与文学无关。

与之伴随的现象是日本作者普遍文学能力一般，语言机械，语言的作用仅仅是为了把他们处心积虑想出的构思叙述清楚（或不叙述清楚）的工具。

日本作者卖的只是谜诡，不卖文字，也很少买一赠一。

一 东野的例外 东野圭吾是个聪明的例外。

从推理小说视角看，东野小说与其说是推理小说不如说是悬念小说。

他没有走进片面要求诡计的死胡同，而是显出一些重拾传统的倾向，更为现实的考虑人物情感问题。

他对人物情感的刻画是基于生活的，无论这种情感最后把情节推向什么匪夷所思的境地，这种感情是读者认同的，在这点上东野更接近情感小说家。

东野的书相当于一群现实的人做一些不同寻常的事的集合，在文学意义上是一种进步。

东野的成功可以给读者和其他作者一些有益的启发，即让读者在感情上参与作品可能比在智力上参与作品更能打动读者，也许也可以一定程度上让读者的阅读兴趣有一点回归吧。

但是不厚道一点的讲，东野的成功或多或少有一些投机取巧的成分——他可能是日本推理小说家里最善于把玩人物情感的，也可能是日本情感小说家里最擅长运用推理元素的。

在推理小说爱好者的阅读视野日渐封闭的情况下，东野小说的新鲜感是不言而喻的。

他的成功在于其作品游走于各通俗文学之间，将各种流行元素糅合的均衡自然。

他写出了不少杰作，但杰作不是神作，不是最高作，只是杰作。

当初读《湖边》的时候，当读到小说70％左右时，我忽然意识到，除去开篇第一句“云块如污浊肮脏的棉团飘浮在前面的天空”之后，我可能很久没在书里见到东野使用修辞了。

是否使用比喻当然和文字的文学性无必然联系，说这个仅是要引出评论东野的比较直观的角度。

除了吝于修辞，很多细节能暗示东野的写作习惯，至少在写作《湖边》时，他把绝大部分注意力放在如何构思情节上。

《湖边》的语言缺少张力，人物刻画基本采用潦草的群像式处理，其成功主要来自于东野强大的情节构思。

但是到了《嫌疑人X的献身》（以下简称《X》）时，东野的手法娴熟了很多，增加了更多折射人物心理的细节，把汤川和石神的智力较量和深刻的科学思想很好的结合在一起，这些都是明证。

从这里能看出来，东野是个有野心的作家，他还有冲力。

二 《X》定位 我将《X》列入二流作品中的中上之作。

这里二流并非贬义词，我对《X》也没有想贬损的想法。

海明威的《死在午后》里的冰山理论认为，作者只应描写“冰山”露出水面的部分，文字和形象是所谓的“八分之一”的水上部分，而情感和思想则是所谓的“八分之七”暗藏与水下。

事实上真的有这样一批作品，其八分之一的部分带给我们愉快的阅读体验的同时蕴藏着更大的探索空间，那些深邃的水下部分让我们每重读一次都有不同的收获，其意蕴可能超出了自己的语言概括能力，就是常说的难以溢于言表。

另有一部分很不错的作品，它们的力气几乎都在纸面，到达高潮时精彩纷呈，当你读完你也会回味，但你回味的仍然是你已经从字面得到的东西，很少有余味。

推理、悬疑或者情感小说之所以是通俗小说，在于本质上是写给懒人看的小说，或者说是供人在发懒时读的小说，读者不需要花费太多脑力探索，一本通俗小说的最大价值会伴随着阅读自动呈现出来。

现代读者没有几个人是有耐心肯把一本薄册子揣摩个把月去追寻其中深层次的价值的，所以即便新作中有一流作品出现，也极可能湮没在铺天盖地的出版物之中；相反，二流读物因为强大的初读快感更可能被流传和复制成为畅销作品。

事实上我们每天读的大部分都是二三流作品甚至更低，在这种定位下，《X》事实上几乎可以代表畅销书中的顶尖水平。

《X》由于特殊的情节设定，使得它的人物塑造出现了一些不好处理的地方，事实上东野也确实没处理好这些地方。

最根本的问题是，这段似乎可歌可泣的爱情故事仅仅是男方对女方单方向的爱和奉献，双方缺少摩擦的火花，与之对应的是在石神的形象在作品中极大展现的同时他的“另一半”靖子却自始至终是个影子。

关于《X》中人物的特色和疑问我放在后面两节。

三 美里 靖子 工藤美里是小说里处理的最好的角色之一。

虽然整部小说可以说是石神和汤川的对决加上石神对靖子的奉献，但事实上很多关键性事件是由美里推动的。

最先起杀意袭击富坚慎二的不是靖子，而是美里，倘若一切依着靖子的性格，大体上苦苦哀求前夫离开，多给些钱敷衍过去，然后找机会再搬一次家，一切故事就都不存在了。

当靖子和工藤先生来往时，美里显然不高兴，她说，这样是不是对不起石神先生？

美里这样说其实还多少给母亲留了情面，她的语气很冷，这话其实不是疑问而近乎责备。

在电影里这个小冲突更激烈了一点，但意思是一样。

美里话不多，却非常有想法。

到最后，美里自杀（未遂），很有赎罪的意思。

美里的自杀事件很大程度上是促发母亲自首的原因，作女儿的都这么敢于承担自己的罪过，作母亲的还有什么脸面让石神顶罪自己苟且偷生？

这和电影不一样，在电影里靖子自首的主要“责任”在汤川，没有美里自杀这件事情。

两相比较，小说里靖子自首的理由给的充分的多。

东野对美里着墨不多，但对于一个配角已经足够，一个坚强、有主见、敢爱敢恨、由于家庭不幸而早熟的小女孩儿形象非常到位。

而美里的母亲靖子是什么样的人就相当模糊，只能说感觉上是个有点懦弱，没主意的一个人。

我们也可以从人物的只言片语里了解她一个侧面。

故事开始时，她的前夫闯进她家，看见女儿美里，富坚非常没心肝的说：“再过两三年就能赚钱了，到时候每一家都会很乐意雇佣她。

”从这里可以推想，靖子作为一名陪酒女，应该也是年纪轻轻出道没怎么上过学的。

故事结尾时靖子跪在石神面前说：“真的很对不起，让您为了我们……为了我这种女人……”显然靖子自认为自己不是个很理想的女人，比不上女儿。

说她刚搬来时去拜访石神呢也不是什么能说明性格的事，日本的建筑墙壁很薄，隔音效果也不好，所以新搬到一处的日本人拜访左邻右舍为自己将带来的打扰道歉是惯例社交。

故事从头到尾，靖子的行为和心态都是被动的，当不得不选择时，她选择最符合人之常情的。

当然最后她自首了，这倒是很有魄力，但其实这和美里自杀关系也很大，前面已经说过了。

文学作品里最经典的那些爱情故事里，男女双方，尤其是女方的形象都是非常丰满的，这也许是作家大多是男人的缘故。

无论是单纯可爱的（如《永别了，武器》）还是狡黠邪恶的（如《卡门》），这些故事里的女人的鲜明形象都让她们的爱情充满魔力。

相比之下，东野为靖子考虑的实在是太少了，他有能力处理的更好。

工藤邦明在电影里没什么戏份，但在小说里还是占了一点笔墨，确实是一个很体贴很可靠的男人。

正因为工藤是个不错的男人，从某种程度看和靖子更相配，所以石神就更有悲情色彩了。

假如工藤只是个酒色之徒或者一个不太可靠的男人呢？

这样就很微妙了，石神的目的是希望靖子最终获得幸福，如果他知道自己献身之后靖子可能会嫁一个不太好的男人，他绝对不会这样献身，他会先想办法摆平工藤，至少让靖子和工藤断绝来往。

这样的话他那些威胁靖子和工藤的话就含有了更多真实的意愿。

这样下去的话人物之间微妙的关系可能会被打破而不可收拾，故事就不好讲了。

所以无论如何东野要把工藤写成一个好人。

但我忍不住要从世俗的眼光看一下靖子和工藤，一个曾是酒店陪酒女，另一个是厌倦了家庭跑到酒店找陪酒女寻求慰藉的男人，背景都有点不爽利。

要说其中一个是事出有因可以理解的还有情可原，把两个人都写成出淤泥而不染的荷花，一个纯洁善良，一个诚实可靠，这条件给的太强，不很接近真实了。

四 汤川 石神关于汤川也有一点不好理解的地方。

在小说里汤川是个平和低调的学者，感情变化不易捕捉。

在电影里出于戏剧化的需要汤川已经情绪化的多了。

当内海询问汤川真相时，他很伤心，想了想说，查到了真相的话谁都不会幸福（重复石神的话）。

他大彻大悟了那么久，最后的决定是把真相告诉了靖子，在电影里汤川对靖子的自首要负相当大的“责任”。

熟悉汤川学的人都知道他是个理性压制情感压制的很过分的一个人，他想来想去，选择了一个全输的局面。

这个选择导致了石神、靖子、美里、工藤所有人的不幸，汤川自己也很受打击，他也是输家。

汤川这么做并不是很有理由，我觉得这是为了追求最终的悲剧效果而让汤川做出了牺牲。

石神自然是作品里最出色的人物。

他的很多特质太明显了不需要讨论，这里只讨论一个石神非常微妙的心理矛盾——石神究竟盼望着什么样的结局？

在小说里其实时不时会写到石神很明显的在和汤川较力的心态，很久没有在智力上遇到对手的他自然有一种将对手汤川战而胜之的欲望。

仅举一个例子，小说最后一章石神自首之后有一段心理刻画：……就算天才物理学家的推理再怎么神准，终究抵不过凶手的自白。

是我赢了——石神想。

但是也许是出于自己杀人的罪恶感，石神并不完全的希望自己获胜。

他不但在计划的最开始就设想了自己自首的可能，并且在和警察的较量中给了一点点破案的提示。

也就是草薙和内海询问他时他关于自己出考试题的话——表明看上去是几何题，实际上却是代数题。

事实上这句话也就真的成了激发汤川的那一道闪光。

石神的特点非常明显，心思细密而冷静，无论是他自己还是他指示靖子母女，就是有用的一定说，没用的多一句也不说。

他这样一语双关的说这样的话，也知道很可能这些话传到汤川耳朵里，最好的解释就是他在潜意识里对汤川有一点期待。

这在东野的作品里也有其他例子，在某一个案件里，凶手非常积极的像汤川他们炫耀自己发明的一件物品，其实就是在暗示汤川和警察这是他作案的工具，具体是那个案件就不透露了。

石神的心态的确是非常的微妙。

但石神也有自己的问题，他的问题就是靖子那个问题，他爱上靖子的理由是什么。

东野的设计是：石神想自杀的时候恰巧被前来拜访的靖子母女“所救”，因为他想寻死，所以母女俩对石神的打动就上升到了“拯救”的高度。

东野给出了一个相当暧昧的理由，他说“石神忽然觉得，这母女的美和解开数学题的美感在本质上是一样的”。

这种感觉真是只可意会不能言传。

我们想象一下，一个不求名利、耐得住寂寞、执迷与数学之美的超级天才忽然被他的寂寞所困而要自杀，被偶然相遇的母女的美丽打动，从此石神不但找到了生活的动力，而且觉得这母女俩的声音简直是“至高仙乐”（原文语）。

这样的说法你不能说不成立，但是如果用杰作的标准去审视，这个理由很单薄，很牵强。

而且这个至关重要的理由仅仅在这部书里占有一个小段落。

从这个角度看，《X》尚不如《湖边》，《湖边》的故事虽然有点平，没《X》这样出彩，但是它每一步都很扎实，而《X》的故事这样绚烂，如此悲伤美丽的花却只有一段扎的很浅的根，让你不能碰。

东野的几乎每个人物都存了一点疑问，就是前面说过的故事比较难处理的东西，最终，东野选择模糊这些地方。

有时候，情节的巧妙设置和人物的丰满度形成了相互掣肘的关系，由于你的情节太巧妙，要达到那样的结局太难，为了让各人物配合默契把故事推动到这样一个局面，就不得不把每个人物的真实性打磨掉一块。

在情节构思上东野占了先机，在人物塑造上他就失去了更多的自由度。

五 东野小说改编的影视就我所看到的而言，日本电影电视剧的表演都较做作，注重外形等表面文章，对细节不很注重，而东野小说改编的影视作品在水准上算是相当好的。

在《侦探伽利略》里，几乎所有的演员都很投入，演技也发挥的不错，比较差的福山雅治和北村一辉这两位帅哥。

别人都放下身段投入剧情了，他俩都还有点放不下偶像剧模式的样子。

福山雅治演出来的汤川学就是为喜爱偶像的小朋友们设计的，加上比较无语的画一摊莫名其妙的公式这一招牌动作设计，实在不像个天才学者的样子，倒是很像一位比较有才的贵公子。

但是也必须承认福山雅治在《X》里的表演有了进步。

这点缺陷在《X》里倒有了一点妙用，汤川的贵族气息反衬了一个更接近真实天才的石神的形象，让观众在心里倾向上更难取舍了。

还有那位绣花枕头草薙，确实没有太多真才实学，一到天才面前就露怯，可是当我们的天才承受着巨大的痛苦时他还是一副偶像模样，真真是要为石神抱不平了。

海明威说，一流电影都是二三流小说拍出来的，确实如此。

一流小说的意蕴无论用语言还是影像都不好表达，相比之下，精确的再现甚至完善二流小说就现实的多了。

拍东野的小说真的不难，只要用娴熟的电影语言按照东野的思路呈现一下，电影就不会太坏。

但是《X》的导演显然花了更多的心思去拍这部电影，功夫做的很细。

举几个非常细小的例子。

石神发现靖子和工藤来往后，他没说什么，进屋后收好雨伞放在门边，脱鞋子进屋时雨伞却倒了。

这个不经意间的细节敏锐的抓住了石神此刻心理的波澜，如果是小说里用语言写这个细节，就冗长的多，斧凿的痕迹也更明显。

还有一个更细小的，在故事结尾处石神写给靖子的信里，小说里的话是“工藤邦明先生似乎是个诚实可靠的人”，在电影里变成了“工藤邦明先生是个诚实可靠的人”，为什么去了“似乎”二字呢？

因为小说里石神对工藤还是不完全放心的，而且他也有嫉妒心理，总觉得工藤多少有一点不可靠。

但是由于书里对工藤还是有一些描写，读者能感受到工藤是很不错的。

到了电影里，没有工藤的戏份了，工藤是个什么样的人观众没把握了，就必须借一向谨慎的石神之口来肯定工藤的人品。

这差异非常细微，但导演似乎有察觉。

此外，导演对小说里可能的闪光点把握的很好，比如石神和汤川爬山一节，电影的力度比书里面要大。

这个情节其实就是两个天才男人的巅峰对决的象征，汤川在他的系列故事里是个运动健将，什么运动都赢，这次爬山爬的这么狼狈说明他真的是遇到了前所未有的对手。

石神入狱之后面对牢房的天花板思考四色问题的场景，电影也远比小说出彩，堪称神来之笔……细节很多，不说了，总之，这个导演从技术到态度都值得称赞。

不过说导演用心还有一点，就是导演似乎也觉察到《X》这个故事的弱点所在，所以在电影里做了相应的弥补。

一是针对花冈靖子形象不鲜明的弱点增了一点细节，比如和女儿的冲突等等，给靖子多一点的表现机会；二是针对石神爱上靖子的理由有点单薄的弱点在结尾加了一些母女如何打动石神的细节。

无论这些弥补是否达到了目的，这种努力值得称道。

但不得不说，电影结尾是画蛇添足。

这个电影本来是该在石神哭喊的地方戛然而止，这也是小说《X》的最终结局，但电影又加了汤川和内海坐在长凳上慨叹这样一场戏。

这无非有两个用意，一是导演对石神为靖子献身的理由的说服力真的真的很不自信，以致电影都结束了还要借二人之口强调石神是被靖子拯救了。

二是作为系列电影中的一部，虽说小说里男一号是石神，但到了电影里男一号还必须是我们的汤川帅哥。

无论石神大叔多么感人，他的戏毕竟结束了，汤川的戏却还要继续，请大家继续关注下一部哦，就是这个意思。

对于这部电影来说，这个结尾真是没什么用，而且还存在和剧情矛盾的危险。

石神意外被靖子母女所“拯救”这件事永远的藏在了石神自己的心里，连靖子母女都不知道是怎么回事，汤川和内海是怎么得到天启最后扣上了“拯救”的题呢？

所以我更欣赏小说的结尾，这结尾让我久久难忘，也让它作为我评论的结尾：石神继续嘶嚎，草薙觉得他仿佛正呕出灵魂。

一切看得都很平静，唯独最后靖子去警察局认罪，石神感情崩溃了。

我感觉我很明白石神当时的感受。

呕心沥血编排的一切，为的是让靖子得到幸福的生活。

但是这个女子，没有忍受住心灵的负罪感，破坏了这一切的完美。

石神的哭泣是绝望的，叹息这个女子的软弱辜负了他付出的一切。

（当然作为正常人靖子的反应也是可以理解的，只是我看不下去“完美谋杀”被破坏了，才比较抵触靖子的行为）生命里面已经没有任何东西有意义了。

原本就是打算自杀的，但是靖子的出现，及时挽救了石神。

那么从某种意义上来说，石神下半段生命意义就和靖子联系在一起并息息相关了。

为谁而活是自己的选择，并且请尊重。

当石神躺在监狱里仰望天花，天花板上小小的斑点在他脑海里变成了四色问题。

“那个答案不够漂亮。

”十几年前，还是大学的他和汤川这么坐在长椅上说，身边放着五颜六色的彩笔，他低头仔细深入的琢磨着这个问题。

很多年后，他和汤川坐在桌前端着酒杯喝酒，不再青春年少，汤川问为何不进研究所去研究数学而要去做数学老师，他无奈的说父母身体不好。

所有理科头脑的男人都一样，刻板、严谨、枯燥，毫无色彩而言，又很容易坠入自己的世界里无法自拔。

堤真一饰演的石神只是这么一个枯燥简单到乏味的男人，他唯一的浪漫就是对着黑板或是拿起便签纸没完没了演算着数学问题的时刻，嘴角会因为某个结论或是答案“不够漂亮”而露出淡淡的微笑。

但这些没人在意，教室里的学生们在忙着自己的事情，人们匆忙的从他的身边走过——没人会在乎他所想什么，他在做什么，喜爱数学却不能进入研究生里如汤川一样随心所欲的沉迷，做什么都不行，只是这个社会里处处看见毫无存在价值所言的无聊中年大叔。

凌乱的头发、胡渣、土气的衣服和围巾，甚至还有一张让人看了就觉得不舒服的脸，石神透过玻璃的反光看到这样的自己，身边站着就是当初一起在长椅上笑着说“那个答案不够漂亮”的昔日同学，本不修边幅的石神开始胆怯。

“因为他恋爱了。

”下楼梯的时候会扶起花坛里倒下的蝴蝶装饰物，默默走着每天都相同的路，绕过那些从未改变的人潮，然后拐弯，进入那家便当店，低着头，要一份招牌便当。

是的，他爱上那对敲开他房门微笑着打招呼的母女，那对把它从天花板上悬挂着上吊绳上街救了出来。

那对开朗热情的母女把石神从枯燥的现实世界里拉出来。

石神愿意为了她们而犯罪，“如此天才的头脑却不得不用来犯罪”——汤川无奈的如此说，但石神却不这么认为，这些对他来说不算什么，他只是在用自己的方式报答、保护或者说是爱着那些珍贵的东西。

即使让自己变成杀人犯、跟踪狂、变态都无所谓，对石神来说那些不过就是代数问题伪装成几何那样简单。

这个枯燥的男人用自己的方式在爱，用各种小花招把自己的爱深深的埋了起来。

不知道如何去给这样的人量刑，法律难道不是为了保护弱者的吗？

为何到头来法律谁都无法保护，对于那些拼命去守护所爱事物的人却要量刑？

别告诉我法无情或是规则什么的，如果是我，我愿意为我所爱的人背负任何东西，法律比起她或他的微笑来算个屁，既然无法保护他们那就不需要法律这种东西。

石神简直是个浪漫到无可救药的男人，这愚钝的爱。

花冈靖子大概从来也不爱石神，无论小说抑或电影。

她对他——起先是轻忽，而后是敬畏，直至真相一步一步揭开，惨烈惊震，她大概、再没有机会爱上这样一个人。

开始就交代了谁是凶手，但是它的优秀之处并不在于案情，而在于它把故事讲得细腻而清晰，能一直抓住观众的感情。

另一方面，它通过一个精彩推理故事探讨了“爱”这个主题。

片中堤真一饰演的石神哲哉是一个天才数学家，一个看似应该绝对理性的人，可当他遇到自己爱的那个人，那个解救他的灵魂出苦海的人，他就付出了一切。

理智最终还是输给了情感。

相反地，福山雅治饰演的汤川学是个物理学天才，也是一个极度理智的人，所以他最终还在为不能理解石神的行为而痛苦，不懂爱的人终究是痛苦的，理智到极点就是冷血了。

日劇導演拍起電影來的通病還是發生了，整體敘事工整，但是節奏過於呆板，土井裕泰的毛病，也發生在西谷弘身上，也許是日劇導演就是覺得用工匠般的精神敘事才叫拍電影吧。

整體內核跟《當祈禱落幕時》如出一轍，但很有意思的是這樣涉及人性與愛的作品，竟然放在什麼都要用科學方法求證的伽利略系列作品之中，用方程式、幾何學無法解答的，就是愛本身。

很難得這部沒有寫公式的場面，當然對伽利略來說不是沒寫公式就解不出答案，數學家不需要寫公式自然也能在腦海推算過程，物理學家用數學家的思維推敲，便能解出答案，即便這個答案無法使任何人幸福...對伽利略來說，最遺憾的還是失去了一個天才，連天才也為愛苦惱，為愛甘願犧牲一切，這樣的愛是否值得，恐怕只有當事人和東野圭吾才知道吧。

借屍玩聲東擊西的方式比當祈禱落幕時早10年，儘管看出東野圭吾在吃老本，但是他對《當祈禱落幕時》的老本內核，選擇用更多固佈疑陳的案件做隱藏，對於那份自我感覺良好的犧牲，也選擇用更加具說服力的方式講述，某方面來說，也是對這部片可能說服力不足的愛所做的修正，將愛情轉為親情，剃除吃老本的嫌疑，當祈禱落幕時無疑是更好、更具說服力的《嫌疑犯X的獻身》，堤真一的表演真的讚，雖然這份愛對我來說有點無感，但是倒也欣賞東野圭吾這樣反類型的呈現伽利略

有一个人他爱你。

这个人爱得那样小心翼翼，不露声色。

路过你的门口，扶起花坛里面的饰物，连脚步都不敢迟疑。

他从你手上接过招牌便当，半张脸都掩在黑灰色的围巾里面，眼神在灰白的头发间逡巡不敢与你对视，连说一句谢谢都不敢抬起头。

有个人他爱你。

这个人佝偻着背，每天的生活除了数学还是数学，头发都花白了，衣服也是灰扑扑的欧吉桑样。

和同时代的大学好友相比，他既苍老又落魄，几乎在优雅的好友面前被光芒刺得灰暗不堪。

他硬生生的把自己活成了时钟的一个齿轮，一粒零件，机械的就那么活着。

但是我分明看见伏案钻研数学问题的他，满面笑容的起身拉开窗户，一脸温柔的听着从隔壁传来的母女的对话。

虽然他从来不会参与到她们的生活里。

有个人他爱你。

这个人如果不是在听到你错手杀死前夫的时候敲响了你的门，我想他大概这辈子断断不会走进这间和他之一墙之隔的另一个世界吧。

他说要帮你，他替你处理了尸体，收拾了房间，更换了你的被炉，教会你对付警察的每一句询问。

他开始跟踪你监视你，拍下你和别的男人见面的照片，寄给你也寄给那个男人。

你开始恐慌，你觉得窒息的透不过起来。

但是你不知道他真正策划的是什么。

有个人他爱你。

这个人和唯一的朋友去登山，站在山顶和另一个绝顶聪明的物理学家说，揭开真相，没有一个能幸福。

他回头看向他，笑笑说，这是我最后一次登山了。

谜底揭开的时候。

有个人爱你。

这个人为了你，双手沾满了另一个无辜的人的鲜血，为了要给你创造一个最完满的不在场证明，他不惜用他握笔的手拿起来绳索结束了一个人的生命。

你为了保护你的女儿，他是为了保护你。

他本来是为了数学而生的人，但是他现在成了什么样子。

他把智慧用在了保护你这件事情上。

他说，看似是几何题其实是代数。

真是狡猾的老师。

有个人他爱你。

自始至终他没有和你说过哪怕一个字是关于爱关于喜欢的。

但是最后代替你被带走的时候，阳光恰恰好的照在他伛偻的身影上，明明是笑的，明明是眼光如炬的。

这样最好，他用全部来爱你，只要你幸福。

有个人他爱你。

这个人写给你最后的信，是这样说的：“工藤是个好男人，你嫁给他，你大约会得到幸福”你看看，他到这时候还是一副理科男人的口吻，对于未得到证明的东西从不会说的绝对，这样谨慎。

他一点不浪漫不会给你买花，他只有在面对一道答案“不够漂亮”的数学题是才会笑，他从来不知道自己能不能给你幸福。

但是他爱你，这样沉重惨烈，用全部来报答爱，汤川不懂得，因为他头脑里只知道理智的思考不知道如何看待爱，他反驳内海时，说爱没有公式可以代入所以具有太多不确定性，不是理智的产物。

我想，他也懂得的，但是没有办法无可奈何，他还是选择要爱你，守护你的幸福，哪怕付出全部的代价，他还是只要你能幸福，虽然这幸福和他完全无关。

可是不要紧。

因为他爱你。

他要用全部来报答爱。

-

日本推理毫无疑问走向了一个奇怪的极端，诡计比所有其他东西都重要，以至于为了悬疑而悬疑，还不如直接做张数学卷子来得爽。

而本片则是此类代表。

不得不说人物，气氛，镜头语言这些方面还不错，但是关键的剧情逻辑让人尴尬万分。

这个实在是给我的印象太差，以至于直接打了1星。

世界上最完美的犯罪不是什么完美的不在场证明，而是根本不予立案。

直接抛尸了事，反正电影最后也没有找到尸体，没有尸体就根本不会立谋杀案，他家人不报警的话失踪案都不成立。

为啥还要缘木求鱼的去杀个无辜人吸引警方视线？

你说他一个大学教授，这点常识都没有？

当然按我说的整电影就不成立了，至少不是悬疑片了，不过为了悬疑而设置这样本末倒置的剧情不正是我说的为了悬疑而悬疑么？

我还看过一个在日本得奖的推理小说，是《无人生还》的构架。

几个当代推理大师杯聚集在一个孤岛上，然后杀戮展开了。

里面的机关诡计穷人类之想象，最后我敢说没有人猜的出来凶手是谁。

因为TMD凶手在解密之前就从来没有出现过，是最后为了收尾而突然冒出来的一个人，这尼玛除了作者谁猜得到凶手身份？

动机也是最后匆匆交代的什么环保，跟之前的铺垫、剧情、背景、人物关系没有一星半点的关系。

整本书交代动机只有一句话，交代凶手半页纸，其他全是各种推理各种诡计。

这种玩意是推理大奖作品，呵呵！

简单来说，导演强烈地希望打造一部摆脱电视阴影的电影。

受欢迎的电视剧改编成电影，是日本的惯技。

然而电视受欢迎，往往因为强烈的独特风格，成功吸引观察。

例如周星驰拍的电视剧常有“饮啖茶，食个包”之类的顺口溜，观众看他的电影也期望有同样的顺口溜，满足自己的愿望。

嫌疑犯X的献身的电视剧神探伽俚略，正是特征式电视剧的代表，经典的特征有︰1)招牌笑声、2)深思模式、3)解迷结他。

电影中三个特征各出现过一次，招牌笑声出现在不在场证明之上，深思模式在汤川与石神相遇，解迷结他只在片尾出现。

实验和汤川式理论亦只有最初的大机器实验给电视迷重温第一集的吸引和内海被质问得无言以对的有趣剧情，整套电影几乎去尽了原有的特色，那么？

还有什么好看？

这部电影的主角，不是汤川和内海，而是天才数学家石神哲哉。

这部电影描叙两个天才，如何理解爱。

二人有着相同的特质，聪明绝顶、只沉迷在兴趣之上，然而大学毕业后，各走不一样的路。

汤川抱着与老朋友见面的心态，探访石神哲哉，最初他并没有视老朋友为嫌疑犯，因为石神没有杀人动机︰“如果是石神，并不会杀人，他会运用更好的方法处理。

”直到石神哲哉说︰“大学毕业至今，你的样子都没改变，真羡慕你。

”他有了杀人动机，一个被命名为“爱”的行为。

广义而言，汤川对石神存在爱，属于友谊和惜才之爱。

他们爬山之前，汤川的推理八九不离十，小木屋内，汤川说因为他们是朋友，才没有向警方说出真想。

石神面目冰冷︰“就算揭露真相，也没有人会幸福。

” 大概很多人以为石神带汤川上山，意图借冰雪杀人，掩埋真相，回头救汤川只因为“我们是朋友”一句话感动了他。

事实上，石神从来没有把汤川视作朋友，石神收监望向天花版，只想到四色问题，在他的世界里，数学才是一切。

之所以没有乘机除去汤川，只因“警方找到尸体时，已经结案了”，汤川的生死对整案件没有影响，他没办法令警方延后裁决。

石神的爱无疑是扭曲的，他不擅长应付这种感情，因而做出一连串行动，不但对自己无益，也令两母女受尽折磨。

至于汤川，到底他不了解爱还是假装无知呢？

大概只有本人才知道。

面对内海的关怀，他木然；目睹石神被收押，他木然。

电影最后以搜索队在海床发现尸体作结，告诉观众汤川推论正确，却没有揭开汤川对爱情观。

或许，这才是电影真正值得探讨的迷。

刻意承担抛开一切既有特征，为电影带来票房及批评的风险，如果只重现原有优良因子，满足大众后又容易变成HERO电影版一样的拖长式电视剧。

导演摆脱了电视剧的阴影，除去以往电视进军电影的固有毛病，拍出嫌疑犯X的献身︰“嗯！

真的是一部电影呢！

”我如是想。

评石神哲哉寂寞惯了的人都有一种病，将别人理所当然的幸福藏起来当成宝贝。

哪怕一丝一缕的温暖笑容都是阳光照进他们灰暗的心房。

他们自己知道，但别人不知道，他们也不想别人知道。

这颇有点没事瞎忙活或者妄想的症状：我好不好，与他无关；他好不好，与我有关。

这种单方面的感情输出对于久惯寂寞的人来说是一种神圣的仪式，他们不会计较自己付出多少或者得到回报的比率，这太世俗，玷污了自己单纯那种守护的心思。

曾经有人说过，没有占有欲的爱不叫爱，但对于爱究竟是个什么，那人也给不出定义。

关于“爱是什么”这种宏大课题的讨论常常就这样不了了之。

但对于诸如石神这样的人，毫无疑问，他们的爱干净纯粹，一心的为对方好，哪怕被对方误会或者遗忘他们都不会计较。

这大概是一种圣人的状态，我和我周围的朋友都不曾体验或经历过。

石神说他是被花冈所拯救，反之也通，花冈被石神所拯救。

不同的是，花冈只是用自己和女儿的幸福笑容顺带俘虏了一个万念俱灰的中年落魄男；而石神，则是怀着幸福的心情如献祭一般为她的罪行奉上自己的头脑、清白甚至自由。

作者足够高段，没有搭上了一句狗血的“我石神的性命早就在自杀那会儿消散了”，那只会显得蠢了——一个只为别人而活的行尸走肉只会走火入魔毁灭一切而不会牺牲自己为她铺路。

加了这句话，故事就会急转直下，顺着剧情中后段的跟踪狂路线走下去。

事实上，众多常人也的确这么认为，当石神跟踪花冈和工藤，我相信不只我一人有“果然如此”的感慨并且开始期待石神成为跟踪狂暴露“邪恶真面目”的那一刻。

花冈的恐慌可以说并不是空穴来风，如果是我，我也会这样恶意揣测石神——毕竟不过是一个邻居而已。

“你为什么样帮我们”这句话成了花冈梗在喉头的话，石神给她的回答含糊而推诿，不能再买便当这种话谁听着都知道是搪塞。

小孩子的心思单纯剔透，她只知道石神先生在帮她们，而不如她前爸爸那样打她骂她，这让她成为唯一一个站在石神阵线而从未改变过的人。

不得不说，也许是因为石神就如小孩子一般，为了心爱的人不顾一切，不计成本，所以他才能得到少女的认同。

世俗的大人诸如我类，向来都不惮以最大的恶意来推测他人，面对石神殷勤的出谋划策只会想他有所图。

也许这正是一个鲜明的对比，凸显世俗却年轻的我们和干净却沧桑的石神之间的矛盾。

这让我想起了中国哲学界的泰斗——金岳霖老先生。

先生为才女林微因众生未娶，在其辞世后仍大费周章宴请宾客只为为她祝寿，此等情深，让我类醉生梦死的小年轻们难以理解。

同理，我也理解不了石神为何如此为她付出，不过汤川是为了一位数学天才的落下而惋惜，我却是单纯为了这个傻乎乎老男人的近乎痴呆的暗恋而感慨。

人来世上转一圈，不过是开个眼界，才或德或貌，死了化尘入土不过都是如烟往事，记得的人不会多，忘记的人成堆攒。

石神的坚持在汤川教授和我的眼里看上去不值一提。

因为除了石神本人之外，没有人知道花冈母女给他的温暖和振奋。

若非亲身经历，大多难以体会石神的用心良苦。

不过是一个风韵犹存的半老徐娘，不过是一个花季未临的初中女生，她们的笑声隔着门板和顺着窗沿逃了出去，就进了石神的心房。

有些人的笑，是从心底开始的，由心告诉眼睛，再由眼睛告诉你。

甜甜的，温婉的微笑，不张扬也不放肆，比起火来更像是暖炉，暖暖的舒开你皱着的眉头。

李商隐《七绝》云：“一颦一笑一伤悲，一生痴迷一世醉。

一嗟一叹一轮回， 一寸相思一寸灰。

”情圣如他，痴情如他也就如石神一样，为了少女的拈花俏皮一笑稀里糊涂搭进了自己一生。

李商隐仕途艰险，石神仕事潦倒，又为寂寞的人添了一个注笔。

数学天才智商不封顶，情商无下限，一个17年未曾联络的同学尽是他最终托遗的唯一朋友。

在教职员室里被人排斥，一个人捧着花冈小姐的便当无奈的一笑也许正是让他成为悲剧英雄的最初暗示。

我好像在石神捉奸那一幕捕捉到了那瞬间阴冷的表情，也许这份不甘心大概是所有男人的通病。

诚如最后石神跪地大哭，若他知道将他这份真心奉上，花冈自定会给与回应，他是否还会如最初那样傻乎乎的在一旁守候？

他不甘心，一边守着小小的花花心思一边告诉自己莫去肖想——他太重视花冈母女了，甚至更甚于自己的生命。

他把她们当女神一样供了起来，故意让自己离得很远，远到什么也看不清弄不明白，只是恪尽职守的一味的让自己守护。

就如同登山一般，只想着登顶而不顾其他。

他只想着让花冈母女得到幸福，至于别的，他人或是自己的性命，他管不了那么多。

他好像很无私，因为他费尽心力只为花冈母女这两个陌生人；他又好像很自私，他为了达到自己的目的不惜牺牲他人的生命。

这种付出太过于沉重，远远超过了陌生人之间划定的利益关系。

花冈小姐的恐慌和担忧只是出于一般社会人的考虑，毕竟她从来不知道自己已经成为了石神的爱情寄托。

所以当她在读过那封茶色信件时，回复了一些平衡，也为搪塞自己良心不安提供了一个终极的理由——因为他爱我。

只有当汤川再去找她时，她才明白自己背上了一个多么深重的情债。

她错过了一个能够为她付出所有的男人，她追悔莫及，她忏悔，她认罪。

X费尽心力证明的公式被汤川发现了一个反证错误，一切推倒重来。

真相浮出水面，却不皆大欢喜。

石神开始期待他原本想也不敢想的爱情，却被套上沉重的镣铐；花冈无法心安理得的享受以石神牺牲换来的幸福生活，自首认罪。

事情脱出了石神预定的轨道，急行的火车就此翻覆。

情感战胜不了理智，哪怕逻辑严密步步为营，仍然不能逃过汤川千丝万缕观察入微的推理。

千言万语化成了一句怅然的诗，人生若只如初见。

这个故事缺了很多若不是，若不是石神的父母病重、若不是石神不敢表露爱意、若不是花冈多理解她那位孤僻邻居哪怕一点……在狱中的石神看着墙上的钉子锈迹勾画了四色问题，坐在实验室的汤川看着屋顶水渍回想当年，恰同学少年，风华正茂，书生意气，挥斥方遒。

17年后的重逢，一个是踌躇满志的大学教授，另一个却成了浑浑噩噩的高中老师，没变的是双方横溢的才华，变的是一方的身心疲累。

汤川说石神是天才，汤川又未尝不是。

从天堂跌落的天使都是因为爱而堕落成人，不懂爱的人一辈子都不会老。

汤川说着“这实在很有趣”但却不懂得微笑和拥抱的含义，这大概是他青春永驻的秘诀。

两个不世故的天才学者之间心心相惜，但却因爱这个字而分途。

汤川的不悯的揭露真相对石神来说究竟是幸或不幸，就如同无解证明题一般去探求或者追索都失去了意义。

汤川听着石神和花冈的哭叫咬紧了下唇恸哭出声，不知为有情人无法相守而可惜，还是为自己孩子般执拗的揭露真相而感到后悔，又或者，两者兼有之。

慧极必伤，情深不寿，石神哲哉被拖上了囚车，车门关上，就这样定下了终局。

光影交换结束在飘雪的东京湾，河水流淌，舒缓而平静，它见证了多少悲欢离合，它又见证了多少惊心动魄？

但求岁月静好，现世安稳，有情人终成眷属。