北方一片苍茫

去年First的最佳影片，今年把名字从原来的《小寡妇成仙记》改成此名后在艺术院线公映。

两个名字可以看作整部电影的一体两面，一表一里。

从叙事的层面来说，剧作更接近于一部公路电影：丈夫意外身故，已是第三次丧夫的年轻寡妇王二好无家可归，带着哑巴小叔子开着丈夫留下来的面包车游走于乡间，却意外被赋予了祛除他人痛苦疾患的神力，从而被原本排斥她的村民们奉为大仙，她开始为村民排忧解困，但却发现村民们的目的并不是想象中的那么简单。

整体的剧作结构十分清晰，基本的剧情主线就是王二好被侮辱——成仙——跌落为凡人，低高低的节奏。

电影的拍摄地位于冀蒙辽三省交界的平泉县，片中的演员口音呈现出一种东北话、山东话与河北话的杂糅，导演有意将萨满、大仙、神婆，因果报应，民间神怪传说这些非现实元素融入剧作中，营造出一个真假莫辨的荒诞世界。

当中大批非职业演员，大量黑白素材和众多水平静止长镜头的使用使得影片在节奏上略显沉闷，这似乎已经成为国内文艺片新导演的通病。

美学层面上，导演的美学追求似乎与同是拍摄东北乡村题材的耿军有着某种默契，他刻意压抑住了这个故事可能呈现出的黑色幽默倾向，而是努力使之变得严肃且趋向于一种本土化的魔幻现实主义。

北方，乡村，冬季，三个关键词的组合并不仅仅是为了营造一种荒凉萧索的气氛，它更像是为了配合整部电影寓言化表达的需要，重男轻女也好，留守儿童也好，亲子两代日渐疏离冷漠的关系也好，这些的确是当下普遍存在于中国农村的社会问题，但导演并不想简单的罗列出当代北方农村的种种怪象，他更感兴趣的是深藏于普通人内心深处的利己与自私，以及中国人世俗化功利化的信仰观。

写满了悲伤前史（丧夫、丧子、无家可归、身心受创、遭受性侵、被欠外债）的王二好因为克夫、不本分这样一个司空见惯的理由又一次成为了主流排斥欺侮的对象，面对这样坎坷多舛的命运，她依旧选择自己朴实向善的价值观，并因此获得了上天的回报。

她的神力让村庄平静河流下的一团团泥沙泛起，而面对这些恶，曾经身为受害者的她选择的是宽恕与原谅，试图以自己的行为感化旁人，然而她等来的却是更为面目可憎的罪过，看到的是众人心中蓬勃而生的恶之花。

终于有了儿子的男人卖掉了自己的亲女儿，腿脚变得灵便的老人没能等来子女的看望，孤独的死在自家房前，为了争抢山中的金矿，人们不惜大打出手，触怒神灵。

一桶百家尿让大仙神力尽失，也浇醒了银幕前的人——在中国人心中，求神拜佛的首要目的永远是为了求得或免于，而非发自骨髓的笃信。

在拉康看来，婴儿由于阅历的匮乏，会将镜中的“自我”误认为“他者”，接着当婴儿意识到自己就是镜像本身之时，又会把镜子中的完美身体“误认”为理想化的自我。

颠来倒去，直到在成年人的世界中，仍在不断上演着一幕幕将他人的眼中的自我误认为理想化的自我的悲剧。

二好披上羽毛，她就成了神仙，这个神仙就是二好的自我映照出来的他者，也是村民们映照出来的他者，是可能给二好一个栖身之地的他者，也是能满足村民愿望的他者。

二好的受虐经历使她在潜意识中接受了“神仙的设定”，一如刁亦男《制服》里时常穿上警服的小裁缝，这种“自恋行为”虽然有可怜之处，但也是二好的悲剧之源。

村民的自我在披上羽毛变成神仙的二好身上同样映照出来他们的“他者”，这些“误认”或是瘫痪老人想下地走路，或是弟妹想生男孩，或是性侵罪犯想摆脱责罚，或是贪心商人想炸山挖金。

从这些层面上来看，利益、愚钝和迷信合谋而生的诸多“愿望”，实际上就是一场场“镜像”的狂欢，村民们确证了二好的“他者”是完美的神仙，导演也让村民们在魔幻现实主义的剧本中被二好确证了他们狂妄的愿望，整个村子看似弥漫在自恋的美梦之中。

当然最后的结局也正是导演想要的——彻底的悲剧。

删减版，以超现实的手法讲述现实主义的故事，东北在地形影片，包含大量东北民俗信仰元素，如保家仙和萨满等。

二好家里出意外，丈夫大勇死去而她则幸运的活了下来被亲戚暂时收留，但却在不能动的时候遭到了丈夫兄弟的性侵，恢复之后他离开兄弟家后变得无家可归，成为了其他男人满足自己性欲，女人猎巫的对象，但他面对这些却选择了反抗，在他机缘巧合下治好一些人绝症的情况下成了其他人口中的大仙，然而他却并没有得到其他村民的善待，而是不得不离开村庄，在十里八乡以大仙的名义去讨生活，而她也在此期间尽自己的本心去做一些好事，比如让有家暴倾向的第二任丈夫家的兄弟善待自己的妻子，让第一任丈夫家的兄弟因为自己的性侵得到一些惩罚，或者帮助之前将自己看做猎物的同学，她似乎获得了一定的话语权，但实际上也只是因为被工具化后产生利用的价值，当他无法满足大家的利益的时候，又重新被大家所抛弃，比如第二任丈夫的兄弟卖掉了自己的女儿，而他却无法找回，曾经的同学摆脱困境得到钱之后却想用金钱继续物化她，而在她不予配合之后使用所谓的去仙的方法对付她，最终唯一和她有精神共鸣恢复了健康的聋老四孤独地死在房外，而他的小舅子也因为自己的善良而被苹果里放的炸药炸死，村里的其他人也为了利益不顾劝阻的去挖山，只有最后死了人后才又想让她想办法帮忙，而她已经对所有人失望，施展了定身法后离去。

影片的有趣之处是用超现实的手法展现了以东北民间信仰为基本元素所构建的一个光怪陆离的似乎人与灵有沟通可能的世界，增强了影片的形式趣味性。

并且影片用典型的方式塑造了众多村民形象，营造了一种以损人利己为根本的人与人之间的关系。

但是影片在主题的呈现上似乎缺少更加深入的深刻性，只是呈现了人性之恶，却没有找到这种恶的来源，比如影片似乎展现了一种两性之间关系对这种悲剧形成理由，但是却没有更加深刻和根本的批判这种男性话语所造成的扭曲的世界观和价值观。

原本是个寡妇,原本命运就是凄苦,可偏招神仙上了身,便成了十里八乡村民的贵人。

倒也顺其自然,他一个年轻女人并没有排斥这种神神叨叨的职业,接手了死去的老妇萨满。

其中各种巧合又非科学的事确是挺有民间传说的味道,我也觉得画面处理非常恰到好处,有滤色镜头很让我吃惊。

包括剧中村长,老豆腐,石头,各种小角色的出现,都使这剧更真实有感觉。

但她一个寡妇,终没敌过人心的贪念,一桶百家尿送走了神仙,也送走了唯一客观的心,剩下的就只是苦难和无奈。

虽然角色的演技并不精,但这也恰恰呈现出小剧的真实与独到的美。

唯一的悬念是不知道强奸二好的老豆腐怎么死的。

2018.8.6北方一片苍茫

据说北方原名小寡妇成仙记，有人说这个名比北方好，北方太过严肃深沉，不如小寡妇成仙记贴合原著荒诞戏谑的内在气质。

我倒觉得得把这个“小”字去了才好，不然显得轻浮。

二好这个角色我很喜欢，非常有主见有韧性有生命力的一个农村女性形象。

虽然从影片一开始她的艰难处境就一目了然，但是她既不窝囊也不怯懦，带着十几岁的石头努力谋生路。

村长要占她便宜，她靠在墙上说，“村里人都说跟我睡一觉得倒一年的霉，你要是不怕你换届不能连任，那咱们就开始吧。

”曹尼玛我真的笑死了，把那个村长堵得开始也不是不开始也不是，只能在坐在床上唉声叹气。

她穿着萨满巫师衣服站在阳光下给小女孩的鬼魂跳舞的那一段，真是美绝。

黑白画面凸显了光线对气氛营造的作用，因为颜色单调为感官腾出许多空间，所以对明暗的变化就敏感起来。

小女孩站在画面左下角，二好站在偏右上角的地方，采用了一个低位仰视的拍摄角度。

不论二好是否真的拥有“法力”，那一刻她就是通灵的神。

当其余村民都褪去人性活成一群麻木自私又龌龊的动物的时候，二好身上正直善良就几乎成了神性。

小女孩告诉她，她的第二任丈夫不是自杀死的，完全是因为一次意外。

二好解脱了小女孩，而小女孩也解脱了二好。

小女孩问，可不可以再为我跳一次那段舞？

大雪地阳光里，她跳舞，像上古传说里神女对世人不舍昼夜的救赎，也像两个拥抱取暖的灵魂彼此庆祝。

北方一片苍茫，人心处处荒凉。

――《小寡妇成仙记》和《冬》一样美丽动人的北方雪景，一样的道尽人生孤独，有纪实黑白风的感觉，画面很棒，完全感觉就是生活，却更多的是借鬼神讽现实，揭人心。

揭可怕的生活。

或许导演也是个愤青？

生活有那么恐怖？

或许是我真的没有生活在北方，看不到那么多的苍茫。

也或许是我生活在烈日灼心的南方，傻啦吧唧连生活都顾不上，更哪来闲心眼去看去想？

偷得浮生半日闲，稀里糊涂心不烦。

二好说：鬼不可怕，不骗人。

人才比鬼可怕。

让我突然间想起了初中的一篇课文印象十分深刻：“定伯卖鬼,得钱千五百文。

”《搜神记·宋定伯捉鬼》当时记得老师是说人得机智勇敢什么的，而年幼的我却隐约觉得哪里不对，现在才突然明白，鬼，无论好坏善恶，我是一个没见着。

人，不择手段坑蒙拐骗，却随处可见。

难道真的是传说中的那样：牵牵绊绊，心有所念，有所执，所以不悟，不能放手，无法转生，沦为鬼？

那样看来，却是聂小倩般让人向往的纯情了。

而人间呢？

真如《道道道》里那个市集？

无法看到真实，烈日才是炼狱。

时值三月，新一年的国内电影节大潮又将逐波掀起，华语影坛会制造怎样的新活力与新气象令人期待，导筒联合FIRST影展推出一系列青年电影人创作计划追踪报道，或是重访他们值得被关注、之前却很少被提及的作品，或是把目光聚集到目前正在制作阶段的新项目，或是分享他们在创作过程中的酸甜苦乐。

导筒专访导演蔡成杰

北方一片苍茫(2017)The Widowed Witch导演: 蔡成杰类型: 剧情制片国家/地区: 中国大陆一个死了三任丈夫的农村寡妇，被村民疏远，流言蜚语在村里谣传。

一次阴差阳错，众人以为她可以看病驱邪，诚心相助的她，治得了病，却拯救不了贪婪和冷漠的人心。

蔡成杰

蔡成杰，1980年出生于河北省，导演、编剧。

2013年，自编自导个人首部电视剧《听见凉山》。

2018年，由其执导的剧情电影《北方一片苍茫》在中国艺术电影放映联盟专线上映，该片获得第11届西宁FIRST青年电影展最佳剧情片奖，第47届鹿特丹国际电影节最佳影片金虎奖，他凭借该片获得第11届西宁FIRST青年电影展最佳导演奖 。

采访正文导 筒：简单介绍一下近期的创作情况，《北方一片苍茫》的各类展映应该已经告一段落。

蔡成杰：是的，《北方一片苍茫》展映已经基本结束了。

从2018年8月份开始直到现在，我一直在忙于第二部电影的剧本创作，基本属于闭关创作状态。

导 筒：很多观众还不太了解你在这部处女作之前的经历，你是什么时候开始进入影视行业的？

蔡成杰：我之前一直在电视台工作，在中央电视台12套做导演，拍摄一些与社会法制相关剧情类栏目。

大概工作了四五年吧。

后来辞职开始筹备拍摄了《北方一片苍茫》。

《北方一片苍茫》剧照导 筒：《北方一片苍茫》在西宁得到娄烨率领的评审团的认可，电影节中的突然成功有改变你对未来的规划吗？

蔡成杰：改变还是很大的。

第一部电影能够被这么多人看到，得到认可和褒奖，对我个人来说是莫大的鼓舞。

这的确使我的电影之路变得更坚定。

并且也因为这部电影，认识了很多前辈和朋友，他们都为这部电影的公映及发行提供了很多帮助。

能够与他们为伍，让我感到荣幸。

导 筒：处女作在摄影和构图方面做了比较与众不同的尝试，之后的作品会保持这种状态吗？

蔡成杰：电影语言的尝试也是根据故事本身需要决定。

寻找更恰当的语言形式是导演的必修功课。

在接下来的电影作品里，我当然会继续致力于此。

对于新的形式的探索，也是我创作动力之一。

《北方一片苍茫》剧照导 筒：影片拍摄最困难的部分是哪些？

蔡成杰：和大多数刚开始拍电影的导演遇到的困难差不多，预算低，工期短。

《北方》也是如此。

拍摄过程中我们一直在为资金发愁。

害怕因为没钱导致拍摄中断。

但是还好，在剧组所有人的努力下，顺利完成了。

还有比如职业演员与非职业演员的结合运用，天气寒冷导致拍摄的困难等等。

导 筒：新片的投资规模以及创作周期大概是怎样的？

蔡成杰：目前还没有具体的预算，因为新片还在剧本创作阶段。

剧本完成后，会根据具体电影内容制作详尽预算。

但可以肯定的是，新片的预算要比《北方》充足很多。

新片的初步计划是2019年上半年完成剧本创作，下半年能够开始筹备并且能够完成电影的拍摄。

导 筒：影片之前有公映前更名的情况，很多艺术片导演可能也会面临同样情况，这其中有没有什么需要注意的地方？

更名是自己决定的吗？

蔡成杰：电影的中文名和英文名字都有改动。

这个是根据宣发给出的综合意见，我来重新改的名字。

《北方一片苍茫》曾用名《小寡妇成仙记》导 筒：一年多来的电影节之旅给你带来了哪些收获以及思考？

蔡成杰：收获很多。

在电影节上能够更早的看到了很多新的电影作品。

这些作品来自不同的国家不同民族。

让我看到了主题、形式和文化的多样性。

它们既丰富又动人。

这让我觉得，认真感受当下的生活十分重要。

感受我所处的时代，细微的变化，细腻的情感。

作为一个导演，应该真切的捕捉到它们。

能够以电影的方式，恰切的表达出来。

这就是独特的。

导 筒：怎样评价国内目前的艺术电影市场？

蔡成杰：电影市场，我不是很懂，很难确切回答。

说点主观感受吧，我觉得喜欢艺术电影的观众越来越多了。

这让投资艺术电影的影视公司，和艺术电影工作者都更有信心。

很多艺术电影有工业化的技术支持，专业的团队制作，电影艺术品质更有保障。

《北方一片苍茫》剧照导 筒：未来还会想拍摄哪些更有挑战的不同类型的作品？

蔡成杰：我觉得我们所生活的时代里，有很多有意思故事的值得讲述。

所以，可能还会继续拍摄一些现实主义作品。

起码是立足于当前生活和时代的作品。

导 筒：推荐几部近期看到的优秀文艺片给观众。

蔡成杰：最近几个月看的中国电影《江湖儿女》《地球最后的夜晚》《四个春天》《旺扎的雨靴》都很喜欢，值得推荐。

《江湖儿女》（2018）

首先，这是一部有价值的电影。

和《24城记》、《天注定》、《钢的琴》一样，是一部记录“真实”的电影。

其次，前半段非常好，小寡妇从被嫌弃、被占便宜到“成仙”，人物众多、交代的很清楚、叙事也流畅。

后半段比较生硬，为了彰显主题而生硬“反转”，一定程度上破环了电影的“真实感“。

有种意义先行"命题作文"的感觉。

最后，非常同意一些评论的说法，不知是有意还是无意，导演给人一种放大了乡村愚昧，让观影者有种居高临下的优越感。

作为观众，要警醒这种优越感。

作为导演，也是因为首次作品，想表达充分，用力过猛导致的。

去年在FIRST影展第一时间看到了这部《小寡妇成仙记》，第一印象是惊艳，这种喷薄而出的才华无疑是少见的。

也许是我才疏学浅，阅片量太少，但作为一个剪辑师，我相信还是有资格说出这一番话的。

有人说喜欢这部片子的人都是没看过故事会的，这真是无知到了极点。

首先故事会里没有生动真实的故事吗？

其次天底下的故事早已经被讲完，但一样的框架是可以产生不同的内核的。

首先《小寡妇》这个故事框架稳固而精彩，其次蔡导的表达与设计让这个故事更加的富有魅力。

过多片子的内容不再赘述，只是希望这部片子没有在被太多阉割的情况下让更多的人看到。

1.要让电影人看一下中国的电影艺术到底应该追求什么，是浮于表面的还是深刻于民族内心的。

2.要让圈外的“电影人”知道，不是一个小品，一首歌，就可以当作电影的（当然它们永远不会知道）。

最后希望中国的电影艺术越来越好，迸发出越来越多的好故事，好导演。

——一位小小的影视工作者俯首敬上

两年前吧，某日同学推荐一部小众电影《北方一片苍茫》，说是还不错，就去影院看了，放映厅里连我只有三个观众悄无声息地沉浸在电影表达的苍茫里。

苍茫二字具象化以后，我的哀伤如滔滔江河不可遏止。

《北方一片苍茫》原名《小寡妇成仙记》，我以为当然前者好于后者。

它凸显出精神性的概括：即贫穷和贪婪会深深扭曲人性，使得好似被洗劫般的贫困凶猛地啃噬人应该拥有的价值取向。

确实，北方的寒冬在大雪覆盖下一片苍茫，是那种叫人绝望的苍茫。

大雪覆盖下露出些许衰败的农居、随意抛掷的农具、畸零孤单的树木，也有些猫猫狗狗勉力追随着很可怜的主人保全着小命。

那种白茫茫大地真干净的苍茫概括了当下中国乡村的困境，好似一架拖不动的马车一样，摇摇欲坠，就快要散架了。

电影经由一个小寡妇嫁了三次死了三个丈夫（俗称克夫）不得不在北方严酷的雪天里流离失所，而后又经历了成功变成大神的故事讲述了乡村物质和精神的双重破败。

作为地道的南方人，我从未体验过刻骨的寒冷以及在寒冬中居无定所的恐惧和悲惨，寒冬里一个遮风避雨的地方，一个热炕头，那是要用贞操来换取的。

王二好这个小寡妇带着被鞭炮炸死的亡夫的哑巴弟弟，行走在苍茫的北方大地上，走不多远，便有一连串可怕却必然的遭际：二好丈夫死后，她到一亲戚家，直接就被男主人扑倒；为求得在村委会暂居，村委会区区小领导就要她用性来交换……她作为乡村尚有几分姿色的寡妇，残存的价值就是性，就像一个容器唯一的实用价值就是盛装一样。

她这样的容器不仅被男人觊觎，也被女人防范，她跌落在贫穷的深水区里几乎溺水而亡。

二好的这些经历说明贫穷的极寒是何等可怕。

中国的乡村，并非仅是北方，广大的凋敝和破碎比比皆是。

命运无解时，幸好还有魔幻的叙事方式来抗争：她被村里防范她的女人给打了一枪而不死，奇迹！

欠她亡夫钱不还的男人回去就得了怪病，被她暴打一顿才有好转，奇迹！

她可怜瘫了的聋四爷，在露天烧水给他洗澡，因事忘了第二天才记起，聋四爷竟然寒天冻地没被冻死，奇迹！

她前夫的妹妹因生不出男孩而成无用之人，所生女孩也被虐待，而经她下断言后，一个男孩出生，奇迹！

这些奇迹奠定了她成仙的基础，她被村里男人们推举为萨满，从此荣任乡里远近有名的神婆，得以在北方一片苍茫中有了居所。

她以神婆的名义也做了些好事，比如把重男轻女的前妹夫给治住了等等。

最后她挡了村里人的发财梦，她这神婆也就无人信了，村民们直接用泼尿的方式把她的神婆地位给否决了……荒唐的是，造神和毁神都是同样一群人。

神在此亦是恐惧和贪婪的化身，必为人之所用。

北方一片苍茫大地上，我们看到贫穷和贪婪所造成的扭曲和疯狂犹如恶之花一样怒放，良知尽失的画面比比皆是，乡村行至今天，可以说已经丧失了正常的面孔。

那种曾由乡绅维系的温良乡村如今已如失落的梦一般遥远。

讲的是北方一片苍茫，南方又何尝不是？

我是热爱乡村的人，此时不禁有些悲哀地想，对于乡村，真是不敢纵深地往下走，贫困的程度或因地域之分有所不同，有的地方甚至还堪称富足，但精神的衰败就很难说了，一种存在的价值，核心是内里的东西，核心被破坏，那就是真正的破坏，恢复起来很难很难，说不定要几代人的功夫。

于此，我为乡村深深祈祷。