“我们步入童年,如同步入忧伤之中” Anne 从青春向成年的转变是充满无奈和痛苦-Vous étiez malade ?-Le genre de maladie qui ne frappe que les femmes et qui les transforme en femmes au foyer.Anne 的回复以精炼的语言和深刻的隐喻,成功地传达了对女性在传统家庭角色中的桎梏及其背后社会机制的批判,同时也体现了影片对现实问题的敏锐洞察力和艺术表达力。
Nous garderons l'honneur ; le reste, nous l'offrons.Et l'on marche. Les yeux sont indignés, les frontsSont pâles ; on y lit : Foi, Courage, Famine.Et la troupe à travers les carrefours chemine,Tête haute, élevant son drapeau, saint haillon 引用自 V.Hugo
这段诗句不仅点明了“荣誉”与“牺牲”的主题,也用充满革命意味的语言映射了影片中女性们在现实暴力与制度压迫下的坚韧抗争。
它为整部影片赋予了一种诗意的解读,使得观众在冷峻的现实之外,感受到一种来自内心深处的呼唤与力量。
在【The Tactile Eye: Touch and the Cinematic Experience】一书中,Jennifer Barker阐述了 “具身观影”(embodied spectatorship) 这一现象学理论。
Barker聚焦于“皮肤”这一概念,将其运用在电影和观众体验的文本内,从而探究电影的触觉特质如何影响观众的身体和情感反应。
这一理论可以运用于进一步理解《正发生》及其相关的观影体验。
The Tactile Eye6.6Jennifer M. Barker / 2009 / University of California Press影片将社会政治对女性的压迫转化为Anne的触觉感知,围绕着“疼痛”这一体验,刻画了她的皮肤从功能失效到被彻底侵入的过程。
与此同时,通过电影的“皮肤”(the film's skin),影片将Anne的感官和知觉投射于观众的感知中,让观众直接体验女性所面临的痛苦。
通过将Anne和观众的皮肤同时置于疼痛的状态,影片以触觉的方式,为女性书写塑造了尖锐而有力的表达。
《正发生》将 20 世纪 60 年代法国社会环境对女性身心的束缚转化为主人公Anne以疼痛为主导的触觉体验,直观揭示了女性困境。
根据Barker对皮肤的解释,"皮肤既是表达的感知,也是感知的表达”(27)。
纵观全片,Anne从世界中感知到的是厌女的社会规则和约束,而她的表达则于皮肤上有形或无形的伤疤所体现。
这种疼痛的触觉在影片的第一幕就有所暗示。
Anne和她的朋友收紧胸罩以展示轮廓束胸所带来的疼痛奠定了影片围绕女性身体而展开的主题,即女性在父权社会的规则和凝视下受到身体伤害。
如果说束胸行为是Anne自主选择下的疼痛,那么她在四次堕胎尝试中感受到的疼痛则揭示了社会环境的强制力 - 看似自愿,实则是被困于制度所带来的别无选择的后果。
随着叙事发展,安妮对疼痛的触觉体验随着每次堕胎实践而加剧。
当她最终从体内排出胚胎,伴随着疼痛达到顶点,皮肤本应作为 "光滑洁净的表面,掩盖身体内部的东西,保护我们免受外部的伤害” 的作用完全失效(Barker,49)。
与此同时,观众与Anne一起经历了皮肤的撕裂,感受触碰与被触碰所带来的疼痛与恶心。
从医生的手指伸入下体,到铁针刺入子宫,再到死胎和脐带被排出体外,影片通过逐渐瓦解皮肤作为保护和界限功能,展现了Anne脆弱的内部如何逐步与外界接触的过程。
在限制女性身体自主权的压迫性环境下,安妮被迫暴露身体内部。
而皮肤功能失调所带来的疼痛,则是父权制社会结构在安妮身上的具体投射。
同时,安妮也代表了更多遭受这种结构所带来的疼痛的女性群体。
《正发生》 不仅展示了角色与周围世界之间疼痛的触觉关系,还以身体可感知的方式将这种痛苦投射给观众,从而建立观众与角色的共情。
Barker在对影片皮肤的分析中引入了Laura Marks的触觉性视觉(happtic visuality)概念,从而进一步解释观众如何与电影建立触觉联系。
The Skin of the Film8.5Laura U. Marks 劳拉·马克斯 / 2000 / Duke University Press BooksMarks认为,触觉性视觉不同于传统依赖光学的观看方式(屏幕将光线射入人眼),而是通过触觉和身体感知来“观看”电影。
这意味着 "观众更多通过感官而不仅仅是视觉来获得对画面的熟悉感”(Marks 187)。
触觉性视觉提供了一种亲身感受电影皮肤的方式,让观众从模糊的视觉影像中获得直接的感知。
在Anne第三次尝试堕胎的场景中,画面只为观众提供了有限的信息。
观众看不到堕胎的真实过程,也看不到Anne的面部表情。
Anne的身体在画面的前景中模糊不清,焦点集中在Rivière在阴影中若隐若现的脸上在观看这个长镜头时,观众更多依赖于感知,而不是视觉,去体会画面。
这是一种 "更倾向于移动而不是聚焦,更倾向于掠过而不是凝视" 的观看方式(Marks 162)。
但是,即使没有生动的视觉效果,观众也能切身感受到疼痛 - 感受到他们自身身体的存在。
正如Marks所说,"触觉感知赋予图像以物质存在的特权”,在这一镜头中,观众获得的不仅仅是一种平面的、无实体的视觉体验,而是一种有形的实感(163)。
在近三分钟的长镜头中,时间被疼痛感无限延长。
观众听到Anne的呼吸声,仿佛每一声都夹杂着忍耐和剧痛。
她大腿上光滑的皮肤颤抖着,伴随着手术器械碰撞的声音。
皮肤的柔软和金属的坚硬形成了对比,在铁针的入侵下,Anne的皮肤失去了其遮掩的功能,被刺穿、剥离,暴露出本应被隐藏的 "内里”。
观众可以根据自己的感知和触觉记忆构建视觉影像中不可见的部分,仿佛这种折磨正发生在自己身上。
他们成为残酷“行刑”的体验者,与Anne一同被置于脆弱的位置。
作为有着同样身体结构的女性观众,她们也许会感到自己的身体在刺痛中灼烧,疼痛并未源于自身身体,而是源于与影片皮肤的接触—视听所刺激的联觉。
电影构成了观众神经。
在这时,“触觉使自我与他者的独立概念变得难以区别“(Barker 33)。
观众和电影仿佛紧紧拥抱在一起,银幕上每一个细微的变化都成为刺痛源头。
通过彼此皮肤接触,电影的触觉力量就此体现,观众同时与Anne一起,以疼痛作为他们感知触摸时的表达。
通过皮肤的接触,《正发生》让观众直接体验了环境对女性的威胁。
正如 Barker 所说:“电影在与观众皮肤的交汇处产生意义“(23)。
影片塑造了一种超越单纯观察和凝视的观看方式,鼓励人们进一步思考女性困境,鼓励在观影中切身体会过痛苦的人们施以行动,来防止类似的疼痛再次发生。
当再次瞥见片名,我们能否重新开始思考,社会结构所带来的女性的疼痛,是否正发生在我们每个人的身边?
3星,影片反应了打胎问题,而并没有讨论对与错。
这点做的很好,人类情欲是自然天性本身没有错,养不起孩子就打掉貌似也没有错,医生觉得孩子是条生命就不能无情弄死也没错。
所以错的就是没做好自控和措施,这就揭示了片子里最精华的人设部分,女主表面清高但骨子里闷骚,黑发闺蜜保守温柔但实则叛逆, 金发闺蜜最为开放张扬但实则她是最保守乖巧的。
这三人出事的概率一目了然,设定很科学。
“一种只会袭击女人的病,把她们变成家庭主妇的病。
”安的室友:“我很惭愧,只是欲望比羞愧更强烈。
我只是比你幸运而已。
”最后,就是这位室友帮安剪掉了脐带,得以“自然流产”。
偶然一次的放纵要付出一生的代价,是放纵的代价还是堕胎即犯法收监的恶法所致?
片尾“自然流产”后的安回归课堂,参加考试,影片戛然而止,而人生的考场即炼狱才刚刚开始。
导演奥黛丽·迪万:“我想呈现的并不只是痛苦,还有和痛苦并存的情欲,一种解脱的自由,灵魂与身体的和解。
”在《一个女孩的记忆》这本新书中,安妮·埃尔诺重温了1958年夏天在诺曼底担任夏令营辅导员的经历,并讲述了她与一个男人度过的初夜。
当他移情别恋时,她意识到她已经把自己的意志交给了他,像是没有了主人的被征服者。
60年后的今天,作者发现自己可以抹去中间的岁月,重新回忆这个她曾想完全忘记的年轻女孩。
将那个夏天不可磨灭的记忆带入现实,埃尔诺发现,她写作生涯的重要和痛苦的起源是建立在耻辱、暴力和背叛的基础之上。
——《一个女孩的记忆》(陈淑婷翻译,人民出版社2022年10月1日出版)之《简介》
窒息一般的压抑。
人心冷漠,世态炎凉。
安娜被无情地剥夺了支配子宫的权利,失去了孕育生命的自由。
无助,直抵冰点的境遇才会让她将生育比喻为“一种只会侵袭女人,并把她变成家庭主妇的病。
”自救的道路更是布满荆棘……
相比于《四月三周两天》中的嘉碧塔,《正发生》里的安娜几乎孤立无援,禁止堕胎的法令之下,除了那位有利可图的医生,没有人愿意陪她铤而走险。
学院里男生大多学习政治,而女生基本都搞文学的设定反映了当时社会的两性境遇。
讽刺男性主导权力,女性沦为附属品的不公。
同时,安娜自己承受意外怀孕的责任,也与男人避而远之形成了强烈的反差。
长镜头之下,特写跟拍的安娜要独自面对这一切,此刻的她难以抵挡内心的慌乱。
大尺度的戏码早已超出了普通的视觉刺激,肝肠寸断的疼痛直戳内心,令人不忍直视,唯有眼泪在眼圈打转。
然而喊叫之外,并无撕心裂肺的哭戏去渲染这样绝望的处境,镜头前展现的安娜是那样的坚定、独立,依然没有忘记最初的追求。
甚至选择放弃从教,尝试触及更具自我价值的人生。
在奥黛丽·迪万导演细腻的女性审视下,安娜的反抗在看似脆弱的外表下显得铿锵有力。
结合当下,虽然有所差别,但也很难不联想到八个孩子的母亲......也祈祷那些“正发生”的禁止堕胎法案能够尽早成为过去时。
电影《正发生》讲述了女大学生安与男友在一次缠绵中不幸怀孕。
怀孕给她的人生、学业带来了严峻的挑战。
她为了顺利完成学业,不得不选择堕胎。
但是法国是一个天主教国家,在天主教的教义里堕胎意味着对生命的亵渎,不仅如此,在20世纪 60年代的法国在法律上也是严令禁止,倘若实行人工堕胎,就将面临着牢狱之灾。
在这个社会环境之下,安选择堕胎势必困难重重。
她寻求室友闺蜜的帮助,昔日友好的闺蜜却选择“尊重安的个人选择”,不敢给出任何建议,害怕沾上关系,担负责任。
这与片头安和闺蜜交换口香糖时那种亲密关系的最大讽刺。
走投无路之下,安寻找异性好友的帮助,异性好友却将怀孕当成最好的避孕措施,对安图谋不轨。
安寻求男友的帮助,男友却声称自己也没办法,让安独自去面对事实。
安在情绪不佳的状态下,家人不但没加以体谅,反而反手扇安一巴掌,认为安打乱了家人午后晒太阳的悠闲心情。
这些情节,将人类的冷漠自私暴露无遗。
在关键时刻,平日亲密的家人闺蜜朋友,都只想到自己。
安生于平民阶层,读书成为跨越阶层的最好工具。
安寻遍周围人无果后,选择自己动手堕胎。
当安亲手将铁棒插入子宫时,痛苦仿佛穿过屏幕传递给观众(据说电影节上有记者因此晕倒)。
可惜DIY堕胎失败了,原因在于原本以为帮助自己开堕胎药的医生,实质上开的是保胎药。
偶然之中,安知道民间还有私人非法的堕胎诊所。
私人诊所里没有专业的医疗设备,连仪器消毒也是使用开水烫,没有麻药,手术时不能大声叫喊。
安在如此恶劣的环境之下,进行了堕胎手术。
第一次手术,堕胎失败。
第二次,堕胎成功,可是回宿舍后大出血,紧急送医救治。
救治成功后,医生在诊断单上填了自然流产,安的堕胎之旅,才真正结束。
安重返校园,重返那个在雨果诗句的带领下,优胜劣汰的校园。
生育权,应该真正还给女性,而不是利用宗教、法律禁止堕胎。
倘若安顺应社会规则,生下孩子。
那么,这个孩子极大可能面临着单亲家庭,成长环境不能得到保证。
安也因此失去通过上学实现阶层跨越的机会,极大可能留在出生的阶层、区域,重走父母走过的路。
那么,这将是对两代人的沉重打击。
生育,意味着责任。
倘若不能给下一代提供更好的环境,不能给下一代留下更多的选择,那么下一代极大可能被迫重复你走过的路,你父母、爷奶辈走过的路。
这样的人生,这样的生育,有何意义?
当下社会,每个女人面临的路径都是相通的。
学习,成长,工作,结婚,怀孕,生子,照顾小孩。
仿佛一切都是女性的宿命。
片中主人公ann忍着巨痛必须要堕胎,就是因为她知道自己想要什么。
她想要继续接受教育,读大学,过完属于自己的一生。
而不是会家庭孩子所捆绑。
她有非常强的主体意识。
所以也决定了她坚定果敢的行动力。
非常佩服她。
如果这个电影放在国内播放,肯定要有许多女性又来批判女性真是不知羞耻,早知会怀孕,就不应该这么不要脸啊!
这就是来自女性的羞辱!
当下仍然有大量女生认为女生有性欲是荡妇行径!
从根上压抑女性想要性渴望性的需求!
最起码电影中主人公Ann非常诚实又清醒。
在得知自己即将要堕胎之前,又进行了一次愉快的性体验。
女性有资格拥有合理的性需求。
这一点毋庸置疑。
女性想要堕胎,想要暂时不生育,不想要做一位母亲的权利。
应当被合理捍卫。
影片描述女学生安从怀孕到堕胎的整个过程,结局比较幸运,医生给的诊断是“流产”而不是“堕胎”,她不必面对法律制裁。
但整部影片对安的心理变化的描述几乎是完全缺失的,没有波澜,没有任何内心煎熬。
不错,她是有一个当作家的梦想,但仅靠梦想去强大内心消化所有冲击是不太可能的,有梦的人通常也是敏感的,即便拥有足够的勇气、骄傲和运气,梦想通常也是伤痕累累的赢家。
一个不错的题材,被简化处理了。
比较失望。
【7.9】1、女主漂亮,对自己狠心,是一个父母和老师眼里的乖乖女,课程老师满分,课堂表现好,就是因为和某个波尔多男人一夜情,而怀孕了,在其所在国家,堕胎是非法的,然后怀孕了好像也不能继续读书,多种buff叠加让女主下定决心要除掉这个孩子。
用了注射雌二醇的方法(那个老医生真无良,想收人家20法郎,还开了一个保胎的药方,很明显是保守派,坚定认为堕胎有罪的一辈人),也自己用台灯照着铺着桌布坐地上用铁签子捅,最后去了“纸条女生”介绍的一对夫妇家里,用消毒工具🛠️整一个看起来的自然流产,结果第一次没成功,第二次才成了,还有那个脐带,太血腥了2、女主好学生形象+家庭关心的表面化实际却缺位+学校老师只关心成绩不关心学生真正遇到的困难+医生怕担责+男友只顾面子+其他男人馋她身子,激发观众同情和愤慨
《正发生》海报(来源douban.com)很简单,你去搞就很可能会发生这事,而了解这件事便能尽量不会成为一个混蛋。
前两天我笑着对一个很好的朋友说,我现在快成半个女权了,契机就是我看完这部电影。
虽然身为男性,不过我小的时候就有些厌男,主要是看过那些酒局上恶心人的sb,而这些人无一例外都是男性。
我觉得我需要不断去了解女权主义,我给出的理由很简单:了解女权主义是了解女性的一种很好的方式,而作为一个有伴侣的人,了解她的处境是我们的责任。
我们身为男性无法感同身受,只能去听、去看,而这部电影便很好地告诉了你女性的处境。
这部电影只是单纯地讲了一个女孩的生活受到意外怀孕的影响,她想尽办法堕胎。
女生的处境在堕胎路上被展现地淋漓尽致,从“荡妇羞辱”到“道德绑架”,加上生理上的困难以及生活上的繁杂,几度让我都快要有些崩溃。
最后的高潮段落最让人窒息,剪刀剪断的脐带是无奈也是痛苦的羁绊。
怀孕一件事足以让女性在生活、工作,甚至说学业上有比男性多得多的麻烦。
而因为怀孕这件事,人体生理构造给女人创造了月经。
这两件事足以摧毁女人的一生,且不说其他生理性的差异以及在社会上的其他不公平对待。
说来也很无奈,女生的身体很难维持很长时间的“不痛”,而这也让本就在力量方面吃亏的女性更加被男性嘲笑、侮辱或者同情。
波伏娃在《第二性》中拿出单独一章好好讲述了男女的生理差异,并举了很多哺乳动物的例子作为类比,比较详细地解释了生育的事情。
《正发生》剧照(来源douban.com)其实如果仅仅是怀孕比较让人生理性地难受和痛苦,那便是太小看了这件事地严重性——它让无数女人无法摆脱成为家庭主妇的命运,需要给予更多的时间和陪伴;它让无数女性丢失自己的工作岗位,休完产假后到了公司发现自己的位置早就做了别人;它让无数选择堕胎的女人背上“荡妇”的罪名、家庭社会的无尽压力、身体的伤害以及择偶的限制,甚至是杀生”的罪名,让无法选择堕胎的女人过早地成为母亲,成为受到捆绑的劳动力。
我们都不是小孩了,不要再说孕育生命是什么高尚的事情,它只在特定情况有可能会成为“合理的事”。
所以,你可能也看出来了,我是一名支持堕胎的人。
反对堕胎的人其实归结起来只有一个论点:堕胎=kill一个婴儿。
这体现了对生命的尊敬。
首先,怀在腹中的胎儿到底算不算是一个生命?
胎儿不是女人出生时候就藏在子宫里的,而是从受精卵发育而来的,相信足够聪明的人都能明白这个道理。
受精卵是否算是一个生命?
如果不算,从什么时候开始算?
32细胞胚胎?
还是婴儿成型?
为什么?
如果算,同样是一个细胞的卵细胞或精子是否算?
月经或者masterbate是不是等于kill生命呢?
如果说她就是一个生命,就算是kill一个婴儿,我也觉得女性有这种权力。
本质其实就是紧急避险:你身体里突然出现一个人,甚至也不是法律意义的自然人,暂且说是一个奇怪的有点像人的有机体,而你并不想要这个东西存在,于是像是赶走入室盗窃的小偷一样,或者说是切下一块肿瘤,让它消失,是一种合理的紧急避险。
是的,仅仅怀孕这一个东西就足以击垮一个女性。
而这一点很多人,特别是男生,并不知情,还在单纯地想自己的女朋友只是害怕分娩痛,害怕孕吐,害怕小孩吵而已。
多去了解了解女性吧,平权的路还很长,我们任重而道远。
既没有艺术性上的探索也没有社会层面的批判!全片和钛一样都在生理疼痛上面做文章,但钛是奇情故事,在严肃题材下就会显得单薄. 另外女主一副全世界都欠她的模样实在很难与其产生共情,即使在人物刻画上也很难与432去媲美. 这大概近几年最名不副实的金狮了.
全程怼女主拍 镜头和故事都比较单调 没啥兴趣。
应当有更好的拍摄方式
单从电影角度来说其实拍得不算特别出色,但是作为女性观众带入感很强烈,恐惧/压抑/血淋淋/头皮发麻。讽刺的是,在堕胎问题上某时期的某国甚至是反堕胎的另一个极端方向...感谢避孕套和牛仔裤的发明及普及,对解放女性起到很大的帮助。关于女性如何掌握子宫使用权这件事,宗教信仰/人口问题/父权社会都会干涉。生育的苦难应该作为常识来普及,而不是被掩盖。
打着女权旗号实则处处充满算计的左派意识形态大片。
每粒弦音都承载着无法忍受的疼痛。隔着屏幕看着钢针与铁钩,心里忍不住在滴血。
不戴T的安全意识太过薄弱,西方国家对于打胎的容忍度太低。另外怀不怀的,我可能也活不到那个时候了
C/ 关于“regard(er)”颇为巧妙的文字游戏。从加缪萨特的穿透或是模糊的文字目光起始,“关你什么事”的质问成为一种双向的徒劳的“看”。而最后“ça”变为身体,regarder真正成为动词性的,“关你什么事”也自然转化为——“我绝望的身体会看向你吗?”镜头成为反向的光路,召来过曝的强光与诗。
医生的签名能把你关进社会牢笼,男人的精子能将你送入精神囹圄。子宫罹患着女人独有的绝症,脐带连接着会被葬送的人生。世俗注射保胎针,律法决定器官自由。枕上的欲望令人羞耻,身上的创伤代表放荡。希望下次淬火的铁钎不是捅向自己的身体,卖掉金项链真的是为了旅行,不必以整个人生为代价创造新生。
全程都觉得 好疼……
没意思
女性议题的电影多多益善。对于性懵懂少女意外怀孕,需要冒险堕胎的大量心理描写是本片出彩之处。还有对于堕胎场景、手法、剪脐带等的描写非常棒。在男权法律、信息闭塞、出走的亲情、友情、爱情的高压下,每一步都是豪赌。时至今日,这件事还是正发生呐。女性在性方面承担的比男性多太多了。
怎麼在哪兒都這麼難啊
禁止堕胎绝对绝对绝对是文明的倒退。当然,随意进行不带防护的性行为,也是理智的倒退。
没有政治化堕胎权这个敏感议题,而是全神贯注讲述一个女孩的堕胎努力。真实、裸露、直接、柔性刚强。女孩堕胎的过程也正是她成长为女人的过程,片名“正发生”很契合波伏娃的《第二性》。
屎
又是一个高分但然而我并未欣赏不来的系列……可能我太庸俗了,看不来这样的艺术
好看在哪里?
一种平均主义的文本,生理疼痛、环境压迫和女性意识被同等程度地强调,同时用中近景跟住人物,揭示她的心路历程。能看到一个坚毅的女性形象:尽管没能得到任何社会支持,她还是要把选择权掌握在自己手里,并且欲望与快感并未完全被焦虑情绪所掩盖。很难说《正发生》有什么明显的短板,但无论是和蒙吉的《四月三周两天》抑或夏布洛尔的《女人韵事》相比,它都没能提供更强烈的视听表现或是新鲜的视角(但我也开始反思,痛感是否应该成为评判此类作品的标尺,这种赤裸的展示又是否包含对人物的剥削),不过在“反堕胎法案”得到通过的当下,它是一次对女性权益不可或缺的重申。
60年代的法国如此封建?