一命

就个人理解，《切腹》和《一命》应该是两个完全不同的作品，只是碰巧讲了同一个故事，却用了完全不一样的手法与侧重来凸显各自的命题。

《切腹》就像大提琴，用粗狂的白描方式构造精神层面的虚伪的武士道，毫不躲避地直白呈现，大概只有那个时代的导演和演员的技法才能如此直观准确地让人理解那层藏匿在直抒的笔墨下的情感，彻底地打破那虚伪的铠甲，不需要细节也可以共情，是非常雄性视角的故事，让我联想起的画面是高畑勋辉夜姬夜奔的粗犷。

《一命》则不然，像涓涓细流一般的小提琴演奏，所有情感都是工笔画的细节呈现，不论是猫还是糕点还是鸡蛋，都是用来烘托悲剧的铺垫。

这个故事即便不放在江户时代，从结构上讲就是一个让现实毁灭幸福的悲剧，越美好的生命毁灭之后就越动人。

很多狗血剧也是这个套路，好在演技和叙事有加成。

所以很多人去比较两个作品对比武以及最后切腹情节的处理我觉得是不合理的，我想导演可能更想与之对比的是吃下蘸血的糕点，是回光时最幸福的一幕。

这种仿佛女性视角下的故事是无法跟前者比张力的。

拍摄时代不同，风格不同，主题切入点不同，前者侧重极致地毁灭来打破武士的虚伪面具，后者用极尽对活着的渴望来渲染生命的美好。

无需比较二者皆值得推荐。

闲来无事翻了下片子，发现了三爷的这部《一命》，回忆了半天觉得好像曾经有印象三爷要拍这个，后来就忘了。

看了下时间，11年，挺新的。

核是武士道精神，一切因此而衍生。

竹刀，点到为止的气度，不伤和气。

带血的竹刀，透着悲伤与坚毅，鲜血滋润了枯槁，竹生，竹长。

求女用竹刀切腹，旁人嘲笑，这哪里是一个武士。

他的确不是武士，一个穷酸教书秀才。

就像他的名字，求女。

他用竹刀一下下的刺入自己的身体，渴求着死亡。

他的死亡，可以换来妻子和孩子生命的延续，他愿意。

求女切腹的桥段是这部电影中三爷唯一的血腥。

而即便如此，三爷也没有让你看到任何血肉横飞的视觉膨胀。

你只能听到竹刀插入身体时笨拙的声响，一下，两下，三下，四下。

拜托，请您帮我介错，我的孩子还在等着。

武士道，三爷给了他自己的定义，为自己重要的东西奉献一切。

求女爱书，为了妻儿，他可以全部卖掉。

身上的佩剑，是武士的尊严，为了妻儿，他可以全部抛掉。

假言切腹，武士的不耻，为了妻儿，他愿意。

对于井伊家的武士而言，他们也没错，他们能怎么样，没上过战场的武士，被圈养在府中。

将武士的尊严寄托于家族赤甲的荣耀，他们没错。

人总要有寄托。

哪怕那份寄托只是一具空洞的盔甲，一击即碎。

半四郎，他说，如果他能疯了就好了，他只是活着。

这句话似曾相识，的确，有的时候正常的活着比疯了更痛苦。

这才是生活，才是真实。

几个片段：求女抱着生病的妻子，躺在草席上，轻轻地说着，暂且这样吧。

井伊家武士的顶髻，被胡乱挥刀的同僚踩得稀烂。

整理求女尸体的美穗发现了藏在求女衣服里的糕点，一口一口的吞掉。

东西要一起吃才会更香。

写在最后打五星是因为导演是三爷，他就算拍了一坨屎我也会给五星。

片子中间我曾出现过想要快进的冲动，缓慢的叙述让我一度怀疑这是不是三爷的手作。

很多情节都给的很直白，我觉得挺好的，有些东西就直白的仍到你面前，你才能看得更清楚。

就像武士道精神，直接，简单。

记得看到半四郎拔出竹刀准备血战井伊家众武士的时候，我兴奋极了。

我想三爷你还是三爷呀，这种竹刀喇肉的血肉横飞才是你的最爱么。

我甚至能想象到竹刀划破喉咙时候那粗糙宽厚的刀口，简直完美。

后来，我发现是我意淫了。

现实中的竹刀很难杀人的，更何况用刀的人也没有杀人的意思。

不过如果是杀手爱阿一时代的三爷，这竹刀必须是神器么。

最最后，吐个槽。

电影最后出现了好多井伊家的家纹，挺好看的。

不过那只我在垫子上的懒散白猫才是精髓。

眯缝着一双困眼迷茫的看着一群在咿咿呀呀挥挥砍砍的武士，她心理一定在想，你们这些无知的人类啊。

“武士的面子徒有其表，一具空壳”家老所看见的、所维系的是单纯的武士身份极其存在所产生的各种精神要求，即他所做的只是针对武士身份而言所必须遵守的规则，然而一个人是多方面的，对于一个没落武士而言，最重要的不是传统的哥当道的精神要求，而是现实生活。

一个人的精神品质在现代条件下是多元的，评价也是多方面的，涂尔干所强调的职业群体（法团）形成具体微观个人化的伦理，在这里有所体现。

里面竟然出现了清代俞樾书写的《枫桥夜泊》，日本也玩穿帮什么的阿。。

其实故事不复杂，倒叙的手法也稀松平常。

镜头整体偏灰暗，看的有些压抑，符合日本很多电影的风格（和日本的娱乐节日风格相去甚远）。

很佩服求女，大概美穗也无太多遗憾，只是求女这名字怪怪的，难道他父亲当初希望生个女儿？

一直觉得，日本的武士一定程度上是一种历史怪胎的存在，过于强调一些如忠诚之类的东西，对人性有偏颇的强调和压抑。

但强硬的武士精神流畅在日本人的血液中，却也成就了日本的成就。

最后，珍惜我们的幸福生活。

太残酷了。

其实是白描的世界，体现在日本人身上会让人有错误的感觉——这只是日本。

没错，这是日本，但不只是。

每个对日本有所了解的人都知道日本的耻感文化，人们根深蒂固的观念就是不要麻烦别人，麻烦别人很抱歉，很耻辱。

也正因此，许多悲剧的开端都显得很低调隐忍。

而无论怎么隐忍，事情的发展到最后却总是以极端惨烈的方式收尾。

正如切腹，何其残酷。

不仅刺入，还要横拉，肚破肠断。

问题是这个法子一时半会儿是死不了的，所以还要麻烦劳驾别人帮忙介错。

早说过，一些事情不是不重要，而是被夸大了。

比如战争、荣耀、武道。

而真正回到根本的东西却被人们忽视抑或羞于提及。

没有比生存和更好的生存更重要的事了。

要做到这件事，已经需要你打起十二万分的精神、要用尽自己的智慧和辛劳、不管你愿不愿意你都要顶天立地——谁没有脚踩一块实地睡没有头顶一片天空呢？！

而这不是什么可以选择的，事实上是没得选择。

试问，除此之外，你还有更好的选择吗？！

绚丽的具足其实不过是一具空壳，就像所有其他看起来灿烂绚丽如繁花着锦烈火烹油的事物一样，无非虚幻的假象。

关于这一点，电影已经表达地很清楚了。

倒是最后主人公以一把竹刀力敌数十人的情节不好，败笔。

四天王中的井伊直政算是躺着中枪吗？

不重要了，是任何人都不重要。

《一命》在我看来就是一人一叩，电影中人与人之间频繁磕头行礼，你一头来，我一头，可是当对方切腹临死时，却要强求对方。

试问“一命”之终结意义何在？

千千岩的意义仅仅是三两银子，津云有津云的说法，家老齐藤也自有他的解释——“武士的脸面”。

家老齐藤一瘸一拐想必是战伤所致，当年跟随主公井伊直政也是九死一生。

影片后半段丰臣福岛一代代表津云与德川井伊一代代表齐藤的一问一答道出影片的主旨。

让我们看到众人的一人一叩与津云的一人一叩之不同，众人是对“杀人礼法”的一人一叩首，津云是对“人生命运”的一人一叩问。

对现在的我来说,穷困潦倒,生离死别已不能感动我了,不过,宿命,执着,牵绊,对抗,信任以及荒唐的死还是能让我感到震动。

你看看心里挂念着妻儿，但却不得不用竹刀剖腹的求女最后的镜头；再看看失去一切赌上性命的半四郎最后的镜头，这样镜头给人一种拷问，让我们想要问一个为什么。

电影中的年代，是一个身份高于生命的年代。

卑微至贱民，高贵及领主都是一生下来就紧握着身份活下去，失去身份，也就意味着死，就像影片最后自杀的那三个武士一样。

这种等级森严的社会，当然不自由，当然不公平。

但，回过头看看我们今天的社会，有多少人感受到了自由？

他们不自由，是因为太强调身份；而我们不自由，是因为找不到身份。

今天的中国是一个没有信仰的国家，若非要说一个信仰，那就是钱。

为了钱，我们要自由，这个自由其实是欲望搏击俱乐部里，泰勒说出了那句口号，抛开一切，你才能拥有自由。

然后，一群本来迷茫弱小的白领，撕开领带，放纵欲望，变成了野兽，从破坏中获得快乐。

面对这样一群被洗脑的野兽，你能看出什么光明和希望？

于是事情似乎变成了这样，将身份至于生命之上的时代荒谬而悲惨；无法定位自己身份的时代迷茫而悲惨。

那我们会问出路在哪里呢？

真的存在一个时空是充满光明和美好的吗？

我还是想不出答案。

或许，还是去相信叔本华比较好，人生犹如钟摆，摆动在痛苦和无聊之间，痛苦和无聊永远是人生最主要的成分。

********另外，故事中平静生活的部分是这样的。

千千岩求女和美惠从小青梅竹马，在同一个屋檐下长大，生活虽然清贫，但有河可以打鱼，山村空气清新，有空地可以玩，有书可以读。

美惠温柔美丽，求女善良体贴，他们互相钦慕，慢慢长大。

然后在最美丽的年纪，结婚，生子。

故事讲到这里，实在太美好了。

如果人生可以经历这样美好的时光，那还有什么可奢求的呢？

我羡慕那样的生活，我喜欢那样宁静简单的生活。

当然，我知道那样的生活也包括了吃不上饭，3两可以逼死一条命等。

但，这些灾难都不能抹去那些美好的时光，简单的幸福过就够了，哪怕饿死病死也了。

和今天的现实相较，你能说谁更好吗？

和你活到今天的人生相比，你能说谁更幸福吗？

所以，尽管故事到后来变得那样悲惨，但我还是认为，够了，已经够了。

既然死是不可避免的，那么分离也是人生常态，不管是生离还是死别。

但人总是贪婪的，一贫如洗时，你希望白手起家，功成名就时，你希望爱情美满，阖家幸福时，你希望身体健康，相拥白头时，你希望永不分离······。

这样的奢求，什么时候才是个头？

仔细一想，世上不存在这种无穷无尽的幸福。

幸福只是在某一时期，或某一刻生命简单的一次闪光。

能懂得珍惜和品味，那就是快乐，想要挽留住那份闪光，就只能眼睁睁看其溜走，然后自怨自艾，闷闷不乐。

拥有过了，要能释然放手。

精彩过，要能欣然落幕。

相逢过，要能坦然告别。

昨天再美丽，也要能踏向明天。

所以，这个家庭是幸福的，也是不幸的，但对我来说，他们是幸福的。

大热天看完这部电影心里哇凉哇凉的。

第一次在大银幕上近距离地看瑛太。

之前有顾虑说为嘛这片要3D啊，又不是好莱坞科幻片。

事实证明我太多虑了，影片3D效果非常好，满山的红叶，飘落的雪花，配上坂本龙一的音乐，让人身临其境的感受到悲剧气氛。

之前有说某人为了表演切腹的镜头做了很多功课，看到电影之后更深切地感受到了他的役者魂。

央求苦苦央求时的悲哀和无奈，在切腹现场拿刀时颤抖的双手，一刀一刀插进腹中时的痛苦和坚持，面对妻儿时超级亚洒西的笑容，一点一滴再细微的表情都表现得如此真实，即使是只有背影的镜头，也能通过声音感受到角色的心情。

市川海老藏的表演很有张力，一声声的诘问何为武士魂直指人心，另外，能有满岛桑来演美穗真是太好了。

A太和满岛桑的对手戏非常好看，温馨又苦逼。

整部电影都是泪点。

不管有生之年能否见到生人，作为A太的饭，能一直看到他用心地诠释每一个角色，给大家带来好的作品，就觉得非常幸福了。

以上。

温总理曾经说过，人应当有尊严的活着而实际情况却经常是，要么你有了尊严，要么是为了活着而放弃了尊严在中国的传统哲学里，君子不立危墙之下然而士大夫们虽然不是贪生怕死，却又难不为五斗米折腰仕途的飞黄腾达，通常也意味着，与势利小人为伍，与熏心的铜臭沾边这时的尊严通常被小心翼翼的摆着一边在日本武士时代，死是一种荣誉在战火纷飞的年代，人生苦短如梦，忘生而求死，是武士的常态而当战争结束，武士们放下刀，拿起了算盘生活重新回到了柴米油盐，如何活下去，其实比怎么去死更加难以抉择为了荣誉而死，或是为了所爱的人，哪怕是放弃尊严的活下来，哪一个更伟大？

瑛太前十分钟的出场，是一个很好的伏笔，观众原以为这是一个假命切腹的喔龊小人直到变成尸体被抬回家时那个藏在怀中的日式和果子，我们才恍然大悟误会了瑛太瑛太大概一辈子大概都没机会吃那么精美的小点心吧，才会想到包裹起来带给妻子美穗最底层的小人物，却有着最能打动人心灵的一面而美穗呢，在生命绝望的最后，丈夫白白牺牲的生命，那3两金已经没有任何意义只有那个浸湿着丈夫血迹的最后的礼物，那是一直以来与丈夫不言的约定这是人性里最闪光的东西金钱，在某些时候超脱出世俗的定义，哪怕是身上只剩一片面包都会和所爱的人分享而没有了这种人性最基本的精神，哪怕是万金加身又有什么意义呢？

电影中为什么反复出现两只白猫，伊井老爷家的猫锦衣足食躺着，瑛太的白猫临死了回到了家里？

钱这个东西，永远站在我们向往的，有尊严的活着的对立面，也许才是这个时代最大的悲哀

1.新版家老发现千千岩求女被迫用竹刀剖腹时还试图阻拦，在无法忍受惨状后冲入庭院夺刀亲自介错，还给了千千岩求女家属几枚小判金，在听完津云半四郎讲完故事后为井伊家辩护时呼吸急促面露愧色，删去了旧版结尾处交代家臣掩盖真相的情节。

2.旧版津云半四郎把故事讲完后，明确将矛头指向了悲剧的根源：“这烂东西（武士刀）对我太重要，我太看重它，我真愚昧……幕府对大名无道……那些不愁吃穿的人怎能理解他们的苦衷？

……毕竟我们所称为武士道的东西只是个门面罢了”，并试图唤起在场武士的良知，想为女婿讨个说法，想从这冰冷的机器上找回一点人性。

在他发现众人皆冥顽不灵后才扔出三个家臣的发髻，嘲讽了他们失去发髻后不敢自尽而是称病躲在家中的行为，揭穿了武士道的遮羞布，然后拔刀开战。

新版通！

通！

没！

有！

3.新版三个家臣最后主动切腹谢罪，而旧版这三个人送返千千岩求女尸体时大肆嘲笑竹刀切腹的不堪模样。

4.旧版千千岩阵内是切腹谢罪死，新版是病死。

一通操作下来，阶级矛盾严重淡化，批判性几近于无。

问题是三泽还要整个大嚼螺肉和趴地上吸鸡蛋的对比，这种反差产生的情绪力量不导向关键矛盾准备如何消解呢？

恶心人呗。

叙事上旧版首尾是家老旁白声所念的《井伊家觉书》，尤其配合片尾家老指示逼三家臣剖腹、封口等，跟真实的故事对比突出，讽刺、荒诞感十足。

且津云半四郎的回忆视角和井伊家庭院视角反复切换（回忆线的时间发生跳跃时必先切回庭院视角），让观众始终身处庭院，视角始终是回忆向的，不会沉浸于过去。

新版几乎完全没有了切换，津云的叙述连贯起来，尤其是新版刚进入庭院，井伊家就发现三个家臣都异常欠勤，明白是津云捣鬼，一度剑拔弩张，但硬是被津云劝得坐下来先听故事（然后一口气讲老长）……一方面不合情理，另一方面完全没有旧版紧张气氛逐渐升级的节奏感。

另外，新版删掉了经典的风中对决，混战选择用竹剑复仇，关键最后改掉了原作的津云剖腹，皆是败笔……缺点太多，以至于选角错误都无足轻重了：市川海老藏一直紧绷着，本音不够浓厚被迫鼓着嗓子说词儿，一直皱着眉，没有仲代达矢那种静若磐石，动如怒涛的张弛感。

阿部宽、浅野忠信来肯定都比他强……回头一想其实也是有优点的，《水浒》好就好在投降，《一命》好就好在它够烂！

看完《一命》再看《剖腹》你才懂什么叫做水银泻地、力透纸背嘛！

建议看过旧版的必看，看完必给旧版升星！