机器人之梦

北京时间2024年3月11日，第96届奥斯卡金像奖颁奖典礼在美国洛杉矶举行。

在颁奖典礼上，日本动画大师宫崎骏执导的电影《你想活出怎样的人生》获得了最佳动画长片奖项，这也是继2003年凭借《千与千寻》获得奥斯卡最佳动画长片奖后，宫崎骏第二次获此殊荣。

不过今天我要跟大家聊的并不是这部电影，而是和它一起入围了本届奥斯卡最佳动画长片的西班牙电影，《机器人之梦》（又名《再见，机器人》。

01《机器人之梦》讲述了一个单身狗的故事，没错，真正字面意义上的单身狗。

影片的故事发生在上世纪80年代的纽约曼哈顿，片中的所有角色都是以人类形象出现的动物，而我们的主角就是一只孤独的狗狗。

不甘寂寞的他买来了一个机器人作伴，两人在日常的相处中，感情日渐深厚，彼此之间密不可分。

然而在一次海滩度假之后，机器人再也无法动弹，狗狗只能被迫离开，一年多后，两人再次相遇，但一切都已物是人非。

在看完之后，我觉得这部电影有两点非常之妙。

其一，是这部电影将主要角色设定为一只狗和一个机器人，完完全全抹除了两者的性征，因此，两者之间产生的关系既可以被看作是爱情，也可以被理解为是友情。

虽然我个人更多地将这个故事视为是一场爱情，但如果从友情的角度去看，也基本能说的通，给人以很大的自我解读空间。

其二，便是这部电影全片没有一句台词，我们都知道语言是情感的载体，是人们表达内心的最直接方式，而这部电影却为我们上演了一出新世纪的彩色默片，用角色的表情和动作给我们更加直接的情感传达。

同时，相较于爱情片经常会出现在结尾的台词上的说教与总结，在这部电影中被隐去的语言，也让它在结尾时多了一层令人无法言说的感慨，只能在心底里久久回味。

02我们在日常生活中，都曾经见过或听说过一些爱而不得的故事。

明明是十分相爱的两个人，但却由于误会、不珍惜、生活所迫等原因不得不分手，各自拥有了另一段生活，最终也没能回到一起。

在面对这些故事的时候，我们往往只是会感叹命运无常、造化弄人，很少有人去了解身处故事之中的当事人在心境上遭遇了多大的变化，而这部电影，却通过一狗一机器人的视角，让我们有机会能够带入其中，去体会一段关系被迫终止时，那些无言的心碎与不舍。

在两人被迫分别之后，机器人先后做了三场梦，而这三场梦似乎也是代表了被迫分手后，人心态的变化阶段。

在第一场梦里，机器人梦见自己挣脱了海滩，找到了狗狗的家门，就在敲响房门的那一刻，梦匆匆醒来。

我认为，这场梦代表着迷茫，在跟相爱的人突然分别后，最首先的感情便是迷茫和怀疑，怀疑这一切只是一场梦，只是自己或对方不小心走丢了，只要自己找到对方，这段感情便能够继续。

在第二场梦里，机器人梦见一个跟自己一模一样的机器人替代了自己曾经的位置，机器人短短几个表情就展现出了从震惊到难以置信再到心碎的情感变化。

我认为，这场梦代表着惊恐，在一段时间的等待之后，发现对方真的是不想回来找自己，于是便会震惊、恐惧和心碎，震惊于曾经以为永远不会破裂的关系走向了尽头，恐惧于另一个“更新、更好”的存在将自己替代，心碎于自己还在苦苦等待与寻觅，对方却早已将自己抛于脑后。

而在第三场梦里，机器人梦见的，却是自己走进了绿野仙踪的梦幻世界中，一切都是那么美好，自己跟随着梦幻的花朵尽情起舞，只是到最后，花朵们的舞蹈还是会组成狗狗的形象。

伴着美好的舞蹈，它再一次来到狗狗的家门前，但却最终面对的是整个大楼的倒塌。

我认为，这场梦代表着接受结果后的失落。

一切都已尘埃落定，虽然还是会在梦中梦到对方，虽然还是会在梦中回到那些温存的时刻，但一切终究只是昨日幻影，美好的阳光与音乐只是会在梦里带来一丝慰藉，当梦醒来，现实依旧冰冷。

03而在机器人在离别中挣扎的时候，狗狗也同样经受着离别的痛苦。

在几次想返回海滩都被阻拦之后，狗狗只能继续一个人的生活，但此时的单身生活已经与以往不同，虽然生活状态一如从前，但他脑海中总也挥之不去的也是机器人的那张脸。

而就在机器人做第三个梦的时候，狗狗也做了一个梦，只不过，梦里他有了一个新伙伴。

这个梦里的新伙伴，是狗狗自己创造的雪人，雪人能跟遇到的每一个人都搞好关系，而且不管喝什么饮料，饮料的颜色都能出现在雪人的脸上。

我觉得，这个雪人就是狗狗内心的反向投射，生活中的他孤僻、自卑、没有安全感，不敢跟陌生人说话，家里的房门都要锁上好几道，而雪人的形象似乎就是他渴望的样子，渴望与那个过去的自己告别，成为一个理想中更好的人，而这个雪人的脸，最终还是变成了机器人的模样。

这也在暗示着，在经由了与机器人的共同生活之后，狗狗的思想已经发生了变化，和机器人在一起的日子为他灰暗的生活带来了阳光，他逐渐成为更加积极生活的人。

而美好的爱情其实也是如此，并不是说离开你我一秒钟也活不下去，而是因为你，我成为了更好的自己。

04虽然这部电影的名字是“梦”，但“梦”不会一直做下去，而这部影片，也为我们展示了梦醒之后，应该如何带着曾经那些美好的记忆，去更好地生活。

机器人在梦醒之后，迎来了一个小鸟妈妈，他看着这只小鸟诞下新的生命，而面对这新的生命，尤其是那只颜色不同的小鸟，机器人也像狗狗当初照顾和指导自己如何生活一样，细心的照顾着这个小生命。

而在自己找到新的伙伴之后，他也会记着当初无意间握疼了狗狗的手，从而更加温柔地握住新伙伴的手。

而狗狗在苦寻不到机器人之后，也没有垂头丧气重新缩回内心的壳里，而是带着对机器人的美好回忆，继续好好生活，当他遇到一个新的让他心动的机器人时，他也会记得仔细给机器人上好油和避免他碰到海水。

最后，当熟悉的歌声响起，他们依旧会不自觉地跳起舞，也依旧会想起对方的样子，但他们都知道，这已经是过去的一场美梦，他们感谢对方曾经出现在彼此的生命之中，让自己学会了如何更好地爱自己、爱别人，他们会带着这份爱好好地活下去，去过各自更加精彩的人生。

在看到结尾时，我突然想起了在《她》那部电影中，西奥多在跟人工智能萨曼莎永别时的对话：“我从没像爱你一样爱过别人。

”“我也是，现在我们都明白该如何去爱了。

”

一个关于分别和相思的故事，超惊喜的西班牙现代童话。

剧透警告⚠️这是一个被迫分别，相思，再也没有相聚的故事。

很真诚的动画长片，狗和机器人被迫分别的那一幕开始，动画才真正拉开帷幕，欧洲风格的创意和浪漫不断冲击观众的眼球。

机器人的每一个幻想每一场梦就像不断翻开的书页，而动画的现实部分中则书写着相聚和离别。

不论是小鸟与机器人，还是狗和酷酷的鸭姐，都只相互陪伴了对方人生中的一段时间。

不断的离别组成了一段段的故事篇章，从影片中后期的时候我意识到或许他们不会再相聚，他们展开了各自新的故事……本片美中不足恐怕是前二十分钟不论是剧情还是画面都过于普通，我差点儿直接快进。

个人偏好2D动画所以2D加分。

接下来要看另一个提名动画和获奖动画了，让我看看哪一个最棒。

最近终于得空，分三次看完了。

看的过程中，B站弹幕们非常友好地进行各种提示、补充、总结和剧透。

就算知道故事的大致走向，看到最后我还是狠狠落泪了。

于是我回头在想这部电影和表达。

看完电影的第二天，走在路上。

我就在想，这部电影明明是极其简单、极其小的故事，为什么能够引发这么多眼泪？

这部动画围绕着小狗和一个机器人。

形单影只的寂寞小狗偶然在电视上看到机器人伙伴，于是订购了一个机器人，组装成功后，机器人成为了自己的朋友，从此两个人形影不离，一起度过了快乐美好的时光。

但一次偶然，机器人因为接触海水遇到故障，无法移动，后遇到海滩封闭，要等到明年六月，小狗无法去找回机器人，期间，机器人被当作废品破坏了，而小狗也在等待中遇到其他朋友，他们是否还有机会相遇？

回到刚开始的问题，或许就在于简单。

全片没有一句台词，小狗和机器人也都很可爱，画风简单明朗，充满童趣色彩。

因其简约的表达，每个人都可以带入自己的视角去怀念一些人和一些事，大家在其中想起自己的一些经历，自己当初的选择，或有悔恨、遗憾、不甘或怀念，产生某种情感上的共鸣。

大道至简。

这部电影引发了一种怀旧的情绪。

看到太多的解读，每个人所持立场和角度都因个人的独特经历而有所不同，亦无没有对错之分，也不存在过度解读。

或许这也是导演的意图。

在B站的评论中，看到一条说是对导演的采访，没找到采访出处，如下图：

有人说，小狗不够努力，为什么当初不尽力去找回机器人。

有人说，要成为小熊那样的人，给予机器人第二次生命。

也有人说，小狗和机器人的关系并不对等。

就我私人感受而言，是被机器人纯粹无私的爱所打动。

现实生活中少有纯粹。

影片里的机器人给我们诠释了纯粹的爱，那是毫无保留的付出，是百分之百的信任，是倾尽所有的无私。

甚至，到故事最后，机器人终于找到了小狗，但看到小狗身边已经有新的机器人，爱就变成了想触碰又收回的手。

机器人无私到看到小狗过得很好就选择放手，并且不辜负现在自己身边的小熊。

但，故事给了我们一个完美的开头，而这个开头现实中却少有。

因为机器人是小狗买回来的陪伴型机器人，他的爱是原初设定。

而现实中，付出真心前就有太多的得失审视。

我们都爱机器人，都想要一个机器人。

但有没有一种可能，我们要先变成机器人呢？

做先付出的那一个，做不求回报的那一个，做主动相信的那一个，但实际情况却是，做不到，很难，不愿意做。

当然，看到很多人讲小狗，我逆反心理上来了，站在小狗立场讲两句。

我们“讨厌”小狗，因为我们是小狗。

小狗是孤独的，他懦弱，也有点胆小，有了机器人的陪伴，他才敢去做很多事情。

没有了机器人的陪伴，他又变成了那个孤独的小狗，也试图一个人做一点事情，这些事情有好有坏，比如去滑雪的时候被欺负，去放风筝的时候遇到帮助自己的鸭子朋友。

但鸭子小姐去了巴塞罗那，他又变成一个人。

没能拯救机器人，小狗是无力的。

他又不得不缩回了自己的安全地带，了无生机。

再去寻找机器人，机器人已经不在。

他挖呀挖，只留下一个一个的空洞。

他对爱的构建崩塌了，他又如何自处？

他只能重新振作，但不会比有机器人陪伴时更多。

他寻得了一个新的机器人朋友，小心翼翼。

但新的机器人朋友不是原来的他，他当然知道，自己跟新的机器人会有新的回忆，会有新的美好时光，但如果还是原来的机器人，该有多好，他不敢想。

如果，原来的机器人找到了他，叫住了他，小狗又会如何？

大概，我们骂小狗，也是想骂醒自己。

虽然我们总是向往纯粹，但人是复杂的，关系是复杂的，这一点我们也知道。

我相信，人与人的关系自然会在关系的行进中产生变化，相互之间的dynamic会不断地变化。

有时候萍水相逢不抱期待反而能走很久，有时候愿意勇敢一次，无知无畏地主动reach out, 有时候曾经热络而逐渐淡漠，有时候时间和空间成为障碍......残酷一点说，小狗是孤独多过爱，机器人是爱谁都行。

但不问出处，他们之间的确曾经一起度过一段幸福快乐的时光，不会因为后续的分离而改变当时的感受。

更残忍一点说，刻骨铭心的关系最好是分离。

）其实是反过来，因为分离，所以关系逐渐在心里占据了刻骨铭心的地位。

当中也不乏美化的成分。

原谅我悲观，回归到生活，必然庸常。

但如果能在庸常中开出花来，那已经是极好了。

这个无声的故事在这个冬天带来了漫漫暖意。

狗狗看起来有强烈的社恐症状，独自一人在家会把门从里锁上好几道。

偶然看到邻居两人有说有笑感到特别孤单，于是买了一个银色机器人。

小银是一个很好的玩伴，什么都陪着狗狗，两人形影不离。

因为一次下水玩耍，小银发生故障，在海边无法动弹。

狗狗自己无法搬动小银，于是向小银约好第二天回来找他。

可是，第二天海滩关门了，任何人不准入内，狗狗试过好多办法都没能成功，还被逮去警局喝茶。

于是狗狗在备忘录上写好海滩开门就去找小银。

没有小银的日子里，狗狗开始自己出门玩耍，还认识了鸭鸭女士。

鸭鸭给狗狗带来了很多欢乐，但是不久就去欧洲旅游了，狗狗又是自己一个人。

小银躺在沙滩不能动弹，一开始还做梦狗狗回来找他，日子久了他开始不时做梦自己去找狗狗。

在沙滩上独自一人度过夏秋冬春的日子里，他等到了意外搁浅的三只鼠鼠，鼠鼠们将小银一只机械腿敲断了，只掰下了腿的一小片指甲用于修补船只，而后重新漂流。

伤上加伤的小银并没有产生负面情绪，他接纳了一只小鸟，并帮小鸟照顾新出生的宝宝。

后来小鸟们要离开了，最受小银照顾的宝宝依依不舍，但小银坚持宝宝和家人一起走。

小银又只有一个人了。

冬去春来，小银被雪和沙子覆盖，又被拾荒者卖去了废品站。

他被粗鲁得对待变成了散乱的破铜烂铁。

小银被拾荒者捡走后，狗狗终于能来找小银了，但可惜找不到他了。

狗狗只找到了那只残缺的机械腿。

纠结许久后，狗狗又买了一个金色机器人。

小金也像小银一样和狗狗形影不离。

这次，狗狗懂得如何照顾朋友了，他会给小金喷上保养油，会时刻注意小金的行迹，会阻止小金不要碰水。

有一天熊熊在废品站选中了残缺的小银肢体，并带回家自己维修。

小银又回来了！

小银有了新的伙伴，他和熊熊一起工作，一起下厨，一起跳舞。

偶然间，小银看到了狗狗，和狗狗新的伙伴小金。

小银和狗狗隔着一条街道的距离和几层楼房的空间，一起跳舞，仿佛又回到了过去的时光。

狗狗也看到了小银，有些悲伤，但是小金安慰着他，狗狗和小金开心地回家了。

小银也没有选择和狗狗见面，而是和熊熊继续开心地准备餐点。

孤单、陪伴。

坚持、放弃。

追随、放手。

人生路上有太多对立的选择，可以执念，不可执着。

不完美的现在也许也能得到一个满意的结局呢！

我和一个陌生的朋友在电影重新看了一次这部电影，看完她说，为什么小狗不努力一点？

我第一次看完也觉得，为什么小狗不努力一点？

躺在沙滩上因为电量耗尽无法动弹，只能用眼神叫小狗回家的机器人，让我想到了躺在疗养院因为中风无法动弹失去语言能力的爸爸。

他做过的我们快乐回到了自己家里的梦会是什么样的呢？

在梦的哪一刻，他突然也意识到这只是梦而已呢？

继续自己的生活，只是偶尔回家的我，也像不够努力而彻底失去了机器人的小狗。

我觉得，爸爸也像结局的机器人一样，会一直在远处看着我过好自己的生活。

想看，是无意间在网上看到的一张剧照，憨憨的狗子靠在机器人身边摆出“耶”的姿势，想到了很喜欢的电影《超级无敌掌门狗》。

想着，搞不好会是狗子和机器人之间有笑有泪，一起搭档横扫坏蛋保卫世界的故事，结果完全不是。

忍不住去网页偷看了下简介，本以为会很治愈很暖心，结果又不是，还挺伤感，真是人生不如意十有八九，连看片都不能幸免。

但比起还未经历过太多世事的小屁孩，明显成人对这片会更有共鸣，并被深深的戳中心窝子。

全程没有一句台词，但完全不会觉得无聊，也不会影响理解，细节和致敬做得非常用心（《闪灵》狗子双胞胎姐妹花，够绝），就单看狗子的那个小窝，完全是我独自生活的理想型。

片中充斥着各种形象生动的动物，感染力超强，基本做到化繁为简，通过寥寥几笔，活灵活现的样子立马浮现眼前。

有点像默片，当年卓大师和基大师，基本都是依靠灵动的肢体语言和诙谐的故事编排，让观众捧腹大笑，笑完之后还能看出点内涵和引起共情。

这片其实也有点异曲同工之妙，无论是狗子和机器人之间亲密又可爱的相处点滴，还是后面思念彼此的幻想片段，都很有创意和想法。

值得一提的是反差极大的转场让剧情的层次感更显饱满和丰富。

先从狗子的角度来看，万圣节的惊与喜，滑雪场的乐与悲，与鸭子的合与分，以及雪人的梦境，体现出狗子透过身体和心理，想要排遣寂寞和寻找乐趣所做出的努力，但都转瞬即逝，配着舒缓忧伤的钢琴曲，难掩狗子对机器人的思念。

再来看看机器人的落差境况，被救和被劫的幻想与事实，以及机器人的“花花世界”，是片中难得一段配着轻快愉悦的音乐和明亮鲜艳的色彩，让人有种如沐春风的感觉，一心想要奔赴狗子的心，但好景不长，瞬间又重回冰天雪地的现实。

那段前后的转场，构思十分巧妙，但看得人很是失落。

这片能引起无数人共鸣的原因在于关于无聊和孤独的议题，这也是现代人越来越依赖于电子产品从而忽略人际交往的当下更加老生常谈的问题。

好在片中没有死板的说教，而是将其视为一种需要适应的常态，很多人其实忘了，即便没有AI，孤独也始终是生命历程中的“常驻嘉宾”。

回归正题，片中有两个角色让我印象很深，让狗子和机器人暂时感受到温暖和乐趣的重要伙伴，小鸟和鸭子。

一边机器人陪伴小鸟成长，一边狗子和鸭子寻欢作乐，但最终还是得面临离别。

这是片中让我感觉很理解也很落寞的点，别说萍水相逢的朋友了，即便是爱得死去活来的爱人，甚至是最值得信赖和依靠的亲人，都无法常伴左右。

还有很重要的一点是要做好世事难料和生命无常的现实冲击和心理准备，没有什么是亘古不变的，也不要对身边的人报以太大的期待和依赖，失去的一刻会更加扎心，多爱自己，多取悦自己。

最后的三段共舞看得人五味杂陈，阴差阳错下我们已成为彼此生命中的过客，各自身边都有一个不能辜负的伴侣，不忍再见，只能相忘于江湖，各自安好。

最后狗子的身边是半价购入的新机器人，陪在旧机器人身边的是让它重获新生的浣熊，小时候耳边总充斥着童话般美好结局的唬人话语，殊不知错过和遗憾才是生活的主旋律。

或许在不久的将来，我身边也会有一个机器人和我一起快乐为伴迎风起舞吧。

虽然电影看上去是在描写两个人相遇、错过、受伤、平复、重遇、释怀的故事——但看完电影之后，我马上就意识到，机器人这个设定给片子埋了个大雷。

因为两点：1、机器人是商品。

2、机器人有主人。

在这两个条件下，机器人的情感是否仍然可以被解释为一种自由选择？

尤其是机器人后来失去了身体和一条腿，在视觉上，两个主人赋予他的身体是一半对一半。

这让它几乎陷入一种祥林嫂的尴尬状态：在你先后有两个主人，并且先后被创造两次的情况下，你如何断定自己的归属？

而机器人还真的是可以劈成两半的……幸运之处，是狗子又购买了一台新的机器人，而且很幸福，能够让机器人主角说服自己“我离开也是为了他好”。

如果机器人在窗前看到的是孤独一人的狗子，他该如何自处？

他该如何处理自己的情感归属，甚至是身体归属？

如果是人的话，至少可以说，不至于身体真的少了一半……而救命之恩的话，一般来说，现在的价值观也不强求用身体报答了，所以人无论是去找狗子还是留在浣熊身边都可以说通的。

但机器人是真的说不通了。

原因一，机器人是商品，要多少有多少。

虽然在片子里算是比较贵的东西，但也有一句话是：能用钱买到的东西都不算贵。

狗子就是这么又买了一台黄的。

虽然没买到一样的，但他的确希望买到一样的。

那么我们大概可以猜测，这台黄的如果再被他整坏了，狗子难受一阵又会弄个新的。

但对于一般人来说，人不是这样。

（毕竟没有那么多海王）像鸭子那样的人，狗子大概很难再遇到第二个。

如果他跟鸭子谈了恋爱，然后错过了，我估计他得后悔一辈子。

原因二，这个机器人真的是只要主人对他好，他必定对主人好。

程序就是这么设定的。

在这种情况下，你的现任主人基本就有无限优先权。

因为他正在对你好。

所以你必须对他好。

而旧主人都已经是过去式了，没办法跟现在的主人竞争。

那岂不意味着，只要你换了主人，那么你就成功的换了主人？

但对于人来说，不是这样。

人经常有“你是个好人，但你不是他”这种感觉。

所以我觉得机器人的设定给这个片子整了个大雷。

会让人觉得，因为是机器人所以才这样。

如果是人的话，结局会更加无法预测。

虽然有这个问题，但不妨碍动画仍旧是个好动画。

献给成年人的治愈童话，一个讲述了成长、羁绊、陪伴、告别与放下的故事。

故事的开头是只身一狗的小狗为了摆脱孤独买下机器人与自己为伴，两“人”一起出游，偷偷地勾起手指头，直到机器人被海水浸透后生锈无法启动。

小狗竭尽所能努力营救未果，结果第二天海边乐园暂停营业，大门紧闭，小狗和机器人铁窗泪对望。

小狗也不是没努力过，他试图钻过大门被保安呵斥，试图撬锁却被警察抓获；小狗也不是没思念过，他在冰箱显眼处贴上了海边乐园重新营业的时间，在起雾的窗户上画着机器人的模样。

另一边的机器人，经历了夏秋冬春、寒来暑往，一条机器腿被贪心兔子船员砍断。

他孤零零躺在沙滩上，每次做梦都是回到小狗身边。

梦当然不全然是美好的，梦里小狗有了新的陪伴，梦里也暗藏着有落空的期待和机器人的孤独寂寥。

然后他被掩盖、被挖掘、被变卖、被拆得七零八落、被扔进废墟的某个不知名角落。

海边乐园再次开门的时候，小狗掘地三尺，却只找到了一条残落的机器腿。

后来的后来，机器人碰到了好心浣熊将他营救，学会了牵手不要太用力；小狗找到了新的机器人伴侣，学会了不要让机器人靠近海边。

上一段感情中做错的每一个动作，在新的伴侣上都不再重复，谁说这不是一种成长呢5555然后小狗和机器人在某一个午后隔空相遇，机器人放着他和小狗最爱的音乐，两个人在同一个时间、同一首音乐、不同的空间下再次隔空跳起曾经热恋时的那段舞蹈，我真的泪流满面。

小狗抬头看了看窗台，机器人躲开、眼神闪躲，他又开始做梦，梦见自己追了出去，一路追上了小狗和他的新伴侣，然后在红绿灯前举起了手试图打招呼，最后却缓缓放下。

梦醒了，机器人没有追出去，而是继续跟小浣熊一起在阳台烤肉，跳着属于他和小浣熊的舞蹈；小狗收回目光和回忆，牵着新机器人的手走在阳光洒落的街道上。

最后十分钟赚足了我太多眼泪。

你说，小狗和机器人，他们互相知道对方这一年来的经历吗？

小狗不是马上就找到了新机器人，他经历了一年的努力、挣扎、沉湎、悲伤、怀念和期待，最终只能在众目睽睽之下抱着机器人的残腿回家。

机器人花了一年的时间去思念和等待小狗，梦里他来到了一片盛大的花田，那里鲜花围着他翩翩起舞，摆成了小狗的模样。

但是这都不重要了，他们各自迎来了崭新的生活了。

之所以说影片是献给成年人的童话，是想说这种细腻情感的得到与失去，可能只有有过经历的成年人才能体会到。

现实与命运的交织无常，我们无数次离别、错过又重逢——也有可能永不重逢，彼此相忘于茫茫人海——但曾经拥有过的真挚感情和习惯，无法被时间的长河洗涤，会在梦里与你共度四季，开一片只为你盛开的花田，跳一场酣畅淋漓的舞。

然后呢，别回头，向前走。

导演用温暖细腻的画面展现了普世的爱情母题（也可能是友情，但我更偏向于爱情），但是这种热烈、犹疑、思念与释然通过小狗和机器人展现得更为纯粹自然，它无关乎性别与种族，爱就是爱，思念就是思念。

全片没有一句台词，但90分钟我聚精会神地看了下来，很神奇的体验，影片叙事密度很高，每一帧都在好好讲故事。

最后一直焦急地等待他们回望重逢，小狗和机器人真的避而不见转身向前走的时候眼泪不自觉地流了下来，好细腻的表达啊。

那一瞬间的心空仿佛夏日午后四点波光粼粼的海面，曾经炽烈过，却逐渐消逝于夕阳中，但那又何尝不是另一种美好呢。

555世界不能没有纯爱动画电影！

在LGBT意识形态泛滥的西方，动画这个狗x机器人设定就像桃花源，让里面情感更纯粹，无ZZ打扰。

狗，代表普通人，尤其是没什么钱，住在需要上好几把门锁，楼下蹲着混子、三教九流的老破街区的那种普通人。

贵的风筝买不起，第二次买的黄款机器人也是打折货。

没什么一技之长，貌不惊人，心智也没有多么强大独立，羡慕嫉妒着别人出双入对。。

邻居是鸡和猫（门铃显示）他是单身狗。

机器人，代表社会地位更低的人物个体，命运没有自主权的个体，现实里比如宠物。

机器人没有自主权，但心智高度拟人化。

遭遇很惨，但也很暖。

候鸟陪伴过机器人，依依不舍。

浣熊爷爷一眼看中回收站里机器人的头，精心修复了他！

新的伴侣，新的家。

另一边小狗，是一次，又一次的，选择机器人做伴。

代表他得向下兼容。

就算是冬天一过就会消融的路边雪人，孤单的小狗也想兼容！

可是连雪人的世界，小狗也无力融入时，遭到雪人伙伴的嘲笑。

虽然只是个梦，但也是小狗对现实的恐惧，和无限的惆怅。

外面没有人在乎他！

好在每次挫折后，小狗一如既往走出去，随时准备偶遇新朋友。

鸭子，代表偶尔出现在你身边的强者。

能带你飞一下的老司机。

风筝，钓鱼， 游刃有余。

但是实力不对等的关系，永远不会对你敞开心扉，一如鸭子从未摘下的神秘墨镜。

搬家旅行说拜拜就拜拜。

故事没有卖弄高科技或AI概念。

连台词也没有。

没有说教小狗不该那么平庸，要努力出色才会被人看见，或小狗你要精神独立学会享受孤独；更高深的隐喻或批判其实也没有……只是很朴素地讲了情感的连结，和别离的无常。

那些徘徊、苦闷，或那些欣喜和温暖，有时是残酷的现实，有时，只是个梦。

小狗的生活里没有奇迹，但他知道了如何保护身边的小黄机器人。

旧机器人获得了最好的救赎。

因为浣熊爷爷值得他陪伴。

曾经的美好，通过一首曲子，让狗和机器人在物是人非的当下共鸣，告别，各自安好。

有些过客如候鸟，寒冬里彼此依赖。

有些过客像鸭子，不深交，不同频，走不远。

我常常感叹， 在一些动画，漫画创作者视觉里，看到的对普通生命的悲悯。

不是“得屌丝者得天下”适应大众审美的创意套路，系只有真正谦逊的心灵，才能画出这样的故事。

机器人之梦 (2023)9.12023 / 西班牙 法国 / 剧情 动画 音乐 / 巴勃罗·贝格尔 / 伊万·拉班达 阿尔伯特·特里佛·塞加拉结局是开心的，但看完好悲伤啊。

我发现“爱”哪怕给予人们再多希望，既往不咎，开心转圈，注定还是充满遗憾与心碎。

《机器人之梦》里每个人对彼此100%的信任，依然伤痕累累，更别说咱们人类了，破破烂烂，还对爱挑挑拣拣。

🤖超讨厌小狗。

无能，老实，懦弱。

小狗不是坏人。

但不是只有坏人才毁掉爱，懦弱的人也毁掉爱。

机器人出故障，小狗只努力了几回，就放弃了。

正常地过自己的日子，还放风筝、滑雪……我恨得牙痒痒，如果是我，我会每天想办法救机器人。

为什么不求助乐园管理中心？

海边捡废铁的轻易拖走，为什么不去找小拖车？

我无法原谅小狗。

转念一想：我们讨厌小狗不正是因为，我们就是小狗吗？

我们真的有这份执着吗？

有排除万能挽留爱人的行动力吗？

我们自以为是爱情勇士，比小狗厉害，事实上，每当我们失去一段感情，也没有很努力挽回过啊，也正常过着自己的日子。。。

【明明这就是我们人类真实的样子。

】【不爱惜感情，努力几次就累了放弃了。

】【我们口口声声说渴望爱，但没有人对它充满丰沛的勇气与信任。

】

🤖心疼机器人。

毫无保留地学习爱。

天天乐呵呵如小傻子。

出了故障，被遗弃在海滩一整年。

被坏兔子敲断了腿，被当成废铁卖到垃圾厂，但是它没有抱怨过。

每一个梦都令人心碎。

我曾无数次梦见回到你身边。

梦见吹着口哨按响小狗家的门铃。

没有一次是愤怒的。

可是小狗买了新机器人。

我们面对爱人的放弃，是委屈的，愤怒的。

付出的感情凭什么不被爱惜呢？

【我被关在无人的海滩那么久，你为什么不想办法来救我呢？

】【我们一开始也像机器人，纯澈的、炙诚的、张开双臂拥抱爱。

】【只是后来被伤透心，被晾在海滩上一整年，心默默生锈。

】谁都没有错，但就是不会好了。

🤖决定了，以后被问到理想型就说是《机器人之梦》的浣熊。

【他快乐，浪漫，有创造力行动力，悠然自得地掌控自己的生活。

如果他的机器人坏掉了，他不会等一年，会开着破破烂烂的飞机，会想方设法当天晚上就把它救走。

】【他强大治愈，将爱人的灵魂缝缝补补。

】（彩蛋是，浣熊和机器人在地铁站擦肩而过，这宿命般的相遇）

渴望浣熊，也可以成为浣熊。

换个思路嘛。

希望遇到温暖真挚的爱人，我可以笑着说，“快点啦，等不及了快握住我的手。

” END很多人说看完《机器人之梦》后大哭。

整部片没有台词，但很感人，丝滑沉浸其中一点不无聊。

不愧是奥斯卡奖提名。

快去看！！！