安魂曲

相对于《驱魔》来说，比较平实。

也就是说，相对于后者来说，《驱魔》太过戏剧。

它给我的感觉是，米雪拉的问题更像是来自压抑——母亲的、学业的、疾病的甚至是信仰的。

而母亲和米雪拉的冲突可能很大部分又来自于二人对信仰的对待态度上吧。

所以总而言之，也许像汉娜所说‘魔鬼根本不会走，因为他们根本不存在’。

米雪拉从虔诚的信仰宗教到对它的排斥（她认为是噩梦让她远离神），其实，如果从这部影片来看，线路是很明显的——圣诞回家前一切都是好好的，但是伏笔是不再继续看医生了；回家后和母亲产生冲突，母亲对在外的自己的一切都是不认可的状态（其实我真的很好奇，她妈妈到底是不喜欢女儿身上哪点呢，这么冲着她），尤其是丢衣服事件，矛盾激化了；紧接着米雪拉犯病了；但是她没有就此留下，而是选择继续上学，这一次，连父亲都不在绝对的站在女儿这一边了，而这次离家的不快，又为后来的一切做好了铺垫；回校后汉娜要离开的消息（并且在她离开前就是否就诊精神病院问题发生了不愉快的争执），要完成报告想要拿到好成绩证明自己的焦急心情，再加上家里的遗留问题、拒绝吃药看病，更关键的是米雪拉对于自己病情一直不好，还有就是不能接受为什么自己要得这种病，导致自己开始怀疑一切，怀疑上帝，怀疑医学，怀疑那些口口声声说帮助自己却不能感同身受且不能提供有效帮助的人，等等。

于是，无形中她给自己太多压力却没有留下出口，于是，也许她从心底给自己打开了一个缺口——自己变成这样，是因为有恶魔寄居在体内，而恶魔又控制她不让她向上帝求救——米雪拉拒绝承认现在的自己，可是又无法摆脱现状。

我们或许可以说这是现在时空自我认定的障碍——一方面想要摆脱所有束缚，由身体上的疾病产生了对一切的怀疑，另一方面又觉得自己这样做不好，理想中的自己是想通过‘好学生，做好事’来摆脱困境的——所以，很不幸的，越是想要克制却越是发泄——恶性循环开始了。

这样想来，是很典型的心理疾病。

而非，精神病。

没有人愿意承认自己有精神病的。

而米雪拉，确实是个敏感、刚强又偏执的姑娘。

这一点，也是促成这一切不可或缺的因素。

当成，一个人的性格养成又与家庭、环境、经历等相关。

所以，这一切，都是围绕着米雪拉的生活链接在某个点出了问题，或者是忍耐到了极限，或者是刺激促发了一切，或者是只是身体引发了心理。

但我还是相信，信仰是件好事。

就像第一节课，老师问‘你的信仰是什么’，米雪拉说‘上帝’。

全部嗤笑，老师问笑得厉害的汉娜说‘这其中有很可笑的吗？

你的信仰是什么’，汉娜语塞。

这绝对是个可爱的老师。

赤子之心没什么不好的，但是别忘了‘世界太大，心眼太小’活得可是要有经受磨砺的能力哦。

另：相关影片《驱魔》

译为“镇魂歌”更有阴郁的压迫感，勃拉姆斯的deutsches Requiem就是这个调子。

每当科学对“绝症”暂时无计可施时，迷信就适时地披挂上阵，神奇的人类把基因排列出错归咎于不相干的羞耻和恶的动机。

我的天啊！

我不相信鬼神的存在. 宗教行为在我看来只是人们自我安慰的一种方式.片中的女主显然是病了, 我只是猜测: - 她肢体上的行动障碍是否类似与霍金的那种病? - 依她自己的个性和她缺乏母亲的关爱, 使得她不愿意承认自己的病(免得更多人远离她)- 她疯狂的时候是她内心里另一个面. 这一面曾经诉诸于基督和祷告,但无果, 转而变成仇视.- 周围的人在她疯狂的时候依然用祷告来'治疗'她, 这无疑是雪上加霜.正巧前几天看到一个帖子(http://www.douban.com/note/257689272/), 里面说到:"最可怕的就是，无论走到哪里，别人都说，虐待你的人是爱你的。

请记住，轻易地说这样的话，你就是在制造分裂。

"我们不是无法分辨女主是否痛苦, 问题是我们坚信令她深恶痛绝的祷告最终会拯救她. 这样做真的好么?虽然结尾女主找到了理由安慰自己, 但还是让我感到悲哀和可怜. 是愚昧还是无奈?.......

这是一部靠冷静记录的力量取胜的影片。

其格调大大超出了2005年的同题材影片。

1、一部以灵异事件为题材的电影在开头采取了平静叙事，只到第13分钟，才出现了玫瑰花环项链灵异事件。

13，这个数字让俞二起初还以为导演开始暗示整部影片都带有神秘的不可知的宗教意味，看下去才知道这个数字完全是巧合，没有任何神秘色彩。

2、20分钟，浪漫的迷幻的忧伤的披头士音乐做为诠释女主角美好生命的主题音乐第一次出现，给后来她的残酷命运造成反差，使观众第一次陷入对命运的悲悯和思考。

这里给予女主角的多方位、多视角、旋转的摇镜头为全片所仅有。

3、36分钟，主题音乐再次响起，影片节奏感控制很温和。

4、母亲，极为重要的角色，象征女主角悲剧的血缘家庭因素：简单、刻板、冰冷、蛮横、教条，只有唱圣歌和度宗教节日时才流露出令人厌恶的和年龄极不相称的处女般的神情。

而这一切并非宗教热情所致，而是人格扭曲。

圣诞礼物真皮皮包这个事件，将她内心的贪婪、虚伪、空虚暴露无遗。

44分钟的大衣事件，去除掉宗教故事背景，完全可以看作单纯的家庭纠纷。

导演在暗示女主角的悲剧即便从单纯的世俗生活角度来看，也有鲜明的因果。

这里再次说明本片是一部心理记录片，而绝非灵异恐怖类型片。

5、两个神父，一个平庸世故；一个空泛肤浅，夸夸其谈，他将一位圣女卡特列娜引入女主角的精神世界， 称“她所承受的痛苦使她成了被上帝选中的人。

”这个理念基本上成为了女主角认识自身悲剧的主调。

这两个角色也可以理解为人的命运中必然随着困境出现，对困境造成影响却无法造成改善的荒唐因素。

6、54分钟，“1月15日前交论文”。

代表女主角悲剧的社会原因。

焦虑的造成完全和宗教无关。

可以再次看出，导演试图去除宗教背景后对女主角做心理、人格、精神、思想这些纯粹社会学层面的分析。

7、年轻人最美好的时刻，第一次性爱却没有出现任何音乐烘托，简短平淡的镜头，没有任何煽情浪漫的成分。

高明的导演只要现实、冷酷的生命本质，摈弃小市民般的善于将情爱臆想成恶俗的温情脉脉的习惯。

一个简单的处理使影片加深了思辨色彩。

8、59分钟，主题音乐发生变奏，恬静、优美、哲理变成绝望、颓废、邪僻。

音乐做为主要表达工具独力完成了影片风格气质的重要转折。

这场疯狂使人联想到每个人命运中都会出现的现象，宿命的定局开始一步步实现，当事人有所知觉但又绝对无可奈何。

9、1时3分，矛盾激化，各种因素，家庭的、社会的交织在一起，对一个人的命运形成了干涉、介入。

10、1时12分，对于所谓灵异现象的唯一正面描述。

女主角采取有控制的表演，我们看到的始终是一个“人”，止于病理所认可的歇斯底里，而无任何玄异色彩。

媒体在宣传中说本片“装神弄鬼”，其实是庸俗的宣传误导，不知那些寻求刺激的观众看到这里会不会绝望透顶，大叫无趣，提前退场。

11、1时24分，片尾，浪漫的安详的主题音乐回归。

个体生命的本质在经过了狂风暴雨后终于总结显现。

以镜头语言为主的影片，这里设置的对话自然极为重要：好友：“以后会怎么样呢？

”女主角：“直到它远离我。

”好友：“啊，别这样，它不会远离你的。

因为它从来没有在你的身体里，你的身体里只有你自己，你自己。

”女主角：“发生这些事都是有原因的，是为了一些更好的事。

这是上帝给我的任务。

我必须走我的路。

你能带我回去吗？

”没有答案。

但是注意，“你能带我回去吗？

”影片还是相乐观地相信人的精神总归会有所归宿。

最差的归宿也还是归宿。

12、片尾，影片唯一一次对于女主角的特写。

影片最诗意的片断，相信用心观看的人永远不会忘记。

暮霭，天光，树影，交织变幻，流离在车窗玻璃上，映衬着女主角平静的面容。

13、值得称道的两个奖项。

最佳化妆奖：青年大学生的穿着、气质乃至发型、鬓角都处理得一丝不苟。

女主角初到阶梯教室的一幕，使所有观众不得不佩服服美、化妆的敬业和手段；最佳音效奖：如果你的耳机足够好，就能身临其境般地感受到来自自然的最本真的声音：冷冷的空气似乎凝固了、脚步下沙石颗粒的细啜、一丝风，一声远方孩子的稚语……14、本片的摄影风格大受DOGMA风格影响。

该电影美学运动的“贞操誓词”（VOW OF CHASTITY）：“我以导演之名起誓，要克制自己的个人口味。

我已不再是艺术家。

我的最大目标是要在角色和环境中找出真理。

我发誓会用一切办法包括牺牲我个人口味及美学考虑去达到此目的。

谨此宣誓。

”看看DOGMA’95十原则，本片暗合哪些：①必须实地（景）拍摄，不可另外搭景或加道具，如果道具为必需品的话，选景时就必须找一处有该道具出现的地点。

②不可在影像之外加进额外的音响效果（也不许加入配乐，除非该音乐在拍摄时同步播放）。

③必须采用手提摄影的方法。

④必须采用彩色的画面，不可制造特殊灯光效果，如现场太暗，曝光不足，可在摄影机上加装“机顶灯”。

⑤不可使用任何过滤镜。

⑥不可有表面化处理的场面如谋杀等。

⑦故事必须发生在现代的环境。

⑧不可拍类型电影。

⑨电影制式必须为35MM胶片。

⑩导演名字不可在片首和片尾字幕（制作名单）中出现。

15、《灵界限》获奖全记录荣获柏林影展「银熊奖」最佳女主角大奖荣获「柏林影展」影评人费比西奖荣获「德国奥斯卡」＂银萝拉奖＂最佳影片、最佳女主角、最佳女配角、最佳音效、最佳化妆等5项大奖荣获「巴伐利亚电影奖」最佳新进女主角大奖荣获「德国奥斯卡」最佳影片等11项大奖提名16、导演Hans-Christian Schmid简介德国导演汉斯史密德，与汤姆提克威《萝拉快跑》并誉为当今世界最受瞩目的两位新生代德国导演。

汉斯史密德的作品并不算多，却部部是经典。

他以拍纪录片起家，但第一部剧情长片《After Five in the Forest Primeval》便让他扬名德国“巴伐利亚影展”。

之后的《死亡密码 23》得到卢卡诺影展评审团特别奖，让他开始在国际影坛崭露头角。

第三部电影《Crazy》在德国大卖，并捧红了之后演出《英雄教育Napola》的男星汤姆希林（Tom Schilling）。

第四部电影《曙光乍泄 Distant Lights》则入围柏林影展竞赛片，并摘下国际影评人费比西奖，受到各界的好评。

2006年的最新作品《灵界限（REQUIEM》，即本片，也是他首度担任制片的电影，不但摘下今年柏林影展的国际影评人费比西奖，更将德国女星桑德拉惠勒捧上了柏林影后，可说是汉斯史密德迄今最令人赞叹的电影。

　　严格说来，汉斯史密德算是大器晚成的导演，他向来非常坚持电影品质，所以平均每3年才会有一部电影诞生，但却是一部比一部精采，一部比一部更经典。

17、3个月连夺3后！

桑德拉惠勒Sandra Hueller《灵界限》大秀演技　　如果您喜欢欧洲电影，从现在起，德国女星桑德拉惠勒，绝对是一个要紧紧牢记的名字。

今年初，桑德拉惠勒以新作《灵界限》（REQUIEM）摘下“巴伐利亚电影奖”影后，并荣登了柏林影后；之后更粉碎了《阳台前的夏天》蝉连双影后的梦想，一举夺下了“德国奥斯卡”影后大奖。

短短3个月，桑德拉惠勒连夺3项影后大奖，震撼了欧洲影坛，一跃成为今年底“欧洲奥斯卡”影后的最热门人选。

　　桑德拉惠勒之前仅客串过小角色，首次挑梁演出电影《灵界限》，初试啼声即一鸣惊人。

桑德拉惠勒在《灵界限》的表现，俨然已具前“欧洲奥斯卡”影后埃米莉华森Emily Watson的接班态势了。

18、布卡克莱斯纳Burghart Klaussner《灵界限》具备德国人心中的慈父形象　　在《再见列宁》（Good bye, Lenin!）中饰演逃往西德的爸爸；在《替天行盗》（The Edukators）中是被小子们绑架的富商；到了《灵界限》布卡克莱斯纳变成了最支持女儿的父亲。

无论什么样的角色，布卡克莱斯纳显然是德国当代中产阶层的最佳代言人，也最具备德国人心中的慈父形象。

真实生活中的布卡，一直活跃于德国戏剧界，已有长达 18 年的演戏经历，除了电影，他还参与超过 20 部电视电影系列片的演出。

老当益壮的布卡，近年还和爵士摇摆乐团一起巡回德国，表演法国当代最伟大的男歌手查尔斯•德内 ( Charles Trenet ) 的歌曲呢！

他曾以《替天行盗》荣获德国电影奖的最佳男配角奖，此次也因《灵界限》而再次获得提名。

19、伊摩根蔻格Imogen Kogge《灵界限》扮严母获「德国电影奖」最佳女配角。

年仅49岁的德国女星伊摩根蔻格在《灵界限》明显扮老，演来丝丝入扣，有时甚至会让观众都跟着绷起神经来了。

横跨影视界的伊摩根蔻格，此次在《灵界限》中的成功演出，让她获得了毕生第一座的电影奖－“德国奥斯卡”最佳女配角。

20、尼可拉斯瑞肯Nicholas Reinke。

德国导演汉斯史密德果然擅于选角，他钦点26岁新人尼可拉斯瑞肯演出《灵界限》中，那位深情俊帅、略带腼腆的大学男生。

尼可拉斯在片中饰演影后桑德拉惠勒的初恋男友，他抚慰了她成长的创痛，让人看了相当感动。

体贴善良的尼可拉斯，也因为演出《灵界限》而成为许多德国女孩心目中最喜欢的男友典型。

据说，影片是从一个真实的故事演化而来的（参见豆瓣电影《艾米·罗斯的驱魔记》之评论《真实的背景材料》）。

但我不打算去考证事实与电影以及两部电影之间的联系，只是就事论事。

我想说说米歇尔。

在说米歇尔之前，对于片中的其他人物，我不置可否，就像一场过错的游戏里，所有的演绎者都是无辜的。

你能说米歇尔的妈妈是冷酷无情么？

就仅仅因为她把米歇尔的新衣服扔到垃圾桶里么？

我反而觉得，这在家庭史里再正常不过了，特别对于女孩子来说，和母亲之间的战争，由来已久。

我说的还不是精神分析层面的什么什么情结，而是很直接的母亲与女儿的冲突。

这个话题可以写出更多的东西来，在此先搁置不提。

再说那个助理主教，他是充满野心的么？

或者说他应该对于米歇尔的情况担负什么责任么？

都不是，我觉得这个人的野心，是在信仰范围内的野心，而不是在信仰范围之外。

也就是说，即便他没有野心，在米歇尔的情况上，他的扮演角色也是固定了的。

那个在米歇尔背后以及内心的情感架构始终没有变动：赎罪、驱魔、选民、忏悔。

另外值得注意的是米歇尔的好友汉娜，导演似乎也有意地设置了一个横向的对比：比如圣诞节一起回家，却相同地在家里遭遇了争执，甚至汉娜的情况要更糟糕，她的父亲醉酒打伤了她（？

）。

在其他的一些镜头情节里，汉娜表现出对自己家庭的不同程度反感和无趣。

如前所述，对于家庭史来说，再正常不过，因为孩子的成长，有一个脱离母体的阶段，在这个脱离过程中，重新树立母体和自我认知。

那么，米歇尔无疑也是如此。

但米歇尔多了一些特殊情况。

首先，她的家庭是典型的天主教家庭，所谓的典型就体现在，没有谁有意忤逆祈祷，大家都是虔诚的。

所以当米歇尔因为妈妈扔了衣服生气而在弥撒中退场时，对于米歇尔自己来说，她是不原谅自己的。

于是她回到自己房间里，重新把妈妈送给她的项链找出来，双手痉挛般掌握着它。

我试图作出两个解释：其一，项链作为妈妈赠送给自己的礼物，它负荷了妈妈的亲切母体，米歇尔掌握着它，更像是一个心理暗示，即与母亲的和解；其二，当家人赶过来时，米歇尔依然肢体痉挛着，她说，她已经不能做祷告了，原因是，她居然在教堂里冒失地退场，她为自己当时的冲动行为忏悔不已。

在如此双重努力下，注意，是努力，积极地努力，米歇尔身体维持在痉挛里，得以在疼痛中救赎。

其次的一个特殊情况就是那个助理主教对米歇尔说的，他说，你是一个特别的人，对周围的一切都很敏感。

这句话说的一点没错。

只是这位助理主教通过如此解释来试图说服米歇尔承受选民的身份以及命定的痛苦。

敏感并不是说容易伤感或者愤怒，而是情感在敏感的场域里，失去了场的束缚，开始自我运作、自我呼吸、自我布置，这份情感又是积极地，只在最终的表现效果里，忤逆了大家这个整体：比如米歇尔在教堂里突然起身离开这件事，再比如米歇尔第一次去上教育学的课，站在那儿回答说，我信仰上帝。

于是我们又回到了“疾病”这个范畴上来。

疾病如我在以前写过的（参见《享乐：作为积极沟通的疾病》），不是说机理机体的失灵，也不是某种精神或者风貌的消极表现，而恰恰是焦灼在一起的情感范畴。

我们在精神分析上之所以称呼“疾病”，丝毫没有弱势的意思，仅仅是如此的积极，依然没有挣脱出来，纠缠在一起，就是所谓的疾病了。

疾病构成身体和思索的界限，像是种子的外面一层薄皮儿一样。

那么我们再看米歇尔的话，就知道她哪里有什么邪呀、精神问题呀或者魔鬼俯身呀等等。

米歇尔一直不想去医院，原因也就是在这里，用她自己的话说，有些事情用医院的东西检查不出来。

但偏偏的，那个天主教背景又太深厚，她无以觅求另外的逃逸之线路，只得重新回到祷告、忏悔的流迹里。

当她在被驱魔时，那些大喊大叫，怕就是来源于一种焦灼挣扎的表现。

接下来我们就借助电影末尾汉娜说给米歇尔的那句话（你的身体里只有你自己），来分析那些仿佛是魔鬼在祷告中颤栗和痛苦的喊叫声。

敏感的事物具备激动的外表，它的电极纠缠在光滑的表面，稍微一触碰，就被击打。

米歇尔就是这样的人，当父母认定她精神有问题或者有魔鬼附身，在其面前祷告的时候，她大声喊叫，以此阻挡那些祷告声音对自己的入侵。

这是什么样的入侵呢？

引用那个助理主教的话，就是“给你庇护”。

对于那个只有自己居住的身体来说，获赠的庇护，就像是紧身衣。

我就是我，我还要什么其他的庇护，哪里有比让自己明晰地呈现出来更好的庇护呢？

我-们不需要保护，我-们保护自己不受任何保护。

在信仰、道德与自然律里，其实一直存有那么一个充当庇护发生器的装置，比如信仰即可得救，比如自然律里的优胜劣汰、自然竞争等等。

原来我们一直都是从别处拿取力量来维持自身，偏偏不是我-们自己。

由此联络到阿甘本在《论潜能》里对“潜能”的考察，我觉得我们并不了解自己。

电影里的米歇尔处处都表现出无比丰富的情感纠葛，甚至电影一开始，那种局促的喘息就已经开启了一种情感的节奏：摆脱/请求/祷告。

正因为此，我觉得，米歇尔的悲剧不是究竟谁迫害了谁，而是不可避免迫害，即便没有那么具体的谁和谁。

上个月的一天，澳洲同事带来一堆她看过的DVD 与我们分享，我随意挑选了一个德国电影《Requiem》，因为封面上用很小的字写着“based on a true story”。

我喜欢看这类有真实背景的电影，真实的东西总有一种打动人心的力量…… 看了之后不禁大大震惊，原来这是与宗教和魔鬼有关的一个真实故事。

故事的主人公米歇尔出生于上世纪50年代的一个德国小镇，16岁开始罹患癫痫病，其实是被魔鬼俯身，发病时候常能看到或听到魔鬼的声音与命令，家人和朋友偶尔会吃惊地发现她突然躺倒在地上或躲在房间的某个角落，充满恐惧的瑟瑟发抖或歇斯底里的大叫…… 就是这样一个女孩，被当作癫痫病入院治疗一年，因此而不得不休学，此后重新回到学校后居然又考上了大学，入读教育学专业，希望将来能够成为一名教师。

她在大学的成绩相当不错，只要不发病，她是个象其他女孩子一样正常、有着各种需要和理想的青春少女。

她在大学的party上结识了一名男生，两人很快坠入情网……然而不幸的是，魔鬼并未放过她，她后来依旧不断发病…… 米歇尔和她的家人都是虔诚的天主教徒，定期上教堂，也会积极参加教堂组织的一些朝圣活动。

米歇尔本人非常具有宗教情怀，她很欣赏历史上一位神圣而历经苦难的修女，很想效法她的人生道路…… 一开始她去找神父交流她所经历的有关魔鬼的事情时，被认为是无稽之谈；后来教会也渐渐意识到她问题的严重性，派了一位年轻的神父来帮助她。

但是祈祷的作用好像不是很大，她的问题丝毫未见好转，反而每况愈下…… 她的好朋友汉娜劝她还是去医院接受治疗，但米歇尔晓得自己的问题是医院解决不了的，因为她已经看过无数医生。

最后她告诉自己的朋友，这是上帝给我的道路，我别无选择，只有勇敢地走下去…… 影片结束时候，米歇尔的脸映在行驶的车窗上，异常平静……我被她最后的认定和抉择深深打动，这是一条什么样的道路啊！

上帝到底为什么要选择这个女孩走这样一条可怕的道路？

在Requiem里，这个问题是无解的…… 因为一直放不下这个故事，这两天我又忍不住上网去看了根据这个真实故事拍摄的美国版电影“The Exorcism of Emily Rose”。

这个电影有点恐怖，因为有些镜头涉及女孩所看到的魔鬼形象；但这个版本却更加清晰地再现了女孩生命的最后过程，她被魔鬼附身时候的真实状态，以及她经历这一切的缘由，居然是为要向那些认为上帝已死的世人，证明灵界和上帝的真实存在！

而当她从圣母玛丽亚那里了解了这一使命之后，欣然选择留下，非常愿意成为这个伟大的见证，直到被附在她身上的六个魔鬼折磨致死…… 也许你到这儿已经有点读不下去了，但是确实并非虚构，如果你愿意，可以去看下面这个豆瓣链接，了解一下女孩真实故事的原型资料： http://www.douban.com/review/1399907/ 我猜德国版的导演是个非信徒，因为他的焦点基本停留在女孩的正常生活状态上，发病时候也不是非常出格，没有任何关于灵界的镜头；但是也让人不太理解里面主人公所信仰的这位上帝，这位上帝让人感觉有些不尽人情，难以理解，琢磨不透…… 然而德国版有一个最大的优点，就是成功塑造了一个普通女孩的可爱形象，她虽然不时莫名其妙的遭受来自魔鬼的搅扰和攻击，却依然孜孜不倦的认真生活；积极寻求帮助，克服恐惧和各种压力，努力实现自己的理想，甚至到最后还在信仰里做出了同伴完全无法理解的选择，愿意甘心顺服上帝给她带领的这条道路……我真是被她震撼了！

还有一个很深的印象，在德国版的电影里，女孩的母亲异常冷酷，我个人认为这很可能是导致女孩出问题的原因之一。

当女孩兴奋地拿到大学录取通知书，一路激动地跑回家告诉爸爸妈妈时，妈妈的眼神很冷淡，因为她的病，根本不同意她去读书，若不是爸爸极力支持和帮助她，估计她是无法读大学的；大学的第一个周末她回到家，开心地宣布自己考试考得很不错，也无意中透露了她在大学遇到后来成为她好友的中学同学汉娜，妈妈立刻很不高兴的说，原来这就是你回家晚的原因啊，我们真不该同意你去读大学！

放寒假的时候，女孩兴奋的回到家，拥抱久违的爸爸和妹妹，可是当她走进厨房想要拥抱妈妈时，妈妈却担心弄脏她而粗暴地拒绝了拥抱，妈妈的眼睛里也毫无热情……当女孩向妈妈展示自己新买的衣服时，妈妈非常不喜欢，说那不是适合她的衣服；后来妈妈居然偷偷跑到她的房间，把那套新买的漂亮衣服给扔进了外面的垃圾桶！

青春期的女孩子和父母可能会有些冲突，但是遇上一个这么跋扈专横的妈妈却是很可怕的，试想这个时不时处于魔鬼折磨下的女孩，与常人相比，她能有多少生之乐趣？

疼惜她的爸爸竭力创造条件让她开心，可到最后也受不了了，爸爸痛苦的俯在方向盘上说，为了支持女儿做她想做的事情，他受到女孩母亲的严重打击，简直是把他打入了地狱，她母亲每时每刻都在生气…… 可以想见女孩是在什么样的环境当中长大，在这样一种高压管治下，那年轻的mind无处逃循，在极度愤怒和绝望当中时，人是会很容易受到来自我们所不知道的世界的攻击…… 因为衣服事件，她气愤地指责母亲根本不知道自己想要什么，并问她这样对待自己还要多久，母亲居然二话不说，抬手就给她一个巴掌…… 后来愤怒的女孩和全家去教堂参加圣诞礼拜，她越想越气，看着身旁这个道貌岸然的母亲，居然还在装模作样地大唱圣歌，她实在忍无可忍，冲出教堂跑回家去，然后就在家里突然犯病了…… 她其实还是很爱自己的母亲的，专门给母亲买了很贵的真皮小包做圣诞礼物。

我猜她母亲估计也是爱她的，只是这种爱许多时候带来的是伤害，因为这种苛刻和强权的爱的本质是毁灭…… 我中学时候的一位历史老师，女儿也是在他们夫妻的苛刻要求下长大的，后来就患了精神方面的疾病，不能集中注意力，不能正常学习，并伴有强迫症症状……他们后来很后悔，但永远也无法挽回了。

孩子是上帝赐给我们的礼物，是交给我们托管的，不是我们的私有财产，不能任意对待；我常常提醒自己，要用合宜的态度、真正的智慧、知识和见识来教养自己的孩子，但这个真是不容易，求上帝帮助我们这些也需要管理自己情绪的年轻父母们…… 2008/12/05

这八十几分钟过去之后，我被打动了，无所适从的被打动了，不知道呈现在眼前的到底是什么，生命，信仰，挣扎，死亡还是解脱？

在这首Michaela尽情跳舞的歌曲里，Deep Purple的Anthem，吉他，管风琴，七十年代的迷幻摇滚，阴霾的阳光，隔着一层玻璃窗的她的脸，平静，麻木，甚至是满足，树影倒映在窗上，遮住了她的脸，前面等待她的，是圣女般的殉道，还是一场生命的幻觉？

电影在今年的柏林大放异彩，Sandra Hüller更是抱得最佳女主角。

我迷恋Requiem这个词，但是和这个词相关的电影留给我的都是更深的绝望。

这个根据70年代在德国的小镇真实发生的事件改编的电影，原型女孩叫做Anneliese Michel，电影则讲述着这个虔诚的女孩在病魔的折磨下，顽强抗争，在用尽全力挣扎之后，仍无处可逃，而最终重回宗教接受驱魔的自我毁灭过程。

女孩的家庭有着虔诚的天主教信仰，一个充满控制欲的母亲、一个默默支持她的父亲和一个可爱的妹妹，女孩抓住来之不易的求学机会努力做一个正常人，友情，爱情，当逐渐接近幸福的后果却是跌得更深，吃药带来巨大的副作用，停药之后她甚至无法控制自己的身体系好扣子。

于是她开始像分裂一样开始变得暴躁，向身边的人怒吼，诅咒将她抛弃的上帝，当她所有的努力都失败后，她重新开始相信每一个圣人的传说，她麻木平静的选择了自己的死亡。

她患的是癫痫，她会无法控制的抽搐，她会看到幻觉听到幻听，她以为她受到了魔鬼的召唤，她会无法抑制的痛苦的怒骂。

我在她舞动了、挣扎了、放弃了的背后，看到了那个永远二十三岁的青年，他的那些黑色的深深绝望的歌曲，他在舞台上自由飞翔的狂舞，在他的这些都抵挡不了病魔对他的折磨之后，他把自己吊在了厨房的横梁上，然后他的墓碑上写着“Love Will Tear Us Apart”。

我在这样的重合中想，病魔，不光是身体上的客观实在的科学可以解释的那些，还有着我们每个人的心魔，恐惧和软弱，所以那些电极、药片帮不了我们，那些祷告、十字架项链也帮不了我们，只是需要那么一点点的理解，理解我们的恐惧，理解我们的软弱，而不是把我们带到医生的面前，或者神父的面前。

Michaela身边亲近的人，女性是两个方向的极端主义者，母亲逼她祷告，女友要她看医生；男性是立场摇摆的妥协主义者，父亲先是支持她然后又妥协了她的母亲，男友不知情的时候诧异于她的异常，在她受折磨的时候又悄然退后，他们甚至都没有尝试去理解Michaela到底怕的是什么，想要的是什么，这些盲目而无知的亲密，是我们永远的悲哀。

这也是为什么爱，会将我们永远地分开。

粗砾的画面，有着Dogma 95精神的晃动的镜头，Sandra Hüller隐忍又深刻的表演，一点点的刺激着每个对生命有着困惑、不停挣扎着的灵魂，尽管没有看到女孩最后是如何无助的逝去，但是电影让我们承受的已经太多了，我们在Michaela平静的走上了不归路，Ian Curtis义无反顾的套上了绳索的时候，痛惜压抑的充满同情，但是真的轮到自己的时候，不见得会比他们做得更加出色。

因为，召唤我们，胁迫我们，折磨我们的这个世界的魔鬼，就在镜子的那一边，你动一动眉毛，他也会动，上帝会抛弃你，爱人会抛弃你，但是他不会，因为他就在你的身体里，他就是你。

你赶不走他，所以，让我拥抱着接受你吧。

把这样一部电影归类为恐怖／惊悚实在是让人费解，因为它跟这两个词根本沾不上边。

前半截世俗，后半截虚无。

影片的分界点就在刚好是中点的那个圣诞节，在此之前，女主角Michaela在世俗之中过着平凡的日子，除了明显黯淡的基调之外，如同每一部青春电影那样，有与家长的矛盾，有与闺蜜的玩闹，有与初恋的相识相知。

19分处Michaela的舞蹈竟然让我想起了《低俗小说》Vincent和Mia在Jack Rabbit Slim’s里跳的那一段摇摆舞，其他话也就不必多说了。

女主角曾经因为癫痫休学一年，她开始好转并终于得偿所愿离开了严肃沉闷的基督教家庭去上大学，看上去一切都在好起来，一切都充满了希望。

然而生活总是这样，人们都是如此短视，总以为“起码我现在是好的”，过去的都过去了，未来的还未来，只要我现在的状态是好的……至少Michaela是这样，她一度以为噩梦已经是过去式，偶尔的阵痛只不过是越来越少的回溯，然而一切在学校放假圣诞节之后开始急转直下－－原来噩梦并没有结束，只是暂停了，而现在又按下了快进键把一切加倍施加在自以为逃脱了痛苦的Michaela身上。

她是那么努力地想要坚强，她交朋友谈恋爱，她努力写论文成为优等生，这一切都是为了留在大学里－－留在她想要的生活里，或者更直白一点地说，是为了不回到她所恐惧的过去。

然而所有的挣扎都是徒劳，原来全片只不过讲述了“一个拼全力和自己命运斗争的女孩，在用尽全力挣扎后仍然无处可逃的毁灭过程”。

有人评价本片冗长而又节奏缓慢，我一开始很惊讶于这个与我的感受截然相反的评价，但就像叔本华说他的书是写给未来的某一个思想者看一样，一部电影也不是为每一个人而拍的，总有人会与某些电影产生共鸣。

我就感觉本片是为我而拍的，它是如此深刻地触碰到了我的某个痛脚，我也一样，我在挣扎，我在斗争，然而我从不对自己抱任何希望，因为我知道最终都会是自我毁灭。

然而，生活毕竟不是电影，不能因为知道结局就直接把进度条拖到最后来节省时间，对于生命本身之外，是没有什么时间可以节省的。

Michaela与母亲的矛盾加剧，她从平安夜的教堂逃出，她开始无法忍受别人的祈祷，开始相信自己体内真的有个魔鬼。

当她紧握着手中的项链尖叫着“Lass mich”，我又看到了熟悉的影子。

在我看来，“癫痫”只不过是电影的一个托辞，电影描述的其实是一种未名之苦痛－－就连Michaela自己也不知为何而痛苦，为何不能触碰母亲送的玫瑰项链，为何无法靠近十字架，她想自己病了，求助于医生，却最终得出医学救不了自己的结论，她又以为自己是被魔鬼附体了，求助于神父，神父说你要祈祷，上帝要你承受这一切，之后你将得到更好的。

她便努力让自己相信这是与某位圣女一样的在得道之前所必须经历的某种磨难。

当人陷入绝望，再荒谬的谎言也能够成为信仰，这是救命的稻草－－也就只是稻草而已了……59分，她又去跳舞，可这次的舞蹈与上一次相比截然不同，上一次是美好的－－请原谅我用这么一个笼统的形容词，19分的舞蹈，她的人格是温和的，看向镜头以外的某个高处，眼中充满希望，而59分的舞蹈，甚至狂乱到没有一个镜头能够看清她的脸，颓废糜烂之感挥之不去。

她的男友之前的欣赏和之后的不安也明示了这一点－－从这里开始，现实世界里的人们终于开始感受到她疯了。

之后的剧情跳转到她的父母和两个之前接触过她的神父突然一起出现在了她的学校，开始在健康与疾病，疾病与魔鬼之间提出直接的矛盾，她愈发地害怕失去现在的生活，而恐惧却是歇斯底里最好的催化剂。

紧接着开学了，她站在穿衣镜前打扮自己，可在观影者眼中，处处透着怪异－－她瘦得苍白，肋骨突出，她梳好头发穿好衬衫，好像觉得很满意了，出门去见同学。

可是她的头发其实凌乱不堪，衬衫的第一颗纽扣就扣错了位置……她好像真的疯了－－或者说被魔鬼附身了，她开始变得暴躁易怒，狰狞不堪。

她躲在厨房里砸东西，父亲开门的时候她笑得邪气，只好听从神父的话开始祈祷，她像野兽，像魔鬼一样冲他吼叫，把自己的父亲吓得不知所措。

而我们知道，所有的歇斯底里都是因为恐惧，说她越来越暴躁无礼不如说她越来越脆弱敏感和恐惧。

所有人都想要帮助她－－以每个人自己的方式，父亲一直顶着压力支持她去上学，好友Hanna不断劝说她去看医生，神父从头到尾都在说“祈祷！

祈祷！

”，一向严厉的母亲在她最终歇斯底里的时候反而最能忍受她的暴怒无常，喂她吃饭，给她洗澡，在她的咒骂之中收拾她制造的一片狼藉。

“一切她用惊人的毅力在极可怕的压力下作出的努力，都被视为异常行为的证明”。

因为别人并不知道她所承受的是什么样的痛苦，她所独自面对的，又是何等可怕的魔鬼。

他们的帮助都是让她在自我毁灭的道路上再走一步，再走一步。

片尾Hanna与 Michaela对话：“以后会怎样呢？

”“直到他远离我。

”“别这样，它不会远离你的，因为它从来没在你身体里。

你的身体里只有你自己，你自己。

”她是对的，但她也是错的。

Michaela的身体里确实没有一个“它”，但是也确实有一个魔鬼，那个魔鬼就是她自己。

可她没有认识到在自我毁灭的道路上只有自己能救自己，她选择把救赎交给别人，因此她的结局也就注定了，最后那一长段都是在回去的路上透过挡风玻璃的她的微笑的脸，玻璃上反射出苍凉的光秃的黑色枝桠，让我想起Manson的那首《The nobodies》，若是从宗教的角度来看，意境和涵义都与这部电影如此契合。

当 Michaela选择放弃自己的同时也卸下了命运的重担，而这之后呢，生命也就只残留了虚无。

自我毁灭与自我救赎。

这就是我看到的全部了。

Belief is more powerful than the dark things.--From the film

先谈谈我和这电影的殊胜缘分，今年四月份底在我们那小城买的，店家是专靠卖盗版碟发家致富，碟是精选高仿蓝光数码的广州某盗版集团荣誉出品的。

我这里并非给他们打广告，所谓盗亦有道，这里不得不赞叹下他们公司，收集的都是最HD的字幕组的片源压缩制作。

一张十五块（未还价）一个系列十部电影。

还是比同行性价比高。

和《灵界线》这张碟同时捆绑在一起排在它前面的居然是些大CAST，像《沉默的羔羊》《寂静岭》《鬼镜》，这碟它的名字居然叫《史上最恐怖猛鬼幽灵电影全收录》，名字起的非常尿性。

但它被安排在最后，很多观众心理是正常情况下如果十分种还没有恐怖意境及妖魔鬼怪献身，基本上就PASS它了。

我也差点在十多分关掉它，但当时我在吃饭并且没新碟可看了，最后随着女主角的身世及折磨痛苦来临，我竟然发现我灰常的有了好奇心想看并坚持看完，不得不相信这是一部由真实事件改编，没有任何鬼怪露脸的片子，没有使用任何特技，没有任何大牌明星联袂演出。

在电影90分钟过去后，我被一种来自内心强烈的悲悯所撼动，是什么触及了它？

那些曾在生命里期望平稳的像个正常人去学习，恋爱，甚至奢侈的理想，在最后一点点被扼杀掉，除了那些看起来对自身绝望的挣扎，像一盏支撑信念的明灯掐灭了后的一缕青烟。

米歇尔从一开始在好友劝阻下非常抵制去看医生，她内心是不接受别人对自己有病这一事实，即使是哮喘。

到最后那个摇摆不定的男友也没支个招，他一次次接受了神父对自己异与常人，并且也妥协地相信自己是那个背负苦难的的墓碑上面刻着“Love Will Tear Us Apart”的受魔鬼驱使的被上帝选中了的那女人的负罪者。

现在看来无论是荒谬的神父还是这个严肃的自小接受信仰天主教的家庭里面，慈爱的父亲及冷漠的极端的母亲，到最后这些悲哀所组成的故事从一开始就是在倒计时。

我看的是德语版本，因为只有一种语种可以选择，而本人所知道的德语是常德语。

所以可想而知都是看字幕及语气神态来认知。

镜头一开始是米歇尔在小镇里面骑单车在爬一个山坡去取大学通知书，吃力的推着前行，暗喻着她在挣脱自己命运的魔障，这些镜头拍的像某些纪录片素材，晃动不止。

Sandra Hüller沉稳自然而又略显背后隐忍着苦楚地表演在一步步如画卷展开，她那无奈的接受，压抑地内心世界。

这电影的另外一美国版本是《驱魔人》，我没看电影这里不评论，但可想而知大致与宗教信仰上控制我们的思想，过度地夸大病症并去扼制其精神自由与医药治疗，从这些角度可以延伸到我们的中医上面去，几千年宣扬的已经妖魔化了，包治百病，各种疑难杂症，从而达到了迷信的程度，这就冒出了许多像张悟本这样的江湖郎中。

其实和米歇尔一样我们都是受害者，无数地长辈们以善意之名来使用的他们的精神枷锁在一步步弄得我们越来越犬儒，最后自己也变成了当初年轻时最讨厌的那群人。

然而这些悲哀远远不止这些。

影片最后，在米歇尔家人一轮轮祈祷与她内心那个从未出现过的恶魔的拉锯战后，我们看到这样的镜头，在背景一片阴霾的天空下，脸庞消瘦而疲惫的米歇尔打开门看到汉娜的探视，她们在长椅上对话完了，导演特意的一个长镜头特写她的脸，悲伤地背景音乐，树影交错流淌在她脸上，我们看不出究竟是痛楚还是长期形成了的麻木？

但，她的神态却是那样地平静。

而此时，我感到莫大的悲从心来。

有人说像是一部准爱情片，有人说这是一部悲伤地恐怖片，但，这一切不重要，像老罗说的那句话：“要有信仰，但不是宗教信仰。

”