狄金森第一季

编者按：这个剧集似乎是对一位受人喜爱的诗人的现代演绎。

两季过后，它看起来更像是对诗歌本身的一种激进解读。

By Katy Waldman 原址：newyorker——Alena Smith’s Subversive “Dickinson”February 25, 2021

Alena Smith在《狄金森》拍摄现场，Emily的卧室。

远在21世纪初，《狄金森》编剧和剧集运作人Alena Smith，彼时刚刚大学毕业，住在她父母哈德逊河谷的房子里。

她在一家书店工作，同时等待着耶鲁大学戏剧学院的录取通知书。

她曾以编剧的身份申请该学院，但也只写过一个剧本，名为 《爱丽丝吃掉你的话语》：通过维特根斯坦的方式对Lewis Carroll的《爱丽丝漫游仙境》故事进行重新编排。

在瓦萨学院对面的那间小书店里，Alena偶然看到了一本学者Alfred Habegger写的艾米莉.狄金森传记，顿时感觉火花四射：如此充满讽刺意味的人生，有一种令人着迷的东西。

狄金森在世时默默无闻，这与她的才华和热度不符；她的诗歌似乎急切地想与人联系，想被人理解。

Alena也感到自己的声音被忽视了，这与狄金森类似；她卧室的窗外，也是一片狄金森式的田园风光：农田、马匹、墓地。

她喜欢这本传记是如何颠覆了人们对这位诗人的看法：狄金森不再是一个在废纸上涂鸦的幽灵，而是通过诗歌一丝不苟地构建她的遗产，将无限世界藏于小小诗歌。

Smith考上了耶鲁大学。

她唯一能说得出名的剧作家是莎士比亚和汤姆.斯托帕德；她认为田纳西.威廉姆斯是个女人。

在大学里，Smith主修哲学。

研究生院重塑了她的书呆子气质，将其中的一部分气质转移到角色故事上。

毕业后，她搬到了布鲁克林的Park Slope，开始从事戏剧行业。

她发现她自己擅长在现有的基础上，以一种很诡异的充满流行文化幻想的方式来传递理念，这种本能让她从同行中脱颖而出。

她最成功的冒险作品《坏家伙》，在百老汇上演，并赢得了《泰晤士报》的好评。

多年的准备工作，几周的演出时间，该剧为创作者带来了大约5000美元的收入。

戏剧工作越来越难以为计。

Smith的几个研究生朋友在西海岸找到了待遇丰厚的电视编剧工作。

Smith本人倾向于社交媒体，并进入了自己的社交媒体探索之旅。

2011年，她开设了一个讲笑话的推特账号@TweenHobo，这个关于一位东游西逛的女孩一路对Justin Bieber大唱赞歌的构想，吸引了一大批名人粉丝，其中一些人鼓励史密斯到洛杉矶来推销她的节目。

一年后，Smith和她当时的男友（他们现在已经结婚）搬到了好莱坞，在那里Smith开始为美剧《婚外情事》和《新闻编辑室》写剧本，同时酝酿自己的项目。

一天下午，她开车去参加几个制片人的会议。

在会上，她挨个估摸了一下她的英雄们：John Cage, Louise Bourgeois, Wittgenstein。

Smith不敢想象观众会观看关于Wittgenstein的故事，这是位生活在第一次世界大战期间的奥地利哲学家。

她意识到，她想做的是一部实验性质的关于阿默斯特镇美女的半小时喜剧。

在会议上，Smith把她的想法说成是" 由Emily Dickinson主演的喜剧《路易不容易》"。

"那真的很酷，"其中一位制片人说道。

然后她停顿了一下。

"你说的那是个啥？

"

@TweenHobo 时期的Alena Smith《狄金森》于2019年首播，如今已成为苹果原创剧集中的突破性作品。

这部剧可能是从一个清醒的英语研究生的大脑中萌芽、生长起来。

第一集中，饶舌歌手Wiz Khalifa扮演的死神在马车上呼唤Emily，向她许诺不朽，并预言了内战的屠杀(藉由一位黑人演员之口说出的内战警告浸透着寒意和报应）另一集是Emily的情欲觉醒，基于实际的狄金森学术研究，探讨了她与她哥哥Austin的未婚妻Sue的关系。

这一集名为 "我从未见过'火山'"。

该剧将真实的狄金森诗句置于首位，它们在屏幕上以金色的笔迹呈现出来。

狄金森》本可能在几方面步履维艰： 它可能成为一首空洞的赞美诗，因为对诗人的生平肆意篡改，同时淡化她的奇怪之处。

它可能完全依赖于当代俚语空投到19世纪的笑话。

相反，这个剧既诡异和大胆，又庄重和古典。

Smith似乎对历史上的狄金森不感兴趣，而对由Hailee Steinfeld扮演的诗人的声音的某种化身感兴趣。

Smith最近说，这种声音 "拥抱悖论，蔑视权威"。

有鉴于此，该剧中的Emily比真实生活中的她更具有颠覆性——例如，支持女权主义和反种族主义的信念。

当下的口音——Cue到Mitski，剧集笑话——服务于一个更冷酷的论点：狄金森的诗惊人地现代化，它们一直在与未来对话，这个未来既是现在。

第一季的结尾，Sue苏和Austin的婚礼——这对Emily来说是一个创伤性事件——和艾米丽参加自己的葬礼的梦境交织在一起。

死神在那，在场的还有最近去世的Emily所爱的一个男人（她的某本自传中的一个人物）。

这时，Billie Eilish的声音飘了进来。

死神给自己倒了一杯威士忌，宣告他们聚集在一起，向 "一个平淡无奇的Bitch（Emily）"道别。

Emily打断了他的话，问他的悼词是否愿意接受点评。

这一幕荒诞、刻奇、天马行空；它用极端的情感表达方式将原始材料与超现实主义联系在一起。

狄金森的诗歌常常似乎是从灵魂的牢房中发出的，在那里，奇怪的折磨方式即将展开。

"我的脑海中，有一场葬礼，"本集即得名于此，接着："哀悼者你来我往/在墓地上践踏——践踏——直到灵魂要破土而出。

" 阅读《狄金森》是为了理解那种意识在受到冲击时是如何产生奇怪的转折、闹鬼的咒语，甚至是干巴巴的笑话。

观看《狄金森》是通过僵尸男友和模糊的时间来体验这种启示。

在新冠大流行前的一个冰冷的下午，我在纽约摩根图书馆的咖啡馆里见到了Smith。

我们来得很早，但她更早，她立即道歉：过去几周她一直五点起床。

她点了一个三明治，穿了一件黑色的创作服。

当我提到她的剧让我想起了文学批评（对一行诗进行半小时赏析）时，她提起了 " Emily Dickinson的哥特式风格"，这是学者Daneen Wardrop的书。

Smith解释说，作为一种体裁，哥特式风格大多指的是小说，而不是诗歌，但它还是阐明了《狄金森》这个剧的风格。

她说："家庭的压迫，囿居的环境，死神如影随形，"她说。

"我的剧是哥特式的，是关于作为一个女人的哥特式经历，无论是现在还是在1850年。

每当我被要求总结《狄金森》的美学时，我都会想到有人在第二季编剧室里说的一句话：'凄凉而冷峻'。

外面天气寒冷，阳光明媚。

咖啡馆大部分时间是空的，在其玻璃墙的俯视下，人们有一种坐在空气塔中的感觉。

Smith开始谈论她读过的一本书中的一句话，多年之后，这句话仍然对她有影响。

"那句话是这样的：'对Emily Dickinson来说，没什么比出版更容易的了'，" Smith说。

"你想一想，Emily的家人订阅了杂志和报纸。

她被写作包围着，沉浸其中，包括同时代女性的作品，如Louisa May Alcott.，是什么阻止了她呢？

"《狄金森》的每一季都可以被看作是对这个问题的不同阐述。

第一季在Emily和她的家庭之间的冲突中展开：她的父亲尤其希望她停止写诗，并禁止她接受高等教育。

Emily到Henry David Thoreau的小木屋朝圣，在那里，不穿上衣的John Mulaney用他的矫揉造作让她感到沮丧。

她偷偷溜进大学讲座，穿上了男性学术界的羽衣。

但Smith也希望以能够引起当代观众共鸣的方式探索她的角色的挣扎。

这一季不仅仅是关于十九世纪的性别歧视；它是一个关于内心生活的哥特式研究，一个关于Smith所说的 "女性总是被困在错误的时间 "的故事。

本周五结束的第二季扩张问题的角度，考虑到了名声、真实性和自我的表现。

在第一集里，Emily遇到了Sam Bowles，一个新的日报《春田共和报》的风流编辑。

Bowles是文学声誉的浪漫化身，他对 "注意力经济 "和印刷新闻的需要——19世纪50年代的一项颠覆性技术——"快速发展并打破旧规 "发表了看法。

他似乎也在试探Emily做他最新的 "It Girl"。

她将诗歌给他去出版，但这种曝光有它的坏处——有一次，出现在印刷品上使Emily真的隐形了。

她像一朵云一样孤独地在阿默斯特徘徊，想知道别人对她作品的反应（"如此相关"），但却无法回应；更糟糕的是，她意识到Bowles在她的想象力和出版之间插手了。

正如Emily的一位导师所建议的那样，名声是一个陷阱，而匿名则赋予权力："世界在无形的东西上运行"。

这个想法贯穿了本剧的架构。

《狄金森》的两个突出特点是对黑人角色的强调，他们的故事没有被阿默斯特的白人注意到（第二季特别关注Ayo Edebiri扮演的仆人Hattie），以及它认为Emily的天赋是对别人错过的东西的关注。

(这一主张是通过视觉幻觉——一只巨大的蜜蜂、一个好色的Edgar Allan Poe ——以及通过Emily的近视的隐喻来推进的）。

在Smith的寓言中，艺术记录了一种亲密的观察方式——而Bowles，这个诱惑者，引导作家们为了快速的肯定而背叛了这种视野。

对于一个在Twitter上成名的人来说，这种束缚可能是熟悉的。

Smith说："我们知道，上网已经打破了我们的大脑构造，因为Emily Dickinson的情况[写作但不出版]现在感觉几乎无法想象，"。

"每个人都渴望在这个巨大的、疯狂的对话中找到一个立足点。

2020年，《狄金森》赢得了Peabody奖，Smith与苹果公司签订了多年的协议；在成功的阴影下，如何按照自己的条件进行发明创造，这个问题感觉很紧迫。

在该剧中，赞誉会招致创造性的衰落，但默默无闻的感觉也不安全。

第二季介绍了另一个神奇的现实主义人物：无名之辈。

Smith将其描述为 "一个联邦士兵的前幽灵"。

(狄金森最著名的一首诗的开头是："我是无名之辈！

你是谁？

")他的故事线，以及一个黑人角色Henry的故事线，他匿名发表的文章使他处于危险之中，表明无名和孤独的状态还没有完全摆脱其恐怖。

被名声迷住的Emily也必须提防那种需要一个人根本不存在的隐形性。

在拍摄《狄金森》的第一天，Smith告诉演员和工作人员，她是一个女！

权！

主！

义剧集运作人；《狄金森》的拍摄现场是一个女！

权！

主！

义空间。

她希望她的演员在探索那些感觉危险的东西时感到安全，知道他们的界限将永远得到尊重。

这并不是Smith自己在电视界的经历。

2014年，Smith正在为《新闻编辑室》的最后一季写剧本，这是Aaron Sorkin的一部关于有线电视新闻网的电视剧。

她反对这样一个场景：一位执行制片人为了公平起见，对一位强！

奸受害者进行了说教，说她选择在网上说出侵犯她的人。

这一集播出时，众人惊愕。

Smith在推特上说她对故事线的反对使她被踢出了编剧室。

Sorkin对此发表了一份冗长的声明作为回应："我听说了Alena的反对意见，以及一些健康的争执，"他写道。

"过了一段时间，我需要继续前进（时钟在滴答作响），但Alena还没有准备好这样做。

我给了她更多时间，但后来我真的需要继续前进。

Alena还是不让我这么做，所以我让她离开了房间。

"《狄金森》第一季第7集考察了Emily所在的阿默斯特小镇的政！

治背景，以教科书式的索金式的走马灯开场。

狄金森先生以温和派的身份竞选国会议员，带着关于辉格党和一无所知党的调侃性论述，大步走过他的庄园。

这种敬意虽然很有魅力，但有一个锯齿状的边缘：后来，这位家长把他女儿对奴隶制的知情讨论斥为 "无意义的闲谈"。

我问Smith，这一集是否在一定程度上是对她的老上司的非难。

"我的第一份电视工作是在#MeToo之前，在特朗普之前，"她说的是她在 《新闻编辑室》的时间。

"而且，对我个人来说，在这五年里，中间路线似乎越来越不像是解决我们所面临问题的好办法。

"《狄金森》第二季释放了Smith对边缘人的吸引力，或者至少是对进步人士的吸引力。

内战日益临近；Austin和他的朋友们审议了 "布朗兄弟"——激进的废奴主义者John Brown的信徒——是否疏远了更多中下层的选民。

然而，并没有出现索金式的论战；相反，该剧通过丰富的细节体现了同理心。

例如，在第八集里，Emily仍然隐身，偶然闯入包括Hattie在内的阿默斯特黑人居民的会议，他们聚集在狄金森的谷仓里，庆祝他们的废奴主义报纸的成果。

他们在跳舞，先是随着与时代相适应的小提琴演奏翩翩起舞。

随着夜色加深，伴随着Cakes da Killa的 "Gon Blow"的曲目，舞蹈也越来越深入。

这一幕，其奢华的编排——翻滚的身体、在阴影中划出弧线的灯笼——展现了《狄金森》的所有美感。

它也充满了焦虑感。

Smith被指责为重塑历史；她的剧中，马萨诸塞州的精英们与黑人角色交朋友，并陶醉于黑人文化，有可能伪造过去。

Smith和共同编写这一集的Edebiri似乎意识到了这种危险，有时甚至似乎在追求这种危险。

在会议上，Hattie脱下她的长外套，露出她偷了Sue的华美的舞会礼服。

在昏暗的谷仓中，她唤起了一个不可能的生物，一个穿着金色绸缎的幻象--人群中的喘息声和笑声加剧了这种效果。

姑且不论Hattie是否能逃脱这样的偷窃（或者她是否想尝试），这块布料看起来就像另一个世界；它非常适合她。

下一句话几乎是在向难以置信的观众讲话。

"让我看起来很性感，"Hattie说。

《狄金森》在某种深刻的意义上，游走于事情的原貌和我们希望的原貌之间的微小间隙上。

该剧迎合了对十九世纪女性作家的迷恋——从Greta Gerwig在2019年改编的《小妇人》，到CW即将推出的《现代奥斯汀》系列，都让人感觉是出于对旧日宠儿的渴望，希望她们能有不同的意义，与我们一起发展壮大。

尤其是狄金森，她一直居住在对女性身份的约束中。

Adrienne Rich在1976年写道："诗人本身已经被塑造成一个多愁善感的对象"，她的 "合法的陌生感 "被降低为 "一种天真的感觉"。

她认为，狄金森的公众经常误解她，这让Smith有机会牺牲掉过去的某些质地。

她不认为我们需要翻译历史来理解它；相反，她认为现代框架可以帮助捕捉曾经从缝隙中溜走的东西。

Smith引用了作家和学者Saidiya Hartman的话，她对过去的重构感觉不像是猜测或愿望的实现，而像是试图创造条件，使真相能够被了解。

第三季将完善和测试这种方法。

这一季是在新冠隔离期写就，时值民权抗议运动盛行，它们将人物直接提升到了19世纪60年代，探讨了内战的创伤是如何渗入Emily的心灵的。

由于covid-19的原因，Smith在Zoom上召集了她的编剧室，聚集了一批老手、演职人员和新鲜血液。

后者包括剧作家Lynn Nottage，她在耶鲁大学教过Smith（"我是年龄多样性的雇员，"她告诉我，也许淡化了她的两个普利策奖的吸引力），"Baited with Ziwe "节目的Ziwe Fumodoh（"我被Alena的爆炸性、超级热的拍摄吸引...我们在我的Twitter D.M.s中聊了起来"），以及作家R. Eric Thomas，他有时想，"我是Emily Dickinson吗？

" (他澄清说：" Emily是谁，她意味着什么，"我试图保持开放，因为在剧中我们不是在讲述一种类型的人的故事"）。

当我加入Zoom Room观看编剧们计划本季的结局时，加州的野火正在熊熊燃烧，美国的新冠死亡人数已经达到17万人。

在被问及团队士气时，Smith采用了一种嘲讽的深刻语气："一场龙卷风一直在我们周围肆虐”。

一块白板和一盏灯在她身后闪闪发光；在其他地方，作家们都被植物和书籍所包围，这是家庭办公室的礼貌性的商务休闲。

"我们来看看黑板上的这些粗略的节奏，并把它们搞清楚，"Smith说。

她开始读："美丽的春日清晨"。

作家们听着她飞快地念着大纲。

Smith讲到一个场景，背景是Emily的卧室，诗人要求她的朋友，镇上的女裁缝，一个名叫Betty的黑人妇女，帮她做一件衣服。

"一种全新的服装，"Smith说。

"不是紧身胸衣。

舒适。

前面有纽扣。

" 她停了下来。

"我的意思是，这不确定，对吧，因为我不希望Emily有所有这些答案。

事实上，Emily是令人难以置信的含糊不清，一开始。

就像'我看到了这个......东西。

我看到了这种新的东西'。

"Nottage举起了她的手。

她建议，Betty在帮助指导艾米丽对裙子的设想时，应该揭示她自己的创造力。

"它应该感觉到完全的合作，就像这是他们第一次在平等的基础上合作。

Smith点了点头。

"艺术家对艺术家，"她说。

房间里的人都同意：妇女们在一起工作。

" Alena，" R. Eric Thomas问，" Betty是否穿着紧身衣呢，这个问题大家是怎么想的？

""我是说，我喜欢你说的'我不需要穿，我通过裁缝解决了'，"Smith说。

"但是Betty在这场戏中必须看起来非常漂亮和伟大。

她不可能穿着一件Schmata。

"执行制片人Silas Howard说："让它发挥作用的一种方法可能是通过恋物癖。

"一种被迫但能表达意图的美学......" "但是她是否能够穿着那个时期的全套紧身胸衣工作？

”Nottage说。

"她需要舒适、自由。

也许她穿的是她自己设计的改良胸衣？

""很好！

" Smith说。

"Betty说，比如，'我自己做了这件胸衣。

我不得不重新设计我的每件衣服。

我不得不使用松紧带。

"她看起来很担心。

"等等，松紧带是什么时候发明的？

""贝蒂发明了Spanx！

" Howard大叫起来。

有人对着电话打字。

"1820年！

"有人叫了起来。

会议爆发出了欢呼声。

"我也觉得有机会探索，比如，有运动，但也有呼吸，"Thomas说。

他一直在特别认真地思考这个情节；根据房间的任务安排，他将写剧本首稿。

"如果她蹲下身子，处理下摆，她的横膈膜被压缩了--""哦！

" Smith说。

"然后Betty开始说，比如，这都是关于运动、结构和呼吸。

而艾米丽说，'我的诗也是如此！

破折号就是呼吸。

"史密斯愤怒地打着字，嘴里念念有词，使它们以一种微弱的狄金森式的腔调念出来。

" Emily......将......思想......与她的......诗歌......连接起来，破折号......就是....，是呼吸。

" 1998年，《诗歌》杂志发表了Billy Collins的诗歌《脱掉Emily Dickinson的衣服》。

Collins离谱地从 "薄纱制成的披肩 "到 "白色长裙，一个更/复杂的问题"，再到狄金森内衣的 "别针、扣子和系绳"，演讲者 "驶向她裸露的冰山"。

对Collins来说，狄金森都是诱人的模糊不清的。

(抓住诗人的本质，即隐藏在层层风格之下的本质，就像 "骑着天鹅进入黑夜"）。

在他解开扣子的幻想中，没有任何工作服的概念，也没有任何与性浪漫无关的衣服。

这种对狄金森着装的理解体现了作者被贬低的方式，她的艺术被轻视，但它也捕捉到了一种参与历史的常见方法。

传记片或古装剧通常会提供一些时期的细节，让人分心，暴露出 "真实 "的主题。

他们可能会问，在所有的神话和褶皱之下，谁是Emily Dickinson？

Thomas继续说。

他对这次谈话有其他想法，整个房间都开始点头。

"啊！

" Smith说。

" Emily的衣服是由诗歌制成的。

" 在阅读Collins的诗时，我想到了Hattie的长袍，以及 "狄金森 "对脱掉裙子的关注似乎少于对谁能穿上它的关注。

最近在电话中，Smith告诉我，1月6日的叛乱和特朗普随后的无罪宣告提醒了她，"我们不能一直重复自己。

我们需要找到新的方法，把过去的事情往前推进"。

另一种表达这个想法的方式可能是说，如何将历史——事实和叙述、肉体和薄纱的堆积——付诸实施很重要。

Smith的剧并不专注于一个真实的女人，而是想知道：我们能不能把我们的遗产做成有弹性的、优雅的、有用的东西？

我们如何在对这些材料的珍视和侵犯下进行创造？

Smith经常谈到 "活生生的过去"，这个短语对于那些在历史的废墟中构建了她的现在的人来说可能很熟悉。

该剧的时间坍塌是在多季的过程中艰难实现的，但这也是Smith开始的地方。

这是她看到的，当时她还不到20岁，她从父母家的窗户向外看，打开一个笔记本，用自己的手写下了一首狄金森的诗。

至少让我知道了狄金森这个人物。

这剧的风格和《西部的一百万种死法》有点相似，差点消化不了这种风格过于轻松的历史剧……台词让人分分钟出戏到现代。

而且道具有一种华丽但塑料的感觉。

这个倒还可以接受，比较受不了的是政治元素过多。

比如第一季里一群人围读奥赛罗，奥斯丁扮演女人，女主感觉没什么问题，而一个日本小哥（天知道19世纪为什么美国东部会有日本人）扮演奥赛罗，女主就觉得出戏，大力反对（因为奥赛罗本身是黑皮肤），堪称大型双标现场。

编剧的脑子仿佛被门挤了。

我是冲着百合去的，这剧让人比较满意的是演员的演技和颜值，角色塑造的也挺不错，包括配角。

但鉴于两个人的姑嫂身份和艾米莉本人还有几个传言中的男性情人没登场，我觉得在百合这方面也不必过于认真。

我承认是被les标签吸引来的，看完第一季我才发现我上当了。

这一家子真就是“奇葩”，女主角Emily开始与Sue是秘密的“恋人”关系，随着Sue家里最后一个亲人去世，因为继承了债务和无处安身等问题接受了Emily哥哥Austin的求婚。

那时的Emily那股忧郁就像是夏洛克福尔摩斯对着约翰华生说“我永远不会结婚，以免影响我的判断力”。

那时候的Emily面对死神也不畏惧死亡。

在一次派对上Austin因为目睹了Emily和Sue亲密行为而和Emily起了冲突，Sue因为忍受不了他们俩就逃离去了另外一个城市。

期间Emily写了几首诗，信中还写到自己将不久于人世，然后寄给了Sue，但是没过多久Emily就喜欢上了一名叫Ban的男子。

就在Emily和Ban腻歪的要死要活的时候，Sue回来了。

当她看到那个“将不久于人世”的“恋人”喜欢上了另外一个男人我觉得她内心是悲痛的，就像是她对Emily说的那样“我从没想到我会因为一个男人对你心动而吃醋”。

很不凑巧Ban染病去世。

Emily再次面对死神时什么不结婚不畏惧死亡都不作数了，甚至怀疑死神是嫉妒她爱上了别的男人而做了手脚???此时的Sue因为怀了孩子最终决定嫁给Austin。

结婚当天Emily和Sue的对话更是有意思。

穿着婚纱的Sue对着一身黑衣的Emily说“你真的很爱他”，Emily接着话说“和我爱你的程度不相上下”。

我当时满脸的???????这要是性别一换Emily妥妥的渣男好吧。

现在回头想一想Emily根本不是喜欢Sue而跟她在一起的，因为自己喜欢“独处”的性格导致自己接触的人太少了，小镇上的人都认为她是“怪胎”只有Sue懂得她写的诗。

说难听点，就像古代宫中的宫女和太监，只是为了相互排解寂寞作了对食。

Sue逃走之后Emily又碰到一个懂她的男子Ban出现，转身就投入Ban的怀抱了。

所以Emily根本不缺爱她的人，只缺一个能读她诗能懂得欣赏她诗的人，不管ta是男是女。

希望第二季Emily对Sue能做到奋不顾身或者说一往情深，也算是打我脸了，那也值得我为之高兴。

还有Austin，他娶Sue最大的目的也不是爱，是Sue身上那股所谓的“新鲜感”“神秘感”吸引着他。

就像Emily装病那天Austin对她坦白说“我爱那种不了解她的感觉，我宁愿一辈子不了解Sue，也不愿意娶一个能轻易看透的女人”。

说完这话Austin还问Emily这有道理吗?一直都在寻求别人能了解自己的Emily却认同了这个观点........Emily是那种生下来不愁吃穿住行，每天就是睡睡觉写写诗，心情不好给父亲撒个娇欺负欺负妹妹怼怼哥哥的千金小姐。

在那个时代一个身无分文无依无靠又负债累累没有任何地位的人，就算是男生也很难苟活下来，何况是Sue这种柔弱的女生。

她做不到Emily说的靠着才华成为作家。

因为没身份地位，在Emily和Austin争吵的时候逃离去了另一个城市当了保姆挣钱糊口，却被男雇主给强上怀了孩子。

因为穷没有任何选择的余地，只能选择嫁给一个男人才能有口饭吃才能活的下去。

结婚以后我觉得Sue就像是Emily的母亲说的那样“只有厨房才是我的地盘”。

最后一集Ban死后，Emily哭着对Sue说“我从来不了解你背负的有多沉重”。

诶，当时真的想替Sue抱不平，你只是死了一个刚刚认识不久的男生，Sue失去的是全部的亲人诶，活在童话世界的公主怎么会明白底层人的心酸呢。

就我目前看第一季的感受就是她们俩不存在什么爱情。

Sue只是Emily写诗时间外排遣寂寞的“对食”而已，Sue喜欢Emily写给她的诗，而我完全看不出Emily喜欢Sue哪一点....感觉她们俩在一起蹭不出啥火花。

在我看来可不是俩女生抱一抱搂一搂亲一亲就算的上是lesbian。

Austin好歹能给Sue一个身份一个不愁吃穿住行的地方，能满足Sue一切的物质需求。

Emily呢？

只有14岁她们俩约定的一起成为作家而已，用Sue的话来说“我当时就知道那是谎言了”。

最后吐槽下Emily的姐妹Lavinia，这妹子真的很饥渴了......整天幻想自己能嫁出去也就罢了，派对上拼了命的勾搭上一个男生，没想到第二天碰到这男生和另外一个女生在一起，我想着这对算是吹了，没想到这妹子居然原谅他了。

后来Lavinia把自己的果体自画像当做礼物送给这男生，然后第二天全镇人都知道了。

在她伤心欲绝的时候在公共厕所门口随便和一个陌生男搞上了 .......我的妈撒哈拉沙漠里也没见过你这么饥渴的，这剧情我真的很想套在国产剧上看看演出来是什么效果。

看过不少传记电影电视剧或纪录片。

但是大多都是很无趣。

Emily Dickinson的父亲虽然古板，但对Emily真的很宠！

Sue Gilbert父母双亡又没有钱，在当时的情况下，真的只能嫁人，最好的选择当然是Emily的哥哥Austin，妹妹Lavinia是个中二少女。

看剧之余每集还能听到一首Emily Dickinson的诗第五集我害怕拥有肉身我害怕拥有灵魂深奥的危险的财产拥有—没有选择的成分双倍资产—愉快限定继承的财产给一个未想到的继承人一个永恒瞬间的君主一个统辖新疆土的神第六集道出所有真相 但要委婉的说成功之道在于迂回弯绕对于我们孱弱的愉悦来说太耀眼真相的极致惊喜如同缓解孩子对闪电的恐惧不安需要仁慈的对他们解释真相闪耀的过程一定要慢否则致人盲视第七集我们输了因为我们赢了第八集有一种斜落下来的幽光（余光中译）冬日的下午往往有一种斜落下来的幽光，压迫着我们，那重量如同大教堂的琴响。

它给我们以神圣的创伤；我们找不到斑痕。

只有内心所引起的变化，将它的意义蕴存。

没有人能够使它感悟；它是绝望的烙印，一种无比美妙的痛苦，借大气传给我们。

当它来时，田野都倾听，阴影全屏住呼吸；当去时，远得像我们遥望死亡的距离。

第十集我觉得脑子里有一场葬礼，往来的悼念者脚步杂沓，踩啊——踩啊——直到所有感觉仿佛慢慢坍塌——等到所有客人都已就坐，仪式开始了，像有一面鼓——敲啊——敲啊——然后我的心仿佛已渐渐麻木——接着我听到他们扛起棺材，在我的灵魂里缓缓穿行，那些铅做的靴子吱嘎作响，然后，空间里灌满了钟声——仿佛一切星球都变成了丧钟，存在本身沦为了一只耳朵，而我，还有某种诡谲的寂静却在这里面，痛苦，落寞——然后，意识里的木板突然断裂，我不由自主地往下掉，往下掉——掉一层就撞上一个新的世界，接着，我就不再知晓。

1.Because I could not stop for Death – He kindly stopped for me – The Carriage held but just Ourselves – And Immortality.由于我无法驻足把死神等候— 他便好心停车把我接上— 车上载的只有我们俩— 还有永生与我们同往2.It’s all i have to bring today -This,and my heart besides-This,my heart,and all the fields-And all the meadows wide.我今天要带的就是这些— 这，还有我的心— 这，我的心，以及所有的田野— 还有所有广阔的草坪I have never seen "Volcanoes" —But, when Travellers tellHow those old -- phlegmatic mountainsUsually so still --Bear within -- appalling Ordnance,Fire, and smoke, and gun,Taking Villages for breakfast,And appalling Men --我从来没有见过“火山”— 但听旅行家们反映 这些古老—冷漠的山 平常是如此安静— 却怎样在心里蕴藏—骇人的军火， 火与烟，还有枪炮， 把村庄当早饭吃， 叫人们心里发毛— 3.Wild nights - Wild nights!Were I with theeWild nights should beOur luxury!Futile - the winds -To a Heart in port -Done with the Compass -Done with the Chart!Rowing in Eden -Ah - the Sea!Might I but moor - tonight -In thee!夜夜风狂雨骤—夜夜雨骤风狂！

如果有你在身旁 哪怕夜夜雨骤风狂 都该是我们的温柔富贵乡！

风狂—白费气力— 因为心儿已经入港— 罗盘已经入库— 海图早已下放！

泛舟伊甸园— 啊，一片汪洋今夜—但愿我能系缆于— 你的心上！

4.In the name of the Bee — And of the Butterfly — And of the Breeze — Amen!代表蜜蜂— 代表蝴蝶— 也代表微风—阿门！

5.I am afraid to own a Body—I am afraid to own a Soul—Profound—precarious Property—Possession, not optional—我害怕拥有肉身一我害怕拥有灵魂一深奥的一危险的财产一拥有之物，非关选择一6.Tell all the truth but tell it slant —Success in Circuit liesToo bright for our infirm DelightThe Truth's superb surpriseAs Lightning to the Children easedWith explanation kindThe Truth must dazzle graduallyOr every man be blind —要全讲真理，但要歪着讲— 成功就在于三弯九转 真理高超的惊奇 对我们虚弱的快乐太刺眼 闪电会吓着孩子，好言解释 方能使他们放心 真理必须逐渐放光 否则人人都会双目失明— 7.Nobody knows this little Rose --It might a pilgrim beDid I not take it from the waysAnd lift it up to thee.Only a Bee will miss it --Only a Butterfly,Hastening from far journey --On its breast to lie --Only a Bird will wonder --Only a Breeze will sigh --Ah Little Rose -- how easyFor such as thee to die!这朵小玫瑰无人知晓— 它兴许只会流离辗转 若不是我从路上捡起 把它举到你的面前。

只有一只蜜蜂会把它思念— 只有一只蝴蝶， 匆匆地来不辞遥远— 在它的胸口安歇— 只有一只鸟儿会惊奇— 只有一股清风会叹息— 啊，小小的玫瑰—像你这样 凋残是何等的容易！

8.There's a certain Slant of light,Winter Afternoons –That oppresses, like the HeftOf Cathedral Tunes –Heavenly Hurt, it gives us –We can find no scar,But internal difference –Where the Meanings, are –冬日的午后， 有一股斜光— 给人威压，宛如 教堂乐曲的重量— 它给我们的，是天伤— 所以不见疤痕， 但内在的差异， 能体现出意蕴— 9.i heard a fly buzzwhen i die我听见苍蝇嗡嗡作响当我面临死亡10.One Sister have I in our house -And one a hedge away.There's only one recorded,But both belong to me. One came the way that I came - And wore my past year's gown -The other as a bird her nest,Builded our hearts among. She did not sing as we did -It was a different tune- Herself to her a MusicAs Bumble-bee of June. Today is far from Childhood -But up and down the hillsI held her hand the tighter - Which shortened all the miles - And still her hum The years among,Deceives the Butterfly;Still in her Eye The Violets lieMouldered this many May. I spilt the dew -But took the morn, -I chose this single starFrom out the wide night's numbers -Sue - forevermore! 我家里有一个妹妹， 还有一妹在篱墙那边。

尽管户籍上只有一个， 但两个妹妹我都眷恋。

一个与我同走一条路— 还穿着我去年时的衣衫— 另一个如同鸟儿筑巢， 把巢筑在我们的心间。

她像我们一样地唱歌— 但是曲调全然不同— 她自己就是自己的音乐 恰如那六月里的蜜蜂。

如今已经远离了童年 然而上山下山 我把她的手抓得更紧— 这样能把路途变短— 岁岁年年 她的哼唱， 仍哄得粉蝶儿翩翩； 她的眼里 紫光依旧 让多少春光黯淡。

我把露珠儿洒落— 却把晨光带走— 从长夜满天的星河 唯独挑这么一颗— 苏啊—天长地久！

I felt a Funeral, in my Brain,And Mourners to and froKept treading - treading - till it seemedThat Sense was breaking through -我觉得一场葬礼，在我的脑海举行， 吊丧的人来来往往 不停地踩踏—踩踏—最后 好像感觉在突围一样—

2020年1月27日看完，最终深深吸引我的便是这位伟大的诗人——艾米莉•狄金森，她的成长。

一开始，我很庆幸在这样无力的环境下，她有一位真正理解她支持她的人——苏。

但同为女生，苏的处境甚至更加无力，出身贫穷，没有亲人，负债累累……即使苏和艾米莉同样坚强，但在这样的环境下，终究难逃命运的安排。

后来，我开始希望在这样的社会中，能够有一位真正理解并支持她的男生出现。

最开始还以为乔治是这个人，但很明显，他还是太年轻太幼稚……幸运的是，本出现了，一位成熟并相信艾米莉的人，但不幸的是，本去世了。

最后我终于发现，艾米莉不需要依靠任何人。

她喜欢和志同道合的人相处，喜欢和能够理解她的人聊天，但如果没有，也没关系。

她尝过真正的孤独，便不再惧怕黑暗。

她的诗是写给自己的，她也曾想让更多人看见，但如果不能，也没关系。

她相信自己会成为美国历史上伟大的诗人，便无需渴望支持和肯定。

她在自己的房间，写着自己的诗，装订着自己的书，诉说着自己的故事，以及自己非凡的一生。

年度好剧狄金森！

天才少女艾米丽·狄金森，才华横溢，与众不同，甚至是les。

她是不幸的，时代和家庭所迫不能发表作品，只能被当成未来的主妇培养。

可她有自己的追求。

可以说和身边人格格不入。

曾有想要共度一生的爱人，无论是苏还是本，前者性别不允许，后者阴阳两隔。

她也是幸运的，家庭富裕，亲人和睦，没有生存的压力，被屡次催婚未果后家庭也接纳了她做一个“老姑娘”。

她还有一个可以懂她的好朋友，苏。

她和死神也是老朋友，经常坐他的马车遛弯。

最重要的，她有诗歌，她的一切情感的寄托。

Apple订购半小时剧集《狄金森》(Dickinson，暂译)，该剧由海莉·斯坦菲尔德主演，她将在剧中扮演二十世纪现代主义诗歌先驱之一艾米莉·狄金森。

阿莲娜·史密斯(《婚外情事》)编剧，大卫·戈登·格林执导。

剧集将设定在艾米莉·狄金森生活的时代，故事围绕狄金森家庭，她自我创造诗歌的历程等展开。

剧集也将见证狄金森个人的成长过程。

1⃣️ 开头几秒就能吸引住你。

现代感的流行音乐用于这个年代非常可爱，看过《花魁》后一直试着理解苹果为何如此配乐的想法，果然有不一样的火花。

没有想到艾米莉和苏会接吻啊哈哈。

画面精致美丽，喜欢马车前的马。

初中时听海莉的歌，现在看她的剧，滤镜厚起来，厚起来！

2⃣️ 苏给艾手着，一点一点堆砌，最后，高潮来了，火山爆发了。

3⃣️开派对的场面像油画一样，打光真美。

女孩子们的仪态真好。

一开始还是优雅缓慢的舞蹈，接着就变成了狂放现代的舞蹈，好看又好笑。

4⃣️ 你为什么痛恨科技。

有时候慢下来未尝不是一件坏事。

她哭了，她靠在了他的肩上，他笑了，他把头靠在了她的头上。

感觉艾的想法都很勇敢，但一到实践时却又总是退缩，是太封闭所以才小心翼翼吗。

她爸爸的种种举动总是不太理解，是有点宠的，固执封建也是真的。

结尾的梭罗有点傻。

孤独是最好的朋友。

关于树，你知道我为什么喜欢这棵树吗，我喜欢它的树根，它在地下，和树一样大，像是树的倒影，我们现在就坐在两棵树之间，只不过我们只能看到一棵树，地下的，我们看不到。

5⃣️ 我宁愿做个老处女也不愿当别人的妻子。

你的人生不该如此。

乔治大傻子。

照片非常好看。

6⃣️ 快要失去某个人的时候就会想起她所有的好。

这集和上集的奥斯汀都有点可爱。

我宁愿一辈子都不理解她，也不想娶一个我能看透的人。

艾为什么要把苏推开，是因为有了本吗，本真好，苏也好，奥斯汀也好。

7⃣️ 我不能去看大象，但我见过像大象的云。

她爸爸无论如何也不能原谅，以为自己没选上就打了女儿，这不是迁怒吗。

马戏团的蒙太奇好妙，最后落下的那滴眼泪既开心又心疼。

和本牵手的地方非常喜欢，所以本是gay对吗。

8⃣️奥斯汀又可爱又美好。

苏，可以为我献曲一首吗。

好，为了艾米丽。

雪景好美。

散步的感觉真好，我好像是一个人一样。

这是我听过最美的情话。

9⃣️ 你愿意不嫁给我吗。

我愿意。

本真美好。

日食好美，月牙形状的光影映在书上真好看。

苏看着裁缝一家露出了微笑，我也跟着笑了，希望和奥斯汀还有baby一直幸福。

妹妹把自己的裸像夹在了每个人的画板前，干的漂亮！！

1⃣️0⃣️本英年早逝了。

奥斯汀非常幼稚，他不可爱了。

虽然你是个男人，但你可以选择不做个烂人。

艾米莉葬礼的那一段，本就是gay没错了。

你不是个诗人，因为你的诗没有出现在书籍里。

所以我就用针线，把它们小心订起来，爸爸，我是个诗人，我是个诗人，我要在这个房间里写成千上百首诗。

眼界不是最重要的，想象力更加可贵。

待续。

差点忘了葬礼上梭罗也来了，可爱。

大半夜突然理解了Sue想对艾米莉狄金森表达什么意思。

深爱着一个人，是一定会渴望她能幸福，作为一个诗人、一个天才能施展自己的才华。

如果她的才华无法耀及世人，Sue会感到深深的痛苦；更重要的是Emily只把诗给Sue看，她的才华只有Sue能够欣赏。

因此Sue陷入了一种深深的对Emily的立足于深爱的焦虑——每每读到Emily的文字，Sue深受触动和震撼的同时会感到，Emily的才华怎么能就这样埋没于此，她的才华应该让世界仰望，她是天才凭什么不能发光，凭什么我爱的人只能拘泥浅滩，凭什么？

我恨！

其实这种“替她焦虑”的想法可以约等于“把自己看作她”，“我是她的话，如果我的才华没人看见，我完全忍不了，我会被逼疯的，可恶！

”。

这种情感正是爱到入骨的表现，几近极致的关心与守护与爱，近乎“我即是你”你我一体的感觉。

然而久而久之它演化成了一种有点类似自虐的感情，一边深爱着她的才华，一边为她的才华焦虑，渐渐地Sue开始不愿意感受Emily的才华刺激，因为每每读到那些天才般的语句，焦虑便会立刻如潮水般涌来，鞭笞着她的愤恨、她的渴望、她似火的爱。

Sue无法接受天天这样的精神折磨，最后的结果就是——Sue开始回避，回避Emily的才华，“如果我此刻看不见Emily的才华便不会受到刺激，也不会陷入焦虑了。

”这种想法看似很傻，却是最真实最深刻的，还能怎样才可以摆脱名为虐却植根于爱的、黑暗缠身的荆棘呢。

更甚者，便是一种更扭曲的回避，即催眠自己无视or看低她的才华，“其实她这首诗有几句不是很好……其实她也挺年轻天真的啦……她也没那么了不起……”，意思是，故意地去挑刺找茬，绞尽脑汁试图证明她的那么一点不完美，试图达到一种通过损己的方式，来扼制自己的抱不平情绪、减少焦虑的催眠效果。

这种心理已经完全扭曲了，所幸导演还是很善良，没有让Sue达到这种境地。

上述心态的成因有两方面，一方面当然是Emily足够闪耀的才华与魅力，另一方面就是Sue对Emily刻骨铭心的爱，想让她幸福，如果她的幸福受阻碍自己恨不得要死了一样。

这种心态真的狠痛苦，但又无比真实，无法逃避，如同身陷《星际穿越》里的四维空间，深爱的人就在我触手可及的位置，她的笑容使我的心融化，我却永远无法触碰，没有任何办法去关爱她、帮助她、守护她，所爱之人在我的面前深深受伤然而我一筹莫展，此乃世间无解之恨。