网

这是一个关于脱北者的电影，严格意义上来说他不算叛逃，只是不小心误闯，路过。

但两国截然不同的政治体系和意识形态，决定了这趟路过绝非走过路过打个酱油的轻描淡写。

第一次觉得金基德的电影这么好懂。

语言粗暴直白，人物也刻画得近乎脸谱。

原来一贯的惜墨如金的对白，如今变成了话唠。

这感觉，好像不再戴墨镜的王家卫，气场就渐渐变成了邻家大叔。

韩国描写朝鲜生活的电影，自然而然的有大量抹黑和妖魔化的存在。

日本韩国的电视报道里，朝鲜人永远是一副面黄肌瘦营养不良的模样，疯癫的人群目光麻木而狂热的高呼着爱国口号。

朝鲜新闻报道里，出现的必定是近乎于嘶吼着的义愤填膺义正言辞的播音员。

“我们伟大的金将军…！

”这种刻薄的印象。

里面有一个地方我很是赞同：当韩国官员想游说柳承范大叔归化韩国，说朝鲜是个邪恶国家，你在那边怎么可能幸福呢？

他反驳道，你来过朝鲜吗，你怎么知道我们过得不幸福呢？

每个人对于幸福的定义和标准都是不同的，弱水三千，只取一瓢饮。

首尔满街的荣华富贵，纸醉金迷灯红酒绿，但他们幸福吗？

我只有一条船，一间房，但老婆孩子热炕头的温存来得实在贴心。

你们嘲笑我们对金氏家族的崇拜，但最大的幸福是精神层面的享受，内心的满足。

多少万贯家财的人，却难得会心一笑，因为经历过越多的星辰大海，就越欲壑难填。

虽说少了寡言，但金基德的另外几个标志性的标签在电影里还是有所体现。

流水，湖面，雾气，暴力，女色。

首尾呼应的两场床戏，男人从意气风发到萎靡不振，女人从娇羞嗔嗲到呜咽垂泪。

性的雄风丧失，也意味着这个意志的崩塌，生命的终结，这个家庭的毁灭。

南北韩朝什么时候能统一？

这可不是1+1＝2的简单算数，如同从父辈开始就高喊着的解放台湾，并不是简单的一句革命口号。

任何地域纷争，说白了都是周边国家军事经济势力的博弈。

朝鲜韩国围绕着四大暗黑力量，老毛子山姆大叔鬼子和熊猫。

合并，对这四个国家并没有好处可言。

除非发生某国天变，不然他们必须要让这种分裂状态持续着，才能互相制约，相互牵制。

朝鲜半岛上的人民，并不能依靠自己的意志去决定他们的命运，犹如边境上这来回徘徊漂泊的小船，坐着诚惶诚恐的人，周围是深不可测密密麻麻的眼睛和网。

这是金基德对南北关系的理解。

相对于以往的片子更简单粗暴。

对北边的意淫，对南边的批判，对自由和幸福的思考，都赤裸裸的剥开。

我旁边的大叔太入戏了，柳承范一被拷问，大叔就开始骂洗吧90后00后生活专属

导演想表达的就是两边都有问题，而南韩自诩正义去救赎，殊不知让处在黑暗中的人看到光明，又关进黑暗是多么痛苦的事情。

总的来说电影剧情不错，人物刻画一般，韩国官员过度关心一个脱北者，真是有洗的嫌疑。

电影里韩国下级对上级大呼小叫，当下真是理解不了，感觉幼稚又不真实。

相反北韩的那种服从性，感觉真实而有触感。

电影本身拍的一般，但传达的意味深远，是看一遍又一遍新味道的电影。

电影最后二十分钟压抑至极，男主和妻子躺在黑暗的房间里，妻子脱下衣服漏出因为男主脱北而被拷问后留下的伤疤，男主像死人一样躺在床上，对妻子全无兴趣，旁边孩子抱着被损坏的玩具，墙上挂着画像，那种一辈子被压在地上无能为力的感觉让人窒息的难受。

结尾最后女孩扔掉新玩具拿起旧玩具，开心的笑，表明新的一代已经被洗脑，但那种痴痴的又富有生命力的笑容也勾起同情想把他们解救。

其实如果这个事情是真的，要么男主在韩国被判刑，要么回到朝鲜隔离审查全家消失，这才是真正的网，拍的保守了。

如同和Ta的往事，结局已然成为悲伤，那你一定不想去触动回忆。

谁又喜欢悲伤的事情呢？

这是我迟迟没有打开《网》的原因。

其实，仅仅是知道它的剧情架设于半岛南北关系上，本就积郁的一个题材，被金基德铺开，不用别人剧透，不用看详细剧情，结局一定是悲伤的。

该面对的还是要面对的，冲着柳承范看吧，实在无法抵御这个大叔的演技诱惑。

从北边，到南边，再回到北边，这一路就是整个电影。

没有什么意想不到，所有事情都合情合理地发生着。

电影的揪心，在于它的代入感。

当柳承范困顿在韩国，想必很多人都会下意识地代入去想：妻子孩子在北边一定在受苦，赶紧回去，赶紧回去……这个过程，哪怕不设计任何激烈的剧情冲突，停顿本身，就已经包含了一个很大的冲突。

我也成了柳承范，焦虑地想回去。

李源根这个傻白甜，纯净得像玻利维亚的天空之境。

有他在，这份焦虑稍稍缓解了一些。

电影和生活，都害怕彻底的绝望。

有希望就好，哪怕希望磕磕绊绊。

金基德给我们造了一个假象，一个希望的假象，这个假象一直到柳承范回去，哪怕接下来的事情不出所料，然而他还是回到了落叶铺满的家。

妻子还在，女儿还在，玩具熊也带回来了。

弥漫了整部电影的阴郁，可以散了吧，哪怕生活还会一日既往地艰难，但归来团聚，不就是挣扎了整部电影的目的吗？

然而。

可以列出很多个清晰的理由，来解释柳承范最后的决绝是因为什么，但从通篇塑造的角色性格来看，这些理由不至于让他选择再次开船。

开船等于死亡。

他知道背后有枪，他知道拿枪的人会做出什么，他知道枪响后如同搓碎蝼蚁。

妻子呢？

孩子呢？

还要比她们还在身边更重要的吗？

——如果不是因为她们，柳承范已经归顺留在韩国了。

最后的选择，让我从角色中的代入脱离了出来，站在旁观者的角度，无法理解这个选择。

金基德也没有深度接触过朝鲜人，作为编剧导演，他一路为心目中的这个朝鲜人画了一个性格肖像，最后再按照自己揣测的思路，让他死去。

死亡是最凄美的艺术主题之一，也是金基德最喜欢的烟花方式。

这一次，我没觉得烟花的升空，绚烂了天际。

✎文：@韩影书

电影讲述了一位渔船出现问题的朝鲜渔夫越过国境线到了韩国的故事。

片中的渔夫哲友（音）被韩国政府抓住，面对韩 国的调查官，他已 经筋疲力尽，心中顾念着在朝鲜的家人，只道出了想 要回家的愿望。

他被调查官用许多方法折磨。

韩国的调查人员真友（片 音）是唯一一位对渔夫真诚相待的人。

#金基德的《网》##国家即谎言迄今为止没有哪部金基德电影比《网》更加直白。

如果没有他的署名，人们甚至会怀疑这部电影的导演是某个急功近利的新手——可惜人对作品的判断往往在看到署名的瞬间就已完成大半。

一面渔网缠住了朝鲜渔夫的船引擎，致使他漂流过38线，他先后被南北双方捉住，扣押，南北朝鲜的审讯，逼供竟然如出一辙。

他极力求生想奔回家人，然而这趟求生之旅同时又是一趟毁灭之旅，因为发生的一切足以让他的精神壁垒土崩瓦解，导演借由渔夫口吻极不相称地道出："人就像落到网里鱼一样，怎么也挣不脱。

"当渔夫从夹道的鲜花掌声中裸身归来，朝鲜警察给了他一面国旗，他一把扯过来，不是披在身上，反而是裹住了裆部。

这种知耻的本能反应瞬间战胜了一切忠党爱国的誓言。

什么主义，又什么理念，国旗仅仅是块遮羞布————遮住的是人最脆弱最羞于暴露的地方，而国旗的遮挡又会一戳即破，只是上面被赋予意义的图案时常成为思想枷锁。

尽管多了一些韩片里常见的张扬，但柳承范的演绎无疑是成功的。

渔夫在片中是一个多重矛盾的结合体，他一方面是落后愚昧的一方，无师自通地使用一切服从主体思想的姿势和套路，对朝鲜绝对忠诚以至于不敢在韩国睁开眼睛，面对国旗条件反射式的鞠躬敬礼；另一方面则保持了全片最高贵的姿态——作为一个人的尊严；至少他从未向审讯人员屈服，遇到被侮辱的妓女还敢于出手相助。

片中的角色设置和文本同样指向性很强，为凶恶的韩国审讯员安排朝鲜战争遗孤背景，以妓女的口味控诉金钱社会，但影片却没有展开一些小的线索，比如"开了七朵金达莱"的儿歌究竟是情报还是家书？

同时被审讯的人里面究竟谁是间谍？

金基德也许为了保持渔夫的主观视角，也许仅仅是为了用神秘感去营造荒谬。

人们往往习惯从《漂流浴室》，《空房间》里寻找金基德，而往往把《呼吸》《海岸线》匆匆带过，似乎拒绝承认那些是他的作品。

然而《阿里郎》开始，患过社交恐惧症亦苍老许多的金基德愈发任性固执，甚至愈发愤怒。

他执着于密室审讯，逼供体罚，当然也不乏两个人最直白纯粹的精神博弈。

这种偏爱从《漂流浴室》《空房间》初现端倪，直到《一对一》变得愈发露骨。

这些各个影片中审讯的戏码就像一张张图层，一一铺陈在金基德之上，审讯的双方像是金基德幻化分裂出的两个人，他们都企图在对方那里获知些什么，原因，经过，结果，食物，自由。。。。。

最残忍的并不是拷问方式本身，而是一系列的不确定性———你无法确定对方能够给你你想要的东西，只能将他逼近忍耐的极限，让他退化为最原始的人，一个赤裸裸毫无秘密毫无顾忌的人。

而这种扪心对问，或许是金基德自闭分裂的形象化，我们可以看出金基德的严苛与冷漠，他也丝毫不避讳地在《阿里郎》里体现了这一点。

愈发年老的他像个游走世间喃喃不停的怪物，但不要由于他的安静而怀疑他的残酷，因为一个对自己残酷至此的人，大概是什么都可以拍出来的。

早先镜下的男女性事，少女身体，压抑而疯狂的都市心魔慢慢在消隐，取而代之的是抨击时弊，揶揄政治，对大韩民族身份穷追不舍的诘问，他甚至开始将这种政治关照自信满满地丢到周边国家（《中国制造》，《停止》）————这种笨拙换来的全然是影迷的困惑。

在这个以西方审美为主视角的世界，本国政治题材时常被东方新晋导演用来博取眼球；而作为早已封神的金基德，其实完全不用这般如此。

人们并不会由于《网》《一对一》此类作品而对他的疯狂大胆盛赞更多，然而金基德已经认定"政治比性更疯狂"，让人不禁担心，他的固执是否会像他镜下的大多数角色一样，将自己的艺术道路引向毁灭？

原本定于TIFF多伦多电影节首映的《网》提前挪到了威尼斯，他在这里叱咤风云意气风发的时候还是将近10年前。

在首映场上，人们将他团团围住，欢呼声此起彼伏。

而在大多数眼中，他也几乎半步迈进赫尔佐格等"沦落大师"一列，与后者不同的是，金基德还有更多的充满不确定性的疯狂因子。

接下来，一部由中国私人投资制片的《无神》（但被拒签）似乎已经提上了日程，这是糟糕的终结，还是更糟糕的开始，除了那个少言寡语白发苍苍的脑袋，恐怕谁也琢磨不透。

——原刊于《澎湃新闻·思想市场》

电影开端比较有意思的镜头，他与老婆的爱欲感情的碰撞！

再到结局之后男主不在贪恋老婆的身体，对男欢女爱没有了欲望，为什么会形成如此鲜明的对比，谁可以解答？

始终没搞懂导演在这两个小插曲片段上的用意是在表达一个怎样的叙事手法！

或者说它的蕴意是什么！

希望大家来讨论一下这个细节，非常有意思的东西。

一个朝鲜边境的渔夫因为渔船故障进入了韩国境内，被韩国政府一番盘查和劝服脱北之后，大义凛然面不改色，回到朝鲜。

没想到回国后同样被带到审讯室，审讯室的场景和韩国及其相似，但坐在对面的却不是一个因为政治原因失去家庭而对他是不是间谍死追着不放的调查员，这是一个贪婪好色，理直气壮凌驾于他之上的哈巴狗，掌控他呼吸的恶魔。

狗主人是一群玩弄政治的政客，在他们眼里没有民族英雄只有本国政治和他国政治，而一个无意中破坏制度的渔夫可以成为抹黑自己或者韩国的污点。

他自认为很骄傲的国家，没想到是这个样子，长腿塞给他的美金谁知道救了他一命，这时候主人公对自己的国家已经失望了。

回到家里全家人已经被强制住进了野地的窝棚，她问妻子保卫处有没有为难她，妻子摇了摇头说没有，当晚上她脱了衣服的时候肩膀上伤痕累累，保卫处的人轮奸了她，她忍气吞声只为等他回来，而这个男人是回来了，不过已经废了，这个家也完了。

捕鱼的工作也被别人代替了，他不服气去捕鱼，守卫拿起枪对着他说再往前走就开枪。

他何尝不害怕呢?但是他有办法吗？

不工作他们就生活不下去。

最后强响，渔夫应声倒下。

最后结局还未懂事的女儿扔掉渔夫从韩国带回来的电动泰迪熊，重新抱起了她那只破烂的玩具熊，天真的对着镜头微笑。

这微笑刺痛人心，它代表着将完全不可逆的、循环的朝鲜人的悲剧命运。

金基德 我服。

到这个片子但不是他一般的风格，关注点倒还是社会边缘人。

由网开始，所有故事都是网。

看有关政治体制就会好难受，莫比乌斯 圣殇就会还好。

整个电影只有三处背景音乐，烘托很透彻* 警探国歌 渔民对党的宣誓 画面是多讽刺* 小熊戏很足 审问场面配小熊唱歌 对比多强烈* 捕鱼开始 捕鱼结束 我预料他会死的* 美元那一幕 心寒 可能保卫员料到* 高层之间对话 所有政府级都是一样的 水深* 记得审讯时的采访拍照吗 哭着笑让我心痛写不下去，好多话，难受。

中国人要敢于拍这样的片子。

米兰·昆德拉在《不能承受的生命之轻》开篇说了这么一句话：“在这个世界里，一切都预先被原谅了，一切皆可笑地被允许了。

”允许有人高出人间一头，也允许有人低入尘埃三尺，世间哪有什么绝对的真理，有的只是一堆狗血的问题。

这些问题编织成一张巨网，人皆困缚其中，互相嘲笑，彼此怜悯。

金基德的《网》，首次摈弃了宗教（佛教）的救济路径，将人物置于幽深封闭的人间，对其实行严厉的空间管制（国家、密室），一步步将其逼入边缘情境，一点点摧毁其生而为人的自由意志与生存欲望。

南哲宇是生活在朝韩边境的一名普普通通的朝鲜渔民，一套房，一艘船，老婆孩子炕头暖，小日子过得挺美满。

某日清晨，南与妻子鱼水之欢后，神清气爽地出门网鱼，引擎发生故障又舍不得弃船而飘进了韩国国境，不出意料地遭到了韩国当局的严密盘查。

在基本认定南不是所谓的间谍之后，韩当局负责人秉着一颗治病救人的拳拳之心对其进行“招安”，威逼利诱，设局下套。

然而价值观的霸凌并没有让南放弃抵抗，他一心念着妻女，坚决要回北边。

几经周折回到北边，又不出意料地遭到了朝鲜当局的盘问。

在韩国，南铁骨铮铮，不屈不挠；回到朝鲜，却形同木偶，懦弱胆怯。

所谓的国家意识形态，不过一面教人对自己人做顺奴，一面教人对敌人做暴徒。

结果，南牺牲菊花从韩国偷渡回来的美元救了自己一命（此处令人脑补到《国产凌凌漆》，金基德估计也想不到更巧妙的法子来黑腐败了）。

回到家中，南并没有很兴奋，面对妻子的主动求欢只能泪流满面——他，阳痿了！

金氏这次终于手下留情，没有快刀斩落烦恼根。

性功能作为人的本能中最基本最核心的部分，一直是金氏重点审问的对象。

过去，金氏将其作为罪恶的根源，而今竟成了被迫害的对象。

从片头的主动求欢，到此时的阳痿无能，首尾呼应之下，金氏刻意书写了南哲宇的阳痿之路，揭示了人生的空间困境及其导致的精神焦虑与功能障碍。

笔力至深，令人叹服。

渔业许可证被吊销，阳痿的南哲宇终于爆发，决心跟世界拼个鱼死网破。

他不顾边防狙击手的劝阻，毅然下江捕鱼，结果饮弹而亡。

有观者认为本片是金氏自我颠覆的一部作品，以往的金氏风格在本片中荡然无存。

以我拙见，片中多少还保留着一些金氏痕迹，比如南说：“我最近可能是网了太多鱼，现在轮到我被网死死地缠住了。

”这不正是金基德一贯的宿命论吗？

佛教并没有遁去，而是演变成一种绝境中的若有所悟。

过去他把问题放在佛教之后，如今他把问题放在佛教之前。

这些问题是人生自带的原罪，摆脱不掉，消弭不了，怎么办呢？

或许只能象征性地呐喊一声：我不陪你们玩了！