闪回

【C+】一脉相承的俄罗斯电影，这里有空落的地貌观察与萧瑟的寒意，有沉稳的全景镜头与推进节奏，也有在特写中近乎一言不发而渗透出的情感，像是新导演对大师衣钵的承继，虽不能称得上十分的“言之有物”，但依然饱含引而不发的“冲动”。

外部环境的压力迫使父女靠近，面包车里则形成身体的斥力。摄影机与景物的距离构成人与世界的比例尺，居无定所的状态渗入每一口呼吸的空气，连同凝滞的情节被锁在镜头之中。

很久没看大师电影，感觉很好。三十年后的沙丹力荐，资料馆场场满座。

两种影像风格交织，一种是上个世纪的塔可夫-安哲-阿巴斯脉络，让人动容；另一种是极度烘托主观化的当代影像手法。与之匹配的是两种叙事脉络，失语且无力的男性、荒野与俄罗斯的外在象征性是给欧美电影人说的；另一条是父女公路片，无论什么时期的俄罗斯精神都会在女性身上得到彰显。很棒的片子，非常风格化且有标识度。当代青年导演的四百击。光非常讲究。

太喜欢了。用致敬大师的迷影场景编织出颇具作者性的故事，“海”的意象在荧幕-话语-现实中交错，宝丽来相纸又让现实重回画框。在群山之间，在群星之间，唯一得到宽慰的是消逝的灵魂。谢谢世界上有电影谢谢电影界有俄罗斯人——

#BJIFF 公路片中的安哲，流淌着塔可夫斯基的风声，只是这份旅途没有终点，绵延的情绪也不知因何生发，风霜雨雪在北回归线以北的荒原上无所依从，父女的隔膜更无从着落…… 我总感觉胶片的质感增添了影片“大师之风”的气质，作为电影最本初的物质本体，它似乎总怀有某种原始的神秘和母性，令我安眠。

开头的两个旋转镜头就给我干晕了。中间有一些莫名其妙的背景音，我想到导师说我的论文：要用白话文把专业术语说清楚，让即使不做这个方向的人也可以看懂你写的论文。(´-ω-`)最后，我真的害怕看文艺片，漫长的铺垫，短暂的高潮。

抱着镭射灯让整间车厢不那么空旷，打开投影机让整座小镇不那么单调。卡车司机游走在寂寞的公路和泄欲的黄碟里，后面骑摩托车追上来同样孤独的灵魂。我跟父亲同在车厢里却无话可说，父亲和我都发生艳遇却都不快乐。前面鱼疫绕路，我们像风车园里的扇片。把母亲的骨灰撒向大海，也把自己的寂寞留在北方。

BJIFF 240421 / 不懂，不喜欢，再也不看你们文艺逼深爱的电影了。

#Cannes2023

C＋/ 如此美丽的推拉摇移，把远处和近处的风景都收聚一体，自然形成了一种语境与物的关系。而面包车在蜿蜒的小路上穿行并逐渐成为镜头中心，就像是在一个传说里浮现一般。这种缓慢的“浮现”、逐渐被注目、被光照亮的过程成为一种灵韵的来源，让人物的目光透过拍立得、透过摄影机、透过电影放映变得坚实而致密。但局部的人物关系构建还是有些中空，导致结尾的几层转折都有些突兀。

我觉得报看，难以忍受的沉闷，和看安哲老塔不是一个感觉，不是360度运镜就是大师吧😅一部让我中途不停看表的电影

萧条冷冽的公路片 父女 母亲的骨灰 松散的叙事与冷静克制的长镜头

最喜欢被村民追车那段，我果然还是个只能看到表面运动的肤浅观众( ´◡‿ゝ◡`)9.25 不断想到姑娘给路边遇到的女人摄影，直到女人不耐烦的回身查看女孩才按下快门，她要的不是面孔而是情绪

BJIFF 240425 党史馆

大银幕看这个可太酷了。

#BJIFF 2024#❌就算让我边看边睡我都不愿意……

无依之地，寻笼之鸟……演员很美、惊悚配乐、摄影很塔

壮阔，苍凉，颓败。很contemplatif的影片，摄影加分，但不适合困的时候看。

好的意境只是一部好电影的一半，一定还需要有好的故事。2024北影节看了2/3逃跑打卡。