《百年孤独》在过去的十几年里通篇阅读至少有五六遍了,2022年1月26日在豆瓣里发现了《百年孤独》(2024),我们约定在上映时一起看。
2年后的年今天我终于如愿看完了8集的美剧《百年孤独》,只是只能如愿未能如约,我在孤独的岭南孤独的看完了百年孤独。
电视剧版高度还原了原著,5分好评,酣畅淋漓,美剧该有的水准,唯一感觉遗憾的是,结尾做了改编,把布恩迪亚上校改编成了战争怪胎,故事以布恩迪亚上校为布恩迪亚家族的诅咒的怪胎结尾,没有继续讲述布恩迪亚家族第4、5、6、7代人的故事,这个结尾与原著中布恩迪亚家族的孤独不是很匹配。
原著里布恩迪亚上校在出生入死征战多年后,感到了战争的疲惫无聊,感应到了父亲神志不清时一直追问的问题“我一直不懂,两个原则相同的人,竞争有什么意义?
”。
于是,变回到马孔多把自己封闭在实验室重复着做金鱼-熔掉-做金鱼- 熔掉……的循环,直到死亡未踏出实验室的门口。
而布恩迪亚家族的诅咒是在第七代出现的,应验了老梅羊皮书的预言与乌尔苏拉母亲的担忧,因为近亲生出了猪尾巴的后代,而这个后代正在被蚂蚁啃食,可笑的是,这个后代是唯一一个布恩迪亚家族中真正因为爱情而出生的孩子。
一阵飓风后马孔多被吹散,不复存在,就像从未存在过一样。
百年孤独的故事以哥伦比亚殖民初期时代为背景,以一个家族100年里七代人的故事,呈现了南美洲大陆原住民与政府(自由党与保守党)的抗争史,以及最后被殖民的悲凉结局。
或许孤独是在追求自由的过程中付出了巨大的代价却无法逃过注定的失败的一种解释,无论是政治,文化还是爱情,布恩迪亚家族中每个人在追求自由中表现出的韧性与坚决恰似人类祖先的奋斗史,几百万年来,人类也没有逃出过战争、杀戮、爱恨、情仇……在一个又一个的百年里孤独的轮回,从未停止过,也从未胜利过。
又或许这份孤独就是一份诅咒,人类一直在逃脱这个诅咒,如此,孤独和逃脱孤的循环独成了人活下去的动力,稳定和追求自由的轮回书写着人类的历史。
《百年孤独》就被世人视为是“无法被影视改编的小说”。
因为原作者马尔克斯曾经说过,有资格有能力拍《百年孤独》的导演,全世界只有一个人——黑泽明。
传说中马尔克斯和黑泽明曾在1990年的新拉美电影节见面,两人十分投缘。
可惜,黑泽明在1998年9月离开了人世,《百年孤独》电影项目却未见踪影。
就算能拍剧集什么的,改编难度也是地狱级。
1927年出生的马尔克斯最后在2014年4月也离开了人世。
而在1998年到2014年间,已获诺贝尔奖的马尔克斯一直拒绝出售《百年孤独》的影视版权,哪怕世界电视电影行业在这个时期突飞猛进。
他给出了拒绝的理由。
“只要我能阻止,就不会发生。
我喜欢在读者和作品之间保留一种私人关系。
比如《百年孤独》 我更希望读者继续想像书中的人物,想像成他们的叔婶、他们的祖父祖母或者他们认识的和理想化的人物,同时创造我的作品中的人物的形象。
我认为,故事一旦被搬上银幕,它就会大逊其色,而形象在强加给观众时会比书中的文字更有影响力。
它会对观众说:‘不,请注意,人物不是像你想像的那样,而是这样的!
他有这个演员的面孔。
’我认为这就完全破坏了小说的文学价值。
”不过,马尔克斯曾透露过《百年孤独》影视化的设想,他说那会像是一部放映十年的电视连续剧。
《百年孤独》讲述了在19世纪哥伦比亚,关于布恩迪亚家族的传奇故事。
一讲就讲了7代人。
加上角色的名字大多都十分地长,而且有一些后代沿用父母姓名的情况,作者又偏偏采取非线性叙事,于是许多读者很容易傻傻分不清这个大家族中的人物。
所以网络上有许多关于《百年孤独》的资料,总是离不开一张“人物关系图”。
(图片来自知乎用户@陈古)时间跨度长,角色众多,光是这两点都已经够接手改编项目的电影人受的了。
况且,更难的是:1.如何表现小说中的“跨时空叙事”?
小说的第一句话就相当惊艳:“多年以后,面对行刑队,奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起,他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。
”这是在说未来,同时也是在说现在和过去。
换成影视作品的表达方式,可以是,奥雷里亚诺·布恩迪亚上校面对着行刑队,一个推镜头找寻他的目光,然后一个叠化剪辑,来到了他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。
但这样的话,就变成了“倒叙”,而不是小说文本中的“预叙”。
唯一可行的方式,大概只有用旁白或独白了。
没有这种(在当时)前所未有的叙事手法,就不是《百年孤独》了。
所以导演编剧必须找到一个适合的方式来安排叙事。
可以参考的影视作品其实也有很多。
王家卫的《东邪西毒》就有模仿过这种叙事,就是张国荣说的那句台词,“很多年之后,我有个绰号叫做西毒。
”这倒有一些“预叙”的感觉。
美剧《西部世界》是非线性叙事的成功案例。
如果同时讲述未来和过去,乔纳森·诺兰做出了一次很好的示范。
不管最后会是哪种方式,叙事方式将会直接决定剧版《百年孤独》的成败。
2.伦理道德问题《百年孤独》中,存在着许多“禁忌之恋”。
但如果直接搬到当代影视作品,而且还是小荧幕,还要是人人都可以看的流媒体,就必须考虑到对当下世俗观念的影响。
那直接删减不就行了?
真不行。
故事中的“禁忌之恋”是紧扣“孤独”主题的,这些情节是必须的,删去会影响马尔克斯原先的表达。
比较可行的方案是,用一些难以言喻的象征手法,配合魔幻现实主义风格,将角色之间的禁忌关系呈现出来。
只是一旦过于隐晦,观众看不懂,又影响了影视作品的“流行性”问题。
反正面对原著故事比较“敏感”的桥段,主创肯定会十分矛盾和头疼。
(来自俄罗斯文学插图:《百年孤独》)3.演员问题演员问题分为两个方面。
第一是“年龄”问题。
因为每个主要角色基本上都是在故事中走过了一生,如果要拍很多季的电视剧,是一个演员一直演下去,还是每一个年龄段换一个演员。
让一个演员一直演下去是最理想的情况,但从实际情况考虑,让不同演员诠释同一个角色可能性更大,《王冠》、《我的天才女友》等剧集已经做出了不错的示范。
但这就要求导演能够明确“谁是谁”的问题,不然观众还是傻傻分不清,分分钟只会弃剧。
第二是“演技”问题。
《百年孤独》非常难演,难在每布恩迪亚家族的角色,几乎都是孤独的。
演员需要在无形之中表现出这种孤独,而且是不同阶段,不同层次的表现。
讲真,美国的影帝影后们都不一定能有这样的把握能演好。
(新晋奥斯卡影后主演《王冠》第三季)4.如何表现魔幻现实主义《百年孤独》开创了拉丁美洲魔幻现实主义的先河,什么是“魔幻现实”呢?
就是虚假幻想的部分作为一种“现实”出现。
像歌舞片,就可以理解为一种“魔幻现实”,歌舞的部分是“魔幻”,故事的部分是“现实”。
当然《百年孤独》中的魔幻现实深不可测,比如里面有一段情节是,某个角色忽然飞上天空,消失了,无数读者是难以理解其含义。
那变成影视作品,要怎么呈现这段情节?
直接“加特效”吧,观众肯定搞不懂。
不搞“魔幻现实”吧,又肯定不行。
然后主创又会在“商业”和“艺术”的选择上矛盾重重。
当然如今魔幻现实主义已经不是那么罕见了,奥斯卡最佳影片《鸟人》就是魔幻现实主义。
而日本电影《再见箱舟》则被视为是《百年孤独》的一次宽泛意义上的改编,影片的表现手法与小说类似,甚至故事也有部分雷同,只不过是导演把片中的南美场景做了日本本土化。
其实加西亚·马尔克斯本人并不拒绝影视作品,他的另外一本名作《霍乱时期的爱情》就在2007年被改编成电影,主演还是奥斯卡最佳男配哈维尔·巴登,当时马尔克斯还在世。
那是一个长达半个世纪的爱情故事,要改编也并非易事,最后的成品也没能“匹配”上原著。
就是远没有《指环王》“匹配”上《魔戒》的水准。
对于影视这一块,晚年的马尔克斯有时会参与一些编剧的工作,不过对于《百年孤独》,他至死都坚持,这只能是一部文学作品。
文学和影视,是有界限的。
既然影视无法百分百地表现文学,那不如不拍为妙。
但是,马尔克斯的儿子们并不认为父亲是“顽固不化”的,他们认为父亲拒绝《百年孤独》影视化的原因有两点:1.不能在故事片的时间限制下制作2.不能用西班牙语言制作这两点,现在确实已经基本解决了。
第一,Netflix有时间有资金制作一部史诗长剧;第二,以前南美电影不发达,美国人或许不愿意听西班牙语。
但现在人们看“外语片”已经是家常便饭,《我的天才女友》是意大利语,照样大热。
如今确实是剧集的一个黄金时代,邀请世界一流影人参与不再是难事。
只是这并不代表《百年孤独》变成了一部完全适合改编的文学作品。
就如马尔克斯说:“我有讲故事的爱好。
这是我真正的爱好。
所以,我既在电影上讲,在报纸上讲,也在小说里讲,但是每次都是根据各自的品类讲,绝不把它们混为一谈。
所以当我的电影导演朋友们要求我把我的某本书改编成电影时,我便对他说‘不行’,这些书是文学,不要去改变它们。
如果你们希望我们一起拍电影,现在我就有我认为更适合拍电影的故事,我们可以直接把它们拍成电影。
但是不管怎样,如果一位导演非要把我的文学故事拍成他的电影不可,那他就是继续坚持要电影附属于文学。
我认为必须反对这种做法,因为这样做对电影没有好处。
我不知道我这种态度是不是错了。
但是,我不记得哪一部好影片是由哪一部好小说改编的,然而,我确定记得有很多很好的影片是从拙劣的小说改编的。
”Netflix能搞定《百年孤独》的影视版权,对影视界来说是立了大功。
但是!
如果不“小心”处理,很容易就会落得“毁原著”的下场。
据悉剧集《百年孤独》将主要在哥伦比亚拍摄,预计2020年上线。
Netflix真的能在一年左右的时间炮制出能够“匹配”原著的佳作?
这是一个非常非常非常大的问号。
人不是从娘胎里出来就一成不变的,相反,生活会逼迫他一次又一次地脱胎换骨。
——《霍乱时期的爱情》
多年以后,面对定档即将上映的电视剧,网飞将会回想起从加西亚·马尔克斯家人手中买下《百年孤独》版权的那个遥远的下午。
那时的马孔多还只是普遍存在于全世界读者脑海中的幻象。
新剧筹备在即,许多事项还都没有眉目,提到的时候,团队人人抓耳挠腮,一筹莫展。
网络取代了羊皮卷,留言取代了预言,难以辨认的手稿字迹,如今是键盘后一张张看不清真面目的脸。
不止西班牙语,或英语,或拉丁语,甚或梵文。
这张网络织成的羊皮卷由全世界所有的文字写就,无疑增加了破译的难度。
在某一东方文字分卷上,第一页评论已经写下:剧组的第一个编剧被逼疯,最后一人正被弹幕吃掉。
我们冲进编剧房间,满屋子都是黄玫瑰多年以后,电视剧版的故事该从何处展开?
无数次“多年以后”打破了叙事,让故事从新的节点发散开去。
多年以后,名字要么1号,要么2号的人,一会儿看冰块,一会儿置身物理课,一会儿研读羊皮卷,一会儿其头生子阴雨降生。
编剧觉得,在剧本改编好以前,他可能先会抓秃头发,索性学美人儿蕾梅黛丝剃了个清爽自在的大光头。
与此同时,导演把自己锁进房间,先是认认真真观摩研读了几个星期的黑泽明作品,只为马尔克斯老爷子不会生气地回魂,指责后辈没有遵从他的遗愿。
打开电脑,敲了几行,又删除回档,再敲再改——一切尚未开始,编剧就染上布恩迪亚家族且造且毁的孤独病症。
他发现除却理顺一条清晰的时间线,最难的是补充人与人之间的对话。
在书里,瑰丽想象的奇景转眼就已过去数年。
一家人疯狂的举动层出不穷,原文对话在剧本的容量上却不过只言片语。
到底让他们说啥才好。
最后他脱掉鞋袜,像加西亚·马尔克斯习惯的那样光着脚丫子,以接地气,又在桌上摆上一束黄玫瑰。
文豪在上,请受晚生一拜。
一行文字成功流淌出来,但还不够。
一朵朵黄玫瑰相继盛开在编剧写作的斗室,他把自己困在其中,忘记了确切的时间。
直到他终于写出满意的剧集,回过神松一口气,发现自己已置身一座吉利的花园。
每个人出场,最好始终头顶姓名有生之年,妈妈再也不用担心我记不住人名。
公布即将拍剧的那一天,早早便有未来的观众预设了自己的期待。
困扰剧组的正是如此:到哪里去找一群有辨识度的拉美面孔。
《毒枭》里的那一群老面孔或许可以全部回归,太过串戏的脸可以给他安排一场精巧的早死——比如多年以前,他在隔壁剧里是一个走街串巷的毒贩,此处刚一露面,就备受相思之瘾,死在美人儿的窗下。
可他们很快发现,被姓名支配的恐惧,并不能彻底在剧中化解。
因为自始至终,这个家族的男人都只有两个名字:“所有叫奥雷里亚诺的都性格孤僻,但头脑敏锐,富于洞察力;所有叫何塞·阿尔卡蒂奥的都性格冲动,富于事业心,但命中注定带有悲剧色彩。
”标注与不标注差别不大,就算让他们始终头顶名字,除了累垮字幕组,并没有什么益处。
因为男孩要么长成祖父般的彪形大汉,要么像上校一样瘦骨嶙峋。
尊重原著的代价,就是让全剧组蔓延开比失眠症还可怕的脸盲症——那本身也是“遗忘”的一种。
从各地招募的十七位奥雷里亚诺私生子,肤色体格年龄各不相同,但都有一张相似的上校之脸。
除了比较重要的那几位,其他角色是抽签决定的,人人额前都由化妆师涂抹上十字。
马孔多镇上贴标签的那一套真实上演,戏里是《百年孤独》,戏外是《记忆碎片》。
演员们互相打招呼,不说名字,而是问对方;“嘿,XX号兄弟!
”来人盯了一眼自己胸前贴的便利贴,摇头说:“错了,我不是XX号,而是XX号。
”每一幕戏前都是一场混战,千万别拿错剧本对错戏,下一幕将出场的是XX号、XX号和XXXXXX……好在他们最后都要成为十字瞄准的靶心,不必再忍受身份混淆之苦。
双胞胎何塞第二和奥雷里亚诺第二没有如此幸运。
最后,为了追求更值得称道的演绎效果,导演决定让一人分饰两角。
于是外部的混乱变成了演员内部的混乱,如同两兄弟童年起互换身份的疑团,演员时时刻刻祈祷自己不要精神分裂;两个第二的戏份是一种恩赐,但时常让他觉得自己很二。
谁是世界上最美的女人女性角色的挑选比男性角色更难。
就拿乌尔苏拉来说,是不同年龄段换一个,还是一位演员演到一百二十岁?
老年的乌尔苏拉演员经受着最大的演技考验,她既要演得像个瞎子,又要似乎什么都看得见。
所以到底是该演得像看得见还是看不见?
阿玛兰妲则需要一位心理素质强大的女演员,敢于假装将双手浸入火炭,更要忍受住戏外可能会飞来的谩骂,指责她是恶毒的老处女,指责她如此铁石心肠。
有热情的东方影迷建议她去看一看中国的宫斗剧:“你会找到灵感,学会精致的撕逼技巧,把一个不太正面的形象塑造得可爱。
”美人儿蕾梅黛丝最让人头疼。
她的容貌必须让人眼前一亮,既要符合各国观众的审美,又要不能太世俗化,要美得不食人间烟火。
她得是个豁出去的女演员,新人可能更合适。
因为大多时间,她脸蒙黑纱,衣着形同一丝不挂,后来还要任性牺牲头发。
她最终带着床单飞升成仙——那一刻,剧组终于明白了加西亚·马尔克斯的真实意图——床单必不可少,它刚好遮住赤裸胴体上捆绑的威亚。
看似牺牲最大的角色是丽贝卡,她得学会一边绣花,一边吃土,咀嚼蚯蚓,咬蜗牛壳,呕吐到天明。
事实上,她是全剧组最幸福的女演员。
剧组为她量身打造了布朗尼蛋糕坯制的泥土和墙壁,再加上后期处理,谁也看不出来。
她可以自在地抠挖,随时满足拍戏消耗能量的饥饿。
所有吃土戏要集中拍完,赶在马孔多漫长的雨季让蛋糕墙发霉之前。
一场大雨下四年,网飞浪费水资源开荒时代的马孔多是一块绿幕。
燃烧的经费直指网飞的腰包,累垮了后期和特效。
在一场一下四年十一个月零两天的大雨里,摄影机绽放出花朵,演员的服装遍布橙红色的水藻。
一条长度难以计算的血迹,穿过街道和房屋,一直流淌到乌尔苏拉的厨房,宣告儿子死亡的讯息。
死去的鬼魂在大屋内游荡,在栗树下用拉丁语哀嚎,每个鬼魂的身影被染上迷离的眩光,或被处理成半透明的质地,以示与生者的差别。
还有一阵子,摄影地变成了喧闹的动物农场,扑棱翅膀的斗鸡,哞哞乱叫的奶牛,上下乱蹦的兔子,让空气里弥漫生猛的繁殖气息。
最震撼的名场面是列车上一串串香蕉般的三千多个亡者的尸骸,制作人员在此间悟出了复制粘贴的真谛。
最勤劳的是道具服装组,重工赶制两件华美的寿衣,一件将随阿玛兰妲葬入棺椁,一件在其手中反复拆了又织。
当上校把一批批精心设计制造的小金鱼熔化重铸,他们再也忍受不住,一阵心疼,声声哀叹。
直到有人安慰他们说,道具同款以后可以当作周边贩售,他们才从西西弗斯般的荒诞命运中重新振作起来。
特效化妆师团队人人有一双魔术之手。
猪尾巴是最简单的操作。
他们为梅尔基亚德斯这位智慧的吉卜赛老人披上一层绿苔藓般的薄薄假体,为第二代的何塞·阿尔卡蒂奥安装上出走归来后巨人般的硅胶盔甲。
至于他那个要向马孔多世人展示的布满纹身图案的“壮观野兽”,他们拿出了雕刻象牙般的匠人精神。
声效方面遭遇最大难题:马孔多每隔半小时就将奏响同一乐曲,正午将是整曲的华尔兹,家家户户的钟表此起彼伏,少女丽贝卡将因此瞪大惊恐的双眼。
这一切如若真实还原,演员没等说上几句话,就会传来情景喜剧爆笑式的钟鸣。
羊皮卷上所载一切自永远至永远不会再翻拍印第安人为马孔多带来了可怕的失眠症,整夜整夜睡不着觉的人们玩起了无聊的“阉鸡要不要”游戏。
而多年以后,剧组间弥漫开来的是可怕的嗜睡症,所有工作人员精疲力竭,随时可能在岗位上轰然睡去。
火车满载本土庄园的咖啡豆,前来解救困顿的人们。
他们一边品呷咖啡,一边整理满屋子贴满标签的素材。
到最后,他们已经不知道拍摄的是“百年孤独”还是“百年喧嚣”,可能是“过于喧嚣的孤独”。
古老家族的七代人,或将分成七季。
第一季是西部片,第二季是言情剧,第三季是战争片,第四季是仙侠剧,第五季是家庭伦理片,第六季是武侠片,第七季是灾难片。
收工的摄制组离开取景地,留下一片枯枝败叶。
面对此剧的命运,他们就像盲人。
很快网上的热议就会像飓风一般席卷这部“活久见”的改编大作,无论风评是好是坏,至少网飞可以长舒一口气:羊皮卷上所载一切自永远至永远不会再翻拍,因为注定经受百星级改编难度的电视剧不会有第二次机会在大地上出现。
奈飞版《百年孤独》真是拍得不错,据说花了大价钱来出效果。
书是20多年前读的一本旧书,后来买了本精装也没拆塑封,想要学了西班牙语感受原版魅力。
后来在多邻国试了西班牙语,发现不喜欢就做罢了。
而第一次读到马尔克斯,应该是高二课本里的《巨翅老人》了。
当时年纪小没什么文化,没看出来《百年孤独》里包含了失乐园、出埃及、罗密欧朱丽叶、俄狄浦斯等等人类文明的经典故事,或者并不是故事,这取决于个人视觉。
单从剧来看,镜头转换得太酷了。
老祖母乌苏拉演技很棒,后几集的地位几乎碾压了所有男主。
炼金术非常有趣,布恩迪亚家三代都有男人痴迷其中,醉心于科技这项先进生产力,剧里面上校的金银饰卖出了几百个,应该收入不菲,熔掉的乌苏拉的金子早该回本了。
他们家的人自故事起始就患上了爱情这种不治之症,导致家族成员除了乌苏拉外,感觉全都是疯子,而每个人的疯狂在剧中都还原得不错。
有豆友说毁原著什么的,我反而觉得很棒。
原著中抽象的一堆人物描写,让我这样喜欢眼见为实的人可以具象化感受到。
看了些制作介绍,据说是在一片空地上搭建的马孔多小镇,边建边拆再建,先不说经费在燃烧,从视觉效果来说就非常非常棒。
比如墓地从最开始只有老炼金术士的坟墓,到后来有了墓地围墙,连何塞和丽贝卡租住的墓地旁小屋都有小的变化调整,再到后来小镇不断有人离世,卷入战争后墓地越来越多的坟墓,可以看出制作者的心思是非常巧的。
不知不觉写了这么多,短评装不下了,不得不换到这里来。
看的时候忘记了截图,放九张图就够了,大家还是自己去看吧!
从知道要开拍开始,就一直在跟进各更新各个平台上关于这个电视剧本身的各种扩展内容,包括演员,相关新闻,拍摄进度等等。
直到看到影片,感觉不管是制作还是情节算是挺不错的了。
因为本身电视剧的关注度就很高,当地的媒体宣传也是力度很大,甚至还有一些政治意义等等原因,还被很多哥伦比亚人称作“意义非凡”的事情等等,所以正片有一种过度的谨慎感,反而看起来感觉沉重和冗长。
而且之所以能搬上荧幕也有作者和其家人的颇多要求和限制。
(有新闻采访稿详细的阐述过)虽然包括我自己在内,很多人可能都觉得跟读原著的感觉还是有差距,但这部剧集其实已经很大限度的去贴合原著了。
再换句话说,原著作者的家人都认可了的剧集的改编,并且是亲自指导,全程把关,可以理解为电视剧本身是过关的,所以满分。
而我们作为读者和观众,无非只是阐述读后感和观后感的仁者见仁智者见智,不管个体感受差异怎样,也不能否认作品本身被认可。
在首播之后,终于又找到了几个演员的照片!!
什么时候能让我把演职员表资料都完善了
距离第一次看《百年孤独》已经过去十几年,也是唯一一遍,如今对书的印象早已模糊。
马孔多、少校、冰块、双胞胎、猪尾巴,为数不多的词汇加上网上零星的讨论构成了对这部剧的记忆,不知道多少是真的多少是假的。
只记得那天一口气看完的下午,看到那阵风吹散了所有之后的怅然若失。
是魔幻还是现实,是孤独还是宿命、是跳不掉的猪尾巴还是注定消逝的马孔多。
老何塞被绑在栗子树下,一个知道自己疯了的人怎么会是疯子?
一个伪宿命论者,时长会胡思乱想自己的宿命。
这几年经历了太多的事,对命运的无常显得更加无奈。
现在就像上校一样,整天做金鱼融金鱼。
唯一支撑起自己的也就是书中结尾那句:只要能确定你我在这一刻的存在就够了。
之前《布里奇顿》太成功了,蛮担心Netflix走路径依赖,看前做过心里建设。
结果一口气看下来,是今年最喜欢的剧集。
比HBO做的《沙丘》剧集好太多,Netflix作为把全球电视机整合的流行文化巅峰能拿出这样的作品,也算是对《娱乐至死》的人文回应,人能超越局限,人永远有选择,文艺不死。
演员挑的很好唯一感到有些失望的一幕是何塞阿卡迪奥夜半溜到寡妇家,记得少时读书读到浑身燥热有生理反应,还以为自己变直了,后来只在看莫言时体会过同样的冲动,荧幕呈现路太短很难体现那份燥热。
其它一切都如梦似幻,尤其是英语版旁白低沉浑厚的声音太赞,从给马孔多命名,到吉普赛第三次听闻去世的噩耗,氛围能营造如此,很佩服整个创作团队的用心与才华。
吉普赛体验死亡后回来帮马孔多走出失眠症,指引用相机留下时间,让马孔多对信仰产生动摇之心,局部略显飘摇,却写了一个稳固流畅的好故事,让人佩服。
刚好最近在看《国家为什么会失败》,以西班牙殖民拉美的开篇,让我重新体会小说家谈自己的民族史诗时有多了一份厚重。
从局部看,小说独有的能聚焦一个点让人沉浸,改编到剧集点很容易就散开,对比具体的点都略显松散,比如舞台剧一样的失眠症画面呈现。
可拢到一起,又比小说的点生动,比如乌苏拉两位女儿的成年礼,家族的顶峰,建高楼,宴宾客,曾经一起开垦建立马孔多的朋友被拦在门外,原本是逃避世俗渴望自由才踏上寻找大海的探索之路,原本是吃土就吃土炼金就炼金的自由,突然间就建起了规矩,不让人逾越,失去了原本最渴望的自由。
西班牙对拉美的殖民粗暴而野蛮,都是绑架部落首脑,奴役劳动力,折算成黄金变现离场。
因此从头到尾,从远离家乡建立马孔多,到一步一步自建围墙,再到争夺自治的权力,从被炼金吸引,到奥对小金鱼的痴迷,剧集呈现了如《大宅门》、《白鹿原》、《红楼梦》一样的变迁。
马尔克斯写《百年孤独》,是有意跟英国殖民北美比较,拉美人民也跟美国人一样渴望独立、自由,远离家乡寻找大海的勇气丝毫不输给踏上北美的殖民者;建立马孔多的决心与对自治的渴望也丝毫不输给美国人,可最终历史却有了截然不同的走向,看剧集时体会更甚。
乌苏拉,假如Netflix如此拍《丰乳肥臀》,同样的母亲印象,同样的以人建立起的民族史诗感。
一对违抗世俗的年轻夫妇,携亲友举家搬迁,寻大海未遂,栖于一片荒芜的沼泽,外人难寻。
从搭棚而聚,到建木房,铸石屋,再到建造出让临镇都羡慕的时尚别墅。
乌苏拉的一生,都在挣扎,她对地球是方还是圆不感兴趣,她也不让照相机拍自己,她设立了家族规矩,让其家族抵达社交顶峰。
可最终,她发现哪怕是从零开始的财富积累,哪怕是从命名开始的创建,却并不属于自己,那么到底该建其何种文化以何种形式把人凝聚起来,建立的文化才能守卫住其人群的主权。
当乌苏拉走上贵族之路,当乌苏拉跟替自己生下孙子的挚友划清界限,当马孔多变成木房、石房、别墅分级时,那道刷墙的命令就令她们毫无招架之力。
明显马尔克斯并不满足止步陶渊明写《桃花源记》的惆怅,他在小说里问了拉美民族为什么此后陷入无休止的不对等与贫穷,除了西班牙殖民外,其内部文化的问题,这是小说家最伟大的地方,剧集能抓这个点做主线(sovereign vs govern),很可贵。
每个民族都有创建马孔多的故事,但最终马孔多总是陷入重复的平庸中去了(血缘能维持的凝聚力实在有限),百年孤寂,一个民族的出路到底在哪,《国家为什么会失败》从经济学的角度回答《百年孤独》提出的问题,十分有趣。
希望有生之年能看到这样改编呈现的《生死疲劳》和《丰乳肥臀》,故事忘记了,却永远记得那份感觉,正是这些感觉让我体会到活着的意义。
书与剧,有趣的。
弗洛姆在《健全的社会》里有一句话很值得我们思考:文化不是你的朋友。
Purpose of Magical RealismMagical realism serves several interconnected purposes, each contributing to its distinctive role in literature and art:① Highlighting the Extraordinary in the Ordinary② Cultural Expression③ Critique of Societal and Political Realities④ Subverting Western RationalityBy blending the mystical and rational, magical realism challenges Eurocentric, linear notions of truth and reality, offering a pluralistic view that incorporates spiritual and emotional realities.⑤ Creating Emotional Resonance The juxtaposition of magic and realism often evokes powerful emotional responses, inviting readers to connect with characters and themes on a deeper level.⑥ Exploring Existential and Metaphysical Themes Magical realism allows authors to delve into existential questions about life, death, love, and destiny in a way that realism alone might not achieve.What Happens If We Remove the Magical Factor?If the magical element is removed, magical realism typically transforms into straightforward realism. Here’s what would be lost:【Loss of Metaphoric Depth】 The magical often operates as a metaphor for complex ideas or emotions. Without it, the narrative may lose symbolic richness and layers of meaning.【Reduced Cultural and Spiritual Representation】Magical realism often integrates folklore, myths, or spiritual beliefs into its fabric. Removing magic erases these connections, leaving a less culturally resonant story.【Flattened Emotional Impact】The surreal aspects create moments of surprise, awe, or poignancy. Without them, the story may feel less engaging or evocative.【Limited Critique of Rationalism】The genre’s power lies in its ability to question rigid notions of reality. Without the magical, the story may conform to conventional, often Western, frameworks of understanding.【Simplified Narrative World】The tension between the magical and the real creates a dynamic narrative. Stripping the magical reduces the complexity and uniqueness of the world-building.【Missed Exploration of the Unseen】Magical realism enables the exploration of intangible aspects of human experience (e.g., collective memory, love, or trauma). Without magic, such exploration may become more abstract and less accessible.Illustrative Example: Gabriel García Márquez’s "One Hundred Years of Solitude"In One Hundred Years of Solitude, the magical elements—flying carpets, ghosts, and rain of flowers—are integral to portraying the cyclical nature of time and the surreal history of Latin America. Without these magical elements, the story would lose much of its allegorical power and emotional resonance, becoming merely a historical narrative.In summary, the magical aspect of magical realism is not just decorative—it is a vital tool for exploring the intersection of reality and imagination, culture and modernity, and the rational and the spiritual. Removing it undermines the genre’s essence and diminishes its ability to evoke profound truths and emotions.OpenAI. (2024). Purpose and effects of magical realism. Retrieved from ChatGPT on December 27, 2024.
事先声明,我绝不是原著党。
1. 丽贝卡找何塞.阿尔卡蒂奥没那么主动,是欲拒还迎的意思。
2. 奥雷利亚诺没有领导马孔多暴动。
3. 阿尔卡蒂奥在奥雷利亚诺走后才看上亲妈。
4. 第七集最不行:一是克雷斯皮的死不该拍的那么主动视角。
浪漫也不够。
割腕倒下不如被人发现双手浸在盆子里。
二是zf军没有大肆屠杀(起码书里没写),拍那么多战争和屠杀场面有点谄媚观众、媚俗了。
三是阿尔卡蒂奥书中英勇多了,并不是一味逃跑的懦夫。
四是临刑前,那句女儿应该取名叫蕾梅苔丝没拍,实在是败笔。
延伸至第8集,乌苏拉对奥雷利亚诺流泪说,为什么取名蕾梅苔丝,变成苦情戏了。
跟原著中乌苏拉凭自己的感知猜到阿尔卡蒂奥的遗言,高下立判(你如果了解老马的外婆、母亲、老婆,那才是乌苏拉的性格)。
消解和庸俗化了老马。
5. 我一直觉得《百年孤独》不难拍,完全可以在影视上呈现。
但是光看个电视剧就以为领略了全貌也是不够的。
光是气味,克雷斯皮死后的香味、何塞.阿尔卡蒂奥死后的火药味,影视无法呈现,偷懒的主创干脆也就没提。
最后,编剧们就别乱发挥了,你们还能比老马高明?
个人给了4星,8-8.5分。
这部剧很难评,因为看之前,我完全无法想象要百年孤独搬上荧幕会是什么样的。
先前的几个预告片看下来,感觉味道是对的,看完正片表示,基本符合我对小说的印象,能如此呈现本身就值得8分起步。
本作最大的优点是相当还原小说,最大的缺点却也是过于还原小说了,乃至于看完后感觉很空,毕竟仅前3话故事内时间跨度就30年,我原本以为拍到行刑队就差不多了,结果拍到了国王葬礼还没完,一直拍到了上校即将打回马孔多。
只用8集表现,故事内的时间太长而细节密度就太低了,我的感觉是空旷感。
整体看来前几话有点僵,中间几话相当的精彩,最后一话类似赶工。
这部剧剧情、表演问题都不大,但细节打磨有不少的提升空间,可以发挥但没有发挥的太多。
部分角色过于工具人,人物弧光不够,几处名场面渲染以及情绪调度没拉满。
说几个我看过之后比较在意的地方。
1,雷梅苔丝的出场太普通了,她们一家坐着马车来到马孔多,要是我拍,一定把她的脸藏到最后一刻,再用上校的视角呈现,加上巨量的柔光。
雷梅苔丝去上校的工作室也太平淡,我的想象里,阴暗的工作室会随着她的进入洒满阳光。
最后雷梅苔丝死的表现也很草率,原著里可是疼了三天三夜死去,从死状看大概率死于砒霜,参考李煜还有武大郎的死状,应该表现的更惨烈。
总之雷梅苔丝就是我前面说的过于工具人化。
2,何塞·阿卡迪奥比奥雷良诺个子矮,这是我不大能接受的,我的印象里阿卡迪奥的外形参考魔山。
小说里奥雷良诺起义之前并没有去找阿卡迪奥邀请入伙,这段加的不是不行,只是非要让阿卡迪奥说自己记得小时候兄弟俩深入交流过“地震”,非要提前透露出兄弟情很败笔,小说里把阿卡迪奥对弟弟的感情一直藏到劫法场明显更高明。
如果我来导演,我会让阿卡迪奥什么都不说,只扔一把枪给奥雷良诺。
劫法场那段拍的也很随意,就是感觉什么都拍了,但总觉得不对味,我想象中他大踏步的劫法场如同杀神降临的气势没出来。
死后血液穿街过巷的情景也略平庸,甚至有点破坏想象。
3, 阿卡迪奥被枪决的时候那段想到雷梅苔丝的心理没法呈现了,暗黑向解读者可能不喜欢哈。
但“你们这批王八蛋,自由党万岁!!!!”的呼喊挪到了医生那里,给这个不太讨喜的角色整的连高光都没了。
4,阿玛兰妲这个人物很难评,要结合往后的剧情再说了,她的感情在小说里是藏的最深的,但目前剧情表现里是一点点提示都没给。
她跟奥雷良诺儿子的那段其实有点出戏,并没有很好的表现出她一生都在拼了命克制自己的欲望。
5,乌苏拉演的深得我心,无论是年轻还是老年的演员。
何塞.阿卡迪奥.布恩迪亚年轻的演员太过冷静安静了,我的印象里应该是更大大咧咧的,而且更加轴的人。
卡都雷回来参加葬礼说出了“我来参加国王的葬礼”没拍,很可惜。
6,关于上校,小金鱼出现的太早,在上校小时候潜水的时候就出现了,我认为正确的第一次出现应该就是雷梅苔丝进工作室的时候才对,这样小金鱼才跟雷梅苔丝强绑定,乃至于老年的上校反反复复做了熔、熔了做小金鱼,他无时无刻不再幻想着雷梅苔丝推开门的那个下午。
乌苏拉去探监送枪的情节去掉了,这算是可以接受。
7,皮埃罗特用那么长的刀割腕太缺乏美感,原著是“伏在店后的写字台上,两只手腕已经用刀片割破,双手插在一盆安息香水中。
” 何塞·阿卡迪奥找皮埃罗特说要娶蕾贝卡,删了劝他考虑阿玛兰妲的话挺可惜。
乌苏拉为了将皮埃罗特安葬墓园跟神父吵架也没拍,其实这里对乌苏拉的人物塑造是有助益的。
8,蕾贝卡不够漂亮,她父母的骸骨只埋进墙里,后续我记得小说里有下文的,剧中这个情节直接断头了。
美人雷梅苔丝也不符合我的期待。
挑这种硬骨头啃也是勇气可嘉,原著还原度高,几乎将所有重大事件都勾勒出来了,但缺憾也正在于此——唯见骨干,缺乏细节和想象的填充,因为百年内人物谱系委实过多,事件林林总总,若要在16集之内转圜自如、面面俱到,且能做到叙事流畅、代际承接精准,难上加难,情节的快速推进有点赶工;就第一部分成品来看虽有失望,但还能看,大宅内长镜的滑移交代人物关系、丝滑转场达成时间流逝,也是下了一番功夫。原著的魔幻风格彰显不够强烈,更偏现实味,尤其是上校打仗的场景过于具实化,因而命运的无常和离奇、孤独的噬人心骨、暴力在大地印下的伤痕,都不同程度地被削弱了,因为《百年孤独》最大的魅力在于文字赋予的无穷想象,落实到影像层面实操很难。
沉闷冗长,精神病反智不适合打工人观看
原著我从高中开始的十五年间看过八九遍吧。而这部剧,就像看了第十遍书。我非常满意。第四集的结尾我哭的稀里哗啦。短评热评的那几个人,很明显根本就没看剧,只是在那写点车轱辘话差评,这就是现在的豆瓣。
对于看过原作的来说,确实没有太大看的意义,明知道小说的精髓很难通过电视剧的形式表达出来,只是在那里潜意识地对比和原作改动有多大。
电视剧弥补了我记不住名字的缺陷
影像化是一种勇气,开篇更像奇幻冒险故事,力求通俗易懂,终是缺失味道。偶尔几个零落的片段或是转场的瞬间,抖落一点原著的灵魂。马孔多比我想象中要干燥得多,也明亮得多,上校好像马修,灵魂人物老乌苏拉选角最好。
曾几何时,人类看个磁铁,看个冰块都能获得一段美好而诗意的夏日回忆。如今,我看几十个机器人扭秧歌也不为所动。
小说属于难以影像化的作品,文字的弹性魔力高于直观影像的力证。好在剧版的呈现扬长避短,天马行空的魔幻少了一些,狂野虚脱的浪漫少了一些,血泪交织的写实多了一些,拍成了《拉丁美洲被切开的血管》那种悲怆,像是在看历史剧。在世的导演基本难拍出马尔克斯的想象力,一男一女两个年轻的拉丁导演敢啃骨头,精神可嘉,6集以后渐入佳境,期待后半部分。4星推荐。
看了一集不想看了,原著的文字情感和想象力比电视剧强太多,如果我只是想从电视剧里得到和书里一样的感觉我为什么不看书,更何况这种感觉这剧也没达到,基本拍得和附述书流水账差不多,保守。
对魔幻剧毫无兴趣,更不要说电视剧,看了3集等于看了3集废话集,弃
比预期的好看。每一集都不拖沓,不加戏。演员表现都符合小说,剧情进度也很满意。那些自以为是的网友,你们标榜原著小说是自己的最爱,看不起别人拍摄也很正常,每个人有自己对小说的理解,但你们活得好累好假,还不如小说里的人物。
拍的太实了 那些梦幻虚幻呢
再次确认库斯图里卡才是最适合拍百年孤独的人
制作很精良,花了很大力气让原著视觉化。虽然无法超越原著,但至少也是不错的剧作。乌苏拉,还有上校都很在线,其他角色无功无过。如果说雷梅莱斯有点令人失望还能理解,那瑞贝卡实在是太不符合我的审美了,原作虽然光怪陆离,但是天马行空让人神往,电视剧就是一堆群魔乱舞,看了一集果断放弃。
拍得很好了,但恰恰因为很好很贴反而显得没那么有魅力了。回想小说,就更显出文字的不可替代性。不过这本被影视化这件事本身就还挺魔幻的
百年孤独不该是这么拍的
高开低走,前面还有不少大气的魔幻现实感,后面战争场面小家子气到还不如抗日神剧。有一说一,演员都选得不错
看了两集看不下去,毕竟是世界名著,不继续看下去是不是损失了一个亿,但是就目前这两集故事真的太平庸了,好矛盾
这一家子给我一种"肥水不流外人田"的感觉看完只觉得母亲乌苏拉很伟大在精神/经济/魄力上都扛起了整个家👏🏻但是家里人没一个人能让她省心的(丈夫/俩儿子/女儿/养女/大孙子)乌苏拉的二儿媳蕾梅黛丝又美好又可怜她值得一个璀璨又自由的人生😭
无聊的改编 应该交给库斯图里卡拍