怪物：杰夫瑞·达莫的故事第一季

说老实话，刚开始看这部剧的动机仅仅只是因为喜欢伊万小天使和题材的猎奇，「同性恋连续食人狂魔」，拜托 侦探犯罪爱好者哪里忍得住啊。

可能是想早早给大众吃一颗定心丸，第一集就把杀人犯捉拿归案了，剩下的剧情在成长回溯和牢狱自述中穿插展开。

没有什么意外的情节，老套的原生家庭破裂，孤独阴晦的童年生活，但比起更为残酷的成长环境，杰弗瑞的父亲其实给了他不少的爱和陪伴，此剧无心讨论他为何变成一个恶魔，更多的重点与高潮放在了后半部分——少数群体的抗议与公权力的失职。

此剧最重要的正面角色——格兰达在剧中有一句台词令我印象深刻，她在面对终于愿意为受害者群体发声的杰克逊牧师说——“有很多人给我打电话，连在欧洲巴黎的记者都来问我到底是怎么回事，而他们，却从来没有联系过我。

”紧接着，她被公司告知因为接受采访和工作时流露太多个人情绪而被停职，紧接着，她提议为受害者建造一座纪念公园的诉求被一次次长期搁置，紧接着，她在一个小小破旧的房间里接受了不被同仁认可的警察局长颁发的勇敢市民奖，而此时豪华的警察局宴会厅正在为两位失职警察举办复工典礼…熟悉的剧情不久前也在我们这发生，我们甚至都没有一个具体的恶魔将那10位平民推入火坑，至少那样我想都不会激起什么民愤，比如两年前杭州的杀妻分尸案，大家也只是止步于感叹人性的恶。

杰弗瑞达莫的悲剧，我想至少90%的原因在于他本身的恶魔体质，但此剧把我们的眼光聚焦在了剩下的10%，对少数群体的极度忽视、失去部分理性的工会体制、对个人意志的过度放纵依然在某种程度上加剧了受害者和家属群体的伤痛。

看到后面一直在疑惑和思考，我们一直高呼的自由民主，具体到底是什么？

那两位失职警察在我们的体制下一定是永不可能光彩复职的，杰弗瑞也绝不可能在服刑时继续讲述和卖弄他的“精彩”人生，我们一定能在绝对意义上做到言论公正，可后续的呢？

对于这个案件背后的千丝万缕的认知和思考，我们还看得到吗？

好像也不太可能。

对岸的「自由」要付出个体的极大代价，但这好像也给了他们极大的机会来完整主体的思考和成长，我们的「自由」是可以选择不看见残酷的”真相“，在长期不变的框架里安稳生活（没有大病大灾的情况下），我毫不质疑个体和权利都想越来越好。

但你和我说我们要做世界第一？

对不起，我对技术不懂，但我对人的可能性抱有怀疑态度。

看到最后两集，心里不断重复一句话，杰夫瑞.达莫不可怕，可怕的是围绕在他周边的一切。

看着他那张没有任何表情的脸，再透过镜片背后的眼睛就像看到地狱的恶魔，而他似乎天生自带卑劣属性。

在娘胎被滥用药物，儿时被同学霸凌，少时被父母忽略继而彻底抛弃。

杰夫瑞本身就像一颗坏掉的种子，从栽种到成长，他都没有遇到过合适的土壤，阳光，和雨露。

看完杰夫瑞达莫的一生，让人不得不相信，有人真的就是从地狱来的，且无可得救赎。

还有那所谓的“言论自由”与不分善恶的资本炒作，就像一阵阵妖风将让杰夫瑞浑身上下散发的戾气吹向四面八方。

你不能寄希望于所有人都具有分辨善恶的能力，就像你永远不能寄希望于美国警察能在第一时间找到那些失踪的黑人孩子，哪怕是他们的尸体。

将老挝男孩送还给杰夫瑞的警察，还在警察工会的支持下获得掌声……除了杰夫瑞，社会公共机构没有人为那些逝去的灵魂担责。

他暴虐的母亲有没有反思过自己的行为是造成这一切的原因之一？

他自私的父亲寄希望于写书拍剧大赚一笔……人性的恶死死压制并阻断流向人心的血液，鲜活的人被杰夫瑞杀死并吃掉了。

这世界有时是颠倒的，那种痛苦的眩晕感促使你不得不假装他很美好，他仍旧在上帝的怀抱中。

Shocking and terrible story, but pretty sad, deep down to the initial memories of Dahmer of being mistreated and neglected by problematic parents, early trauma (lacking of intimacy of family, introvert personality and weird behavioral problems) totally drive he crazy, the hormones a young man spread out, he wants to keep a long relationship but always seeking casual sex experience, then everybody gone just like his mother and father, he is unsecured and sad everytime .He is sick and completely conscious about what he is done, he is fearless while he is coward in family especially In front of his father, nobody guides him clearly and directly so he sinks himself to murder, bc at that time when those men dying, he finally feel totally controlled and peaceful. If can't stay with me longer and longer, stubborn to leaves, better die here permanently for me.Wondering chocking the ashes of those victims, dying slowly, all the unpleasantness turns into emptiness, finally gone, no one can be fully trusted maybe, what a day....

达莫案里另一个关键人物但剧里没有演：达莫的缓刑假释官 Donna Chester。

由于剧里没有演这一段，似乎令很多观众以为 “达莫杀人很容易，因为都没人管啊”，甚至觉得 “看到没，白男犯罪多容易” 等理解，但其实恰恰相反。

现实里，达莫在他的213公寓里（1990年5月～1991年7月22日）一共杀了12名受害者，这些都发生在达莫的缓刑期内。

也就是说，他当时是受监管状态的。

而且他不仅被监管，还一直持续参加与戒酒和心理/精神的相关治疗项目。

说白了，在那段时间里，达莫是不间断地和缓刑官，心理医生，精神科医生，咨询师等各种相关专业人士打交道。

然而期间不仅没有一个人发现达莫有极高危险性的异常，反而给予达莫好评，说他是他们遇到过的最配合，最服从的一个。

现实发生的情况是这样的：1988年9月达莫猥亵一名 13 岁男孩（受害者14岁老挝少年的哥哥），198九年1月30日定罪，198九年5月23日宣判5年缓刑和1年惩教院。

达莫完成10个月服刑后获得缓刑释放，开始了他的5年缓刑假释。

自1990年3月开始（至1991年7月23日），Donna Chester 担任达莫的缓刑官。

他们最后一次会谈是 1991年7月18 日，4天后，达莫被捕（1991-7-22）。

Donna Chester毕业于威斯康星大学密尔沃基社会福利学院，主修刑事司法。

1990 年 1 月 9 日，她成为州缓刑/假释官，1990 年 2 月 25 日被分配到密尔沃基性犯罪科。

在受培训后，1990 年 3 月，她接手了一名离职假释官的全部 121 起现役案件。

分配给她的所有当事人都是性犯罪者，其中大约三分之二到四分之三被认为是高风险并处于最高监管程度。

（通常来说，性犯罪者被认为比其他类型的犯罪者具有更高的风险。

）此外，她还有大约25个“机构移交案件”（“预备假释”状态的案件）需要她的大量时间和很多文书工作。

Chester 每月会谈达莫两次，会谈时间从10分钟到1个小时不等，大部分时间都超过半小时。

Chester 说她 “倾向于花更多的时间给达莫提供咨询服务，而不是提供所规定的平均时间”。

Chester的首要任务之一是让达莫接受戒酒治疗，因为法院已下令将这种治疗作为缓刑条件。

达莫将他的问题归咎于酗酒，达莫的父亲也强调了解决达莫酗酒问题的重要性。

所以，Chester 让达莫参加 DePaul 康复医院的一个非住院式的强化戒酒项目，该项目从1990 年 5 月 22 日～ 1990年11 月15 日。

无论是从达莫的档案还是从她自己与达莫的联系过程中，Chester 没有理由依据相信，达莫有药物滥用问题。

随着他通过该项目取得了进展，达莫每周去DePaul康复医院见他的顾问1～3 次。

经他的顾问转介，他通过DePaul接触到一名精神科医生和一名心理医生。

Chester与 达莫的顾问有定期联系，顾问报告说达莫非常配合并且似乎在取得进展。

她也没有从DePaul康复医院的工作人员那里得到任何反映可以表明达莫似乎很危险，或者他在重新陷入犯罪活动。

1990 年 11 月 15 日，她从DePaul康复医院的工作人员那里得知，达莫成功地完成了该项目。

大约在 1990 年 8 月 13 日，Chester 开始担心达莫的情绪抑郁问题。

她与单位的心理学家 Joan Kojis 讨论将达莫转诊到惩教部临床服务单位。

Kojis告诉她，由于达莫有工作、有保险并且已经在 DePaul 接受治疗，他应该被转诊给那里的临床医生。

过了一段时间，达莫在 DePaul 的顾问打电话给Chester，建议达莫去看精神科医生治疗抑郁症，并为达莫预约了DePaul的医生。

1990 年 8 月 27 日左右，Cheser将达莫转诊到密尔沃基县心理健康中心进行评估和治疗。

她打电话安排心理评估，被告知达莫本人必须来，否则无法预约。

1990年9月4日，Chester通知达莫前往心理健康中心。

DePaul 工作人员向Cheser报告的唯一问题是，1990 年 9 月10 日，达莫每周三次的尿检中有一次对安定（镇定剂）呈阳性。

Cheser命令他到她办公室。

达莫声称该药物是先前治疗的残留药物；再次进行尿液分析，其结果为阴性。

Cheser警告达莫停止服用任何药物，除非他现有处方，并且要他去密尔沃基县心理健康中心进行心理评估并进行审核。

1990 年 10 月 8 日，达莫过去做心理评估。

他告诉Cheser他没有做心理评估所需的 200 美元，而且此后他还将被要求支付治疗费用。

Cheser与该部门的临床服务部门讨论了达莫的治疗方案，因为他的抑郁症似乎加重了。

该单位的精神科医生再次表示，由于达莫在DePaul接受治疗，所以将 达莫转诊给那里的临床医生会更合适。

大约在 1990 年 10 月 23 日，Chester 得知达莫已经在DePaul看过精神科医生。

DePaul 工作人员中没有人建议Chester达莫有危险性应提高他的监管程度；也没有建议告诉她除了她已经做的这些之外，她还应该做些别的什么。

达莫告诉她，医生开了抗抑郁药，但他买不起。

这引发了一次咨询会谈，Chester告诉达莫，他必须改变他对金钱的消极行为和态度，要优先考虑他的需求，把钱花在必需品上，而不是他想要的东西上。

达莫缓刑期的大部分时间都在 Ambrosia巧克力厂工作。

他几乎没有缺席任何与Chester或他被转介的人的约谈。

他符合缓刑监督的目标和宗旨，是Chester处理过的案子里最合作的当事人之一。

达莫一直说他没有再喝酒，他在 DePaul 的尿检结果对酒精也一直呈阴性。

他告诉Chester，他偶尔会参加酗酒者匿名会议。

在 1990 年 11 月 5 日的会谈，达莫和Chester谈了他想用破产这种方式作为处理他债务的手段。

他告诉她，这样他就可以从他的DePaul心理治疗师那里买到较低价格的抗抑郁药物。

1990 年11 月15 日达莫在DePaul完成治疗后，他告诉Chester他将继续在那里就他的抑郁症和性问题看精神科医生，并且他正在服处方药。

1990年12月4日，DePaul工作人员证实了这一点。

他们指出，达莫是他们最合作的客户之一，他只缺席过一次预约。

1991年2月，达莫第一次与Chester失约。

他打电话道歉，并在下一次预约提前一周自愿前来。

他报告说他正在设法获得药物，而且他没有再喝酒。

Chester将他转介到咨询中心的男同性恋互助小组。

1991年3 月，被Chester联系了咨询中心，设法想让达莫接受性犯罪者治疗。

该中心拒绝接受达莫，因为他的罪行不符合猥亵儿童的典型情况。

鉴于这种拒绝以及达莫在 DePaul 的治疗已经结束，1991 年 5 月Chester 再次尝试从该部门的临床服务部门为达莫获得临床医疗服务。

达莫得到了1991年6 月 11 日与 Dr. Crowley的预约。

Dr. Crowley是该部门的心理咨询师。

Dr. Crowley没有发现达莫有严重的精神障碍，只有轻微的抑郁症，并给了达莫一张精神病药物的代金券。

Dr. Crowley在报告里没有表明（达莫）有潜在的危险，也没有对Chester提出任何建议。

1991 年 6 月 24 日，Dr. Crowley再次与达莫见面。

无论是抑郁症还是其他问题，达莫没有报告任何重大问题，并预约 6 月 27 日的Dr. Crowley。

7 月 8 日（在他谋杀 Jeremiah Weinberger 两天后）达莫和Chester会谈，并报告说与Dr. Crowley，他正取得些进展。

达莫担心他会因为旷工和迟到而被解雇，并且他正在考虑如果工作没了他就自杀。

Chester不相信达莫有自杀倾向；事实上，在她看来，他似乎功能完善（fully functional）。

她知道达莫两天后与Dr. Crowley有预约，她就他的工作问题给达莫提供了相关咨询。

与达莫的会谈一直持续到 7 月 18 日（达莫被捕前4天），Dr. Crowley在此期间没有看到任何危险的迹象证明，也从未向Chester建议她应提供更严密的监管或采取任何其他的措施（除了她已经采取的措施之外）。

Chester 从未有依据需对达莫采取惩诫行动或监禁他。

鉴于达莫对监管的服从、他对转诊的跟进、他有稳定工作、他参与治疗、没有任何关于暴力或非法行为或警方联系的报告，以及没有任何给他治疗的专家对他的问题发出任何警告，Chester没有依据也没有理由相信达莫需要严密监管。

以工作量调整为理由，她提交了四次豁免家访的请求。

这些请求分别于 1990 年 5 月 1 日、1990 年 6 月 1 日、1990 年 11 月 29 日和 1991 年 6 月 17 日得到了她的主管James Wake 的批准。

Chester从未家访过达莫的住所。

她与他的所有联系要么是在她的办公室，要么通过电话进行。

Chester 在达莫案件曝光后的会谈中说，通过她对达莫所记录的81页文件里得到的对他的印象而中间从未对达莫有过任何警觉的主要原因是达莫似乎除了杀人这个事情之外他什么都说。

Chester表示，达莫有时会表现出有兴趣谈论他的性取向，还谈到他家庭情况的紧张，他一直在抱怨他个人财务问题，几次提到想自杀的念头等等。

在Chester的缓刑日志里，达莫似乎是一个很孤独的人，与家人疏远。

警方报告也显示，随着工作情况的恶化，达莫的谋杀行为变得更加频繁。

1991 年 10 月 31 日（即他儿子去世117 天后），Jeremiah Weinberger（17名受害者之一）的父亲向威斯康星州及其雇员，尤其对Donna Chester以及她尚未透露姓名的主管要求索赔至少5万美元的赔偿。

Weinberger的父亲声称 Donna Chester在缓刑期间没有按照要求家访达莫；没有对达莫即将精神崩溃并重犯恶习的迹象采取行动；也没有做出为达莫寻求咨询的任何尝试。

他声称，Chester不想去达莫的公寓家访是因为他住在一个种族混杂的社区。

而 Chester不去家访的导致的直接结果，是助长了达莫在他公寓里进行谋杀犯罪，因为他没有理由担心他的缓刑官会去那里家访他。

大概是Chester的依据无可争辩，Weinberger的父亲撤销了他指控里关于Chester没有对达莫采取任何措施给其提供咨询这一项。

但他仍然辩称：1. Chester 罔顾后果草率地接受了不合理的繁重案件工作量，这导致了她没有进行家访以及她没有意识到达莫的精神状况正在恶化，这剥夺了他儿子和他自己的正当程序；2. Chester对达莫的监管不力，使他儿子在没有正当法律程序的情况下被剥夺了生命。

但是，他这样的辩称论点是不可能成功的。

因为他的儿子，Jeremiah Weinberger，不是被Chester谋杀的，而是被不代表州（state）行事的第三方（达莫）谋杀的。

根据第14修正案，保护个人免于未经正当法律程序被州（state）行为而被剥夺生命，而不是（未经正当法律程序）免于第三方的行为（参见参见 1980 Martinez v. California案）。

宪法没有规定为保护公共安全免受个人行为者(private actors)侵害的义务，只有当州行为者(state actors)造成危险情况或使受害者更容易受到伤害时，他们才能承担责任（参见1993 Reed v. Gardner案）。

Weinberger的父亲坚持认为，Chester没有对达莫进行家访是导致其子死亡的康州的疏忽：如果达莫没有他公寓的隐私权，谋杀就不会发生；因为达莫知道他公寓是安全的，他的缓刑官不会去那里。

但这个论点不仅其前提有问题，而且Weinberger的父亲既没有表明达莫知道他的缓刑官不会去他公寓家访，也没有表明她家访是不事先通知且周密的，没有表明这两个因素对于阻止 达莫使用他的公寓进行谋杀和存放遗体是至关重要。

即使其子确实不会被谋杀，但对于Chester没有做突然家访达莫公寓，她的过失并不具有法律意义的因素（参见1995 United States v. Feliciano案）。

所以，如果Weinberger的父亲想力争对Chester索赔要求成立，他就必须证明对达莫的监管造成了或增加了其受害者的伤害，或者以某种方式使受害者更加脆弱。

而事实上，受害者的处境并不会比假设康州从未对达莫进行监管来得更糟糕。

受害者没有被拘留或以其他方式限制了他们照顾自己的能力，受害者肯定没有被置于他们本来不会面临的危险境地。

即使在监狱里，康州也有保护囚犯免受其他囚犯暴力侵害的特殊义务，因为监狱“剥夺了囚犯几乎所有的自我保护手段，并禁止他们获得外部援助”。

无可争辩的事实表明，Chester 从来不知道有对任何一个受害者造成严重伤害的重大风险存在。

达莫对她监管的配合与服从使她没有理由对此产生怀疑，给达莫提供治疗的专家医生们也都没有注意到有任何让他们对达莫的危险性产生怀疑的事情。

尽管Chester知道达莫是一名性犯罪者，可能会再次犯罪，但她没有特别的理由让她相信达莫会在自己家中的隐私范围内做那些事情。

到最后，因为Weinberger的父亲未能举出任何事实来证明Chester的行为剥夺了他和他儿子的正当程序权利，也没有举出任何证据证明Chester在履行职责时轻率大意甚至疏忽。

无可争辩的事实表明，Chester 的行为认真且谨慎。

不能仅仅因为她在进行正常处理时发生了她无法预料到的行为而被认定为疏忽。

最终，Donna Chester 获得了简易判决（summary judgment）指控不成立。

Donna Chester对达莫的会谈日志记录原文内容可参见此链接回复区序号74.：https://www.douban.com/group/topic/275484885

文/杨时旸这世上到底有没有毫无原由的、天生的、绝对的邪恶之人？

美剧《怪物：杰夫瑞·达莫的故事》就是在提出这样一个疑问。

通篇看下来，《怪物》一直在发问，抛出一个又一个问题，不只针对于故事的主人公达莫本人，也将问题发散出去，一环一环如涟漪般波及到一个又一个领域——社会的、经济的、种族的、家庭的、心理的、法律的、宗教的，以及那些不可知的，而直到故事结束，这一切也仍然都没有答案，只给人留下更深的疑惑、困惑与惶惑。

从类型上说，《怪物》其实是一部传记片，聚焦于美国史上最臭名昭著的连环杀手和食人魔之一杰夫瑞·达莫的一生，只是他这一生所犯下的罪行即便最克制地叙述，也比任何虚构出来的罪案故事都更加惊悚。

导演之一卡尔·弗兰克林曾经执导过《心灵猎人》第二季，那同样是一个关于连环杀手的故事，所以《怪物》和《心灵猎人》有着极其相似的气质，阴郁、潮湿、凝重、缓慢，像一曲首尾相接、循环不休的厄运金属，像一段没有出口缠绕不止的绵长噩梦。

关于血腥与死亡的故事，本可以被处理得极为戏剧化，但是《怪物》刻意选择了“沉闷”的讲述方式，这是对真实事件的还原，也是对死者的敬意，而它的平静反而提纯和萃取了残酷的本质，那些杀戮无声地发生，又被默默地掩盖，发出一些可疑的气味，慢慢消散于尘世之间，留下一个个悲戚的家庭。

达莫的受害人大多数都是少数族裔，黑人、亚裔、新晋的移民，同时又是性少数者，这就引出了第一个疑问，这种杀戮是因为种族和性取向的偏见而引发的吗？

似乎也不是，从他的口供和证据链条去看，他并没有偏见，他之所以选择那些人，甚至是因为想要亲近，或者只是像他所言，他只住得起那些社区，周围只有那些人。

没有人知道这是借口还是实情，它成为了动机中永恒的疑问。

而同样令人疑惑的当然还有达莫的原生家庭。

这是对连环杀手动机研究中不可缺少的维度。

他有一对失和的父母，妈妈焦虑暴躁，爸爸无奈软弱，镜头长久的注视和深入他的童年，但也无法觉察出更多的古怪，他从小就莫名对死去的动物感兴趣，但这又说明什么？

弗洛伊德的精神分析学说已经跌落神坛，学术界也早不再信任那些童年虐杀昆虫和小动物的恶作剧、父母离异的悲伤记忆、尿床的不堪经历会导致一个人日后变成连环杀手的烂俗假说。

对动物解剖有兴趣的孩子有的是日后成为了外科医生的先例，绝大度数单亲家庭的孩子也都很正常，又凭什么说这一切导致了一个人的扭曲呢？

所以，这又是一个巨大的、悬而不决的疑问。

达莫的乖张似乎是不可矫正的，他的父亲努力帮他找大学，送他去参军，但几乎都是无功而返，社会教化全然失效，这是否可以认定有的人天生就是无法被教化的？

谁又能对这个问题给出一个肯定的答案？

如果说，那些无法得到确切答案的犯罪动机和根由都是精神性的、内生性的，那么还有一系列社会性的、外部性的原因在“纵容”和“维护”着达莫的犯罪，这些几乎是可以确证的。

达莫被送往奶奶家居住，老人其实看出这个孙子的奇怪，也闻到了这栋房子里的怪味，达莫的父亲也被叫来查看怪味的来源，从他们的举动看，家人应该怀疑过达莫做出了可怕的事，但他们从未深究，是逃避与恐惧联手让他们视而不见。

而当他彻底独自居住之后，邻居的一次次报警，得到的却是警察的无视和冷漠，有一次，一个神志不清的男孩倒在门口，达莫告诉警察那不过是他喝醉的男友，警察竟然让男孩又回到了他的家中。

在那样一个黑人街区，一栋底层的公租房，偏见的额惯性、警察的懈怠和体制的冷漠纵容了达莫。

如果把人类看成一种造物——无论是神创的还是进化的造物，就注定要面对错漏，那么容错率是多少，可容纳的错的范畴又是什么？

这就涉及到了那些不可知的内容。

达莫被捕之后，一度求死，但由于该州废除了死刑，被终身监禁的他又声称要皈依，牧师眼神里的暧昧神色出卖了自己，神爱世人，但能接纳食人魔吗？

人被定义为人的边界又在哪里？

他从受洗的水池里走出来之后真的被净化了吗？

达莫最终死于另一个囚犯之手，那人声称受神的感召杀死了他，这行为是正义还是邪恶？

又或者说，这是神圣还是亵渎？

这些没有答案的问题还有很多，几乎令人应接不暇。

达莫被捕后，成为了邪恶的“明星”，有人往监狱里给他寄钱求签名，有人将其制作成恐怖漫画的主角，这让他开心，也让受害者家属心碎，那么在言论自由和惩恶扬善之间又该如何抉择？

连环杀手的粉丝又是怎样的心理？

浅薄的猎奇和叛逆？

还是人类心底都有的埋藏着的破坏欲与杀戮欲的折射？

对这群粉丝又该怎么看待？

连环杀手的题材被娱乐工业看中之后，已经彻底游戏化了，都被萦绕了一种“魅力光环”，这种塑造是道德的吗？

而这种拷问也延伸到了这部美剧本身，《怪物》上线之后，有当年的受害者家属已经提出了质疑，那么对于案件的重述，到底是探究真相的拷问还是人血馒头的狂欢？

这其间的界限又在哪里？

是啊，这故事引出的没有答案的疑问太多了。

其实，最让人疑惑的是达莫遇到的其中一个受害者时的状态。

那个阳光的、进取的、积极的聋哑人，他从不抱怨自己艰难的处境，那种昂扬和自信几乎感染了达莫，这个从未被感化的恶魔，开始变得柔软和犹豫，虽然最终还是举起了屠刀，但他的游移本身几乎算是某种证明，证明人性的残存，证明他知道善恶的区隔，证明他或许还有被救赎的可能。

当然，这也可能只是人们一厢情愿的附会。

达莫住过的那栋大楼被拆除了，记忆却残存在每个人的头脑里，对于那些残酷，到底应该忘记还是铭记？

对于受害者家属而言，记住就是折磨，而达墨那个坚持报警的邻居觉得，记住才是审判，审判达墨，审判冷漠的警察，审判历史与当下对少数族裔的不公。

但这些真的有用吗？

连环杀手的动机一直都是一个谜，有人认为是高速公路网的发明支持了他们；有人认为是越战的残酷影响了他们；有人认为是离婚率的高企塑造了他们；有人认为是色情出版物的泛滥引导了他们；在冷战的巅峰时刻，还有人认为是资本主义制度酿造了他们……但直至如今，仍然又没有确切答案。

我们只能理解和分析世俗意义上的动机——钱、情、恨所带来的杀戮，但如果将折磨与杀戮纳入快感、赏玩和某种无法自控的欲望系统，这一切就暧昧起来，它动摇了人类自以为是的文明价值，让所有自我标榜都显得苍白可疑。

这一切到底是进化史上某个基因片段的破损，还是神在造物时的玩笑或者故意，又或者，这不过就是我们人类自身根本没有超越其他物种的明证，并不可知。

在《怪物》中，那个反对大学研究达莫大脑的法官说，之所以反对这项动议，是因为连环杀手的成因太过复杂，而简单地归纳会造成更深的灾难。

是的，但人们仍然都想知道答案，但或许永远没有答案。

只有在一次次追寻答案的过程中，陷入一次又一次大惑不解。

这是人类在被逼迫着严肃注视自身时的宿命。

（本文首发 南方人物周刊）

达默的思维模式与行为逻辑都和丹斯（参考英剧《DES》及原型纪录片）非常接近，都是killing for company（杀人解寥）的男同性恋，区别在于《DES》采用了类似纪录片的拍摄手法，而本剧则着重描绘了会让性变态/特殊性癖者兴奋的场景，且时间线的跳跃也更戏剧化，细碎但有条理，观看过程就像逐步拼凑达默的人生拼图。

注意，本剧对连环杀手的心理侧写非常准确，不是请顾问或研究卷宗能达到的水平，而是一个甚至多个serial killer type（因体弱多病/认为风险太大/缺乏机会等原因没有真的实施犯罪）为自己与同类拍的传记。

如果你觉得本剧拍得不好，可能有以下两个原因：①你太正常了（或者自以为正常），所以无法忍受极其细致的对连环杀手的描写，只能接受正常人臆想的完全丧失理智的杀人魔。

换句话说，你只喜欢拍得假的。

②本片对特殊性癖的呈现太过精准、真实，容易引起大众群体的不适。

综上，如果你两条都占，那《DES》更适合你（拍得更冷静客观）。

本片还着重描写了男同性恋（以及女同性恋）在成长过程中可能遇到的琐碎却真实的烦恼，比如青春期父母试图和自己科普（异性恋）性知识时的尴尬与不适，以及未明确性向前无法对异性产生性唤起的困惑。

这些顺直人当然都不能理解，也不会共情。

本剧的最佳受众为边缘人群，包括少数族裔、生理残疾人、精神病人与LGBTQ。

有些人会同时占好几条，而顺直人将其“戏称”为叠buff。

如果你觉得这个说法没有任何问题，且坚信自己绝对是正常人，绝对是多数派，那这部剧并不适合你（很难唤起共鸣）。

PS：有人因最后诉诸宗教打低分，虽然我也不喜欢这种论调，但这仅仅是反映现实，完全不提宗教的影响反而会让剧集失真。

杰夫瑞·达莫仅仅是生活在一个看似平凡的家庭中，但童年时期母亲的失职与父亲的缺失导致从小并没有获得过任何的安全感和爱，在这种原生家庭中成长的人一生都要治愈童年的痛苦。

但事情并没有向着好的一面发展，而是在所有可能中不断的选择了最差的一个，最终造就了更大的灾难，而这一切与社会中的每个人都息息相关。

最终，与其改变一个人或者肉体上消灭一个人，人们更应该做的是改变身边的环境，实现公平正义的社会环境才是真正有价值的。

看完了2022年改编真实犯罪事件的《怪物：杰夫瑞·达莫的故事|DAHMER - Monster The Jeffrey Dahmer Story》——9月21日开播

↓原型的简要科普↓杰夫瑞·莱昂内尔·达莫（ 1960年5月21日——1994年11月28日），美国连环鲨手，犯下多起命案，绰号“密尔沃基怪物”。

20世纪80年代至90年代期间，他一共嗝屁了17个人。

1994年11月28日清晨，达莫在威斯康辛州的哥伦比亚行为矫正中心服刑期间被一黑人囚犯杀死。

————看这片也是有一个前提推动点的，那就是看到这故事介绍我就很熟悉，想起我以前破站有段时间看过很多犯罪案例原型科普视频，本剧的案例似乎也听过，再加上主角演员是同类题材的特色男星 伊万（埃文·彼得斯 Evan Peters）那我动力更多了。

他造型与原型对比详见

全剧节奏是第一集“怪物”被抓，之后四五集回忆讲述怪物的形成和背景和作案历程以及种种人际关系和家庭的演变，最后几集讲述受害者家庭和社会弊病和种族矛盾和司法漏洞等相关病态现状... 整体来说拍的蛮不错，视听层面和文戏层面保守且中肯，当然有一点点的美化怪物本人了，这也是同类题材改编的一贯缺点，太过艺术化处理不够“大胆”...举几点和原型有一些出入的地方：【原型中他由于面容清秀，达莫幼年更是屡遭邻家男孩的性骚扰。

可能使他自幼便对性产生一种逆反心理，或是性错乱心理，且直接影响到他成年以后无法进行正常的性行为。

当然也不排除天生是通讯录|上述发生的事在剧中没拍出来】 【原型中他是赤裸裸的种族主义者(被害人大多是非裔黑人和拉丁美洲人) 但剧中几乎没在达莫本人思想上刻画过这点，观众看完也不知他有没有种族歧视思想，因为在原型科普中说过他以前嚷嚷着说“有一天要干掉世界上所有黑人”】总之他本身确实变态，也是汉尼拔的原型之一。

是内脏癖，也是性亢奋的缘由之一

【冷知识】：其实我国也有同款达莫——黄勇————↓【点对点时刻】↓【——快带我弟追UFO去吧。

——它们是真的！

】这段母子对骂笑抽我了，是全剧最有趣的点

【真爱】不知原型如何，但剧中给他两拍的好特么暖，也是我同性题材看过的男男CP最纯爱最有感觉的一对...这黑人颜值和人设也是完美的恐怖，虽是聋哑人，但也正因为“不正常”这点才与同样不正常的达莫心心相印...只可惜...

【复仇之神】是的，怪物达莫最后死在了一位黑人大哥手上（很讽刺，因为很多黑人也死在达莫手上），这黑人发型造型很帅！

演员和原型也很像很帅！

不愧复仇使者！

【我最近经常锻炼】哈哈这台词直接跳戏『杰哥不要』梗的“我最近有在健身辣”

【爱丽丝？

】没想到啊达莫有一位狂热女粉丝名叫“Alice”作为爱丽丝控，怪奇妙的，仅此记录罢了，当时我还以为后面会有这女粉的镜头的（什么奇怪好奇心）

没想到我意识流做的这些图刚好凑9宫图...————最后，分享下我当初看的科普视频：BV1QE411X7np （UP主：胆子不小的郑吉祥）巧的是他这视频虽是19年发布的，但是发布日期刚好国庆。

而这剧也将近国庆之前出的..真奇妙

作为一名社会学/社会工作专业出身的学生，对于犯罪/精神障碍/性与性别议题甚是感兴趣，也曾在专业实践中从事过预防与矫正未成年人犯罪相关工作。

在得知心灵猎人第三季被砍后伤心欲绝，如今得知网飞这部真人犯罪传记片快速跑来围观，目前观影至第四集，以自己学习与实践经验分析下本部片的主人公杰夫瑞.达莫的犯罪“心路历程”，不喜勿喷：其实在撰写分析之前曾上网简单google了一下这人的生平，应该和剧里展现的内容有一些出入，但不知是否属实。

其实我现在也处于疑惑的阶段，很容易扯到在心理学与医学之间的本质争论，当然这场batlle已经持续了许久，目前犯罪学对于犯罪这一行产生的原因界定是复杂的，生理-心理-社会因素综合影响。

但我个人觉得达莫这家伙的性格与行为表现和他老妈在妊娠期由于焦虑与失眠而长期服用精神类药物有极其强烈的关联，这是从病理学与遗传学的角度。

因为本人由于失眠也服用一些药物，所以就特地把目前服用的几种药物的说明书仔仔细细看了遍，说明书上对于妊娠期的药物服用是有一定警惕性的，目前的各种针对鼠类的RCT都没有准确的结果证明是有害或者无害的（ps：这还是上世纪60年代，那时候的药物研究和现在...脑补一下）。

总之，他妈服用这些药物在本质程度上改变了这家伙的DNA，话说为什么他有五个兄弟姐妹咋只有一个变成这球样了？

（可以参考心理学有关同卵与异卵的遗传研究），哦对了，按照剧里描绘的他妈和他爸的性格模样，我大概脑海里有了个蓝图，他爸的固执、冷漠（这里补充一下，谢谢留言朋友的交流…应该用边缘性、分裂型人格障碍其实也有点来弥补一下，谢谢！

）以及他妈的偏执、多疑、焦虑也都通过遗传物质给了他。

后面这部分就要从家庭方面说起了，这玩意到现在学界也很难有定论，到底是家庭影响了个体，还是个体影响了家庭呢？

这部分不值得讨论。

看看这家伙，其实爸妈之间的关系就影响了他，学术界有个专门研究这种事的理论视角，貌似是家庭系统理论，就好比家庭像是个人体系统一样，爸爸、妈妈、孩子等等这些在家庭中生活的成员共同影响着整个家庭的功能发挥。

他家基本上就属于废了那种（优势视角的先别骂），他爸可谓具备了所谓传统男性的“特点”：工作狂、不顾家、不疼老婆不爱孩子、或许有家庭暴力，他妈当然在这种条件下只能憋屈的做家庭主妇，还不停嗑药，这两人整天吵架，当着孩子面也吵，有时候还把孩子拉进来吵，指责孩子的同时还忽视孩子，孩子这时候想“都怪我，都是我不好”，被家庭里的三角关系拉扯麻了咱就是说。

当然这家伙的冷血表现这时候通过家庭来强化了，他爸发现了孩子的兴趣却不加以引导，反而带着孩子一起解剖尸体，我的妈呀，才几岁哎。

我看搜索介绍说达莫14岁左右就有拿小动物做活体解剖的恶行了，就是不知道尿床不，简直不能再符合精神病态了（这里稍微解释一下，最早研究犯罪学的一帮人总结了小时候出现“尿床、纵火和虐杀小动物”这三种行为会在将来更有可能产生犯罪行为，当然后续研究不断丰富，比如黑尔对这些反社会人格有非常深入的研究，大家感兴趣可以看看他的相关研究或书籍）。

更恐怖的是这家伙后来慢慢长大后貌似出现了妄想，就是在开车时候遇到第一个慢跑帅男想用棒球棍胖揍人家结果被吓跑了。

性方面这家伙通过一系列探索发现自己竟然喜欢男人，哦天哪，是个有种族主义的gay，觉得自己高高在上，厉害的不行，更更更可怕的是，我还没来得及看后续，只是知道这人有恋尸癖应该是，先杀后奸。

这些不难理解，因为他是反社会人格，根本没有同理心，也不知道感情是什么，更别提道德感了，这可以通过他在解剖动物以及强迫性的手瘾时候意淫出来的性幻想可以发现，后面还食用这些尸体，给自己同化成为精神的一部分，因为他觉得自己的家人和亲近的人总是在远离自己，变成死人后可以永久保留，情绪也变换莫测，感觉还有点边缘性人格障碍。

有个有趣的社会议题是他的犯罪行为有很多漏洞，并不是像高智商犯罪那样，但碍于当时的种族歧视与性别歧视，让这家伙的犯罪行为越来越猖狂，有了更多的受害者。

大半夜写的，可能有点逻辑问题啥的，希望不要介意，喜欢更好！！！

后续想起来还会有补充。

《DAHMER - Monster: The Jeffrey Dahmer Story》第一季是一部令人窒息的心理探索之作，它不仅仅是在讲述杰弗里·达莫尔（Jeffrey Dahmer）的罪行，更是在剖析人性、社会以及系统性失败的深层真相。

故事从连环杀手达莫尔的视角切入，却巧妙地跳脱于简单的暴力叙事，通过受害者的家庭、警方的疏忽以及社区的创伤，将一场原本属于个人的罪恶放大为整个社会的悲剧。

主演埃文·彼得斯的表演堪称惊艳，他将达莫尔的冷漠、内敛与心理扭曲演绎得令人不寒而栗，却又不失深度，让观众在厌恶之余不禁思考：是什么让他成为了这样的“怪物”？

导演用极其克制的镜头语言，避免了血腥的直白展现，而是通过情节的铺陈和人物的细腻刻画，将那种无声的恐惧渗透到观众的每一个毛孔。

本剧的最大亮点在于它对社会责任的反思。

它不只是一个连环杀手的故事，而是一面镜子，映照出种族、阶级、性取向等社会问题的交汇地带，以及这些问题如何助长了达莫尔的犯罪行径。

特别是警方对社区报警的冷漠与忽视，让人倍感愤怒。

那句“他们选择了看不见，而我们却无法忘记”道出了整个剧的核心。

当然，这部剧的节奏对某些观众来说可能略显缓慢，尤其是对受害者家庭的深入刻画可能会让部分人感到压抑，但这正是本剧试图突破传统犯罪剧框架的地方：它不仅是关于达莫尔的，更是关于那些被忽视的声音。

如果你喜欢《美国犯罪故事》这类既深刻又发人深省的犯罪题材，这部剧绝对不容错过。

但观影之前，请准备好面对心理的沉重冲击，因为它在提醒我们，“怪物”从来不是独立存在的，它是社会阴影的投射。

点赞并关注我吧，让我们一起探讨这部令人不安却深刻的杰作！

❤️