人生切割术第一季

The surest way to tame a prisoner is to let him believe he’s free.驯服囚犯最管用的办法，就是让他相信自己是自由的。

If you are a soldier, do not fight for my freedom. Fight for the freedom of the soldier fighting next to you. This will make the war more inspiring for you both.如果你是战士，别为你自己的自由而战，而要为你战友的自由而战。

这样，战争对你俩来说，就会更加鼓舞人心。

I think this is a good time to remind ourselves that things like deaths happen outside of here. Not here. A life at Lumon is protected from such things.趁此机会，我们应该提醒自己，外面的人会死，但我们不会。

在Lumon公司，保护生命至高无上。

My mother was an atheist. She used to say that there was good news and bad news about hell. The good news is, hell is just the product of a morbid human imagination. The bad news is, whatever humans can imagine, they can usually create.我母亲是无神论者。

她曾说，地狱是好事也是坏事。

好就好在，地狱只是人类病态想象的产物；坏就坏在，人类想象什么，就会创造什么。

Tame in me the tempers four, that I may serve thee evermore.Place in me the values nine, that I may feel thy touch divine.抽我在第四圣殿，供你驱策此心不变。

领会到第九语录，你的光辉无孔不入。

The work is mysterious and important.这项工作神秘又重要。

（我不知道这项工作的意义是什么，只知道这项工作很重要。

） I understand that you're unhappy with the life that you've been given. But you know what? Eventually, we all have to accept reality. So, here it is. I am a person. You are not. I make the decisions. You do not.我明白，你对安排给你的生活很不满。

但你知道，最终我们都要接受现实。

现实就是，我是人，而你不是；我说了算，你说了不算。

History lives in us, whether we learn it or not.不管我们了不了解历史，历史都是我们的一部分。

You are easy to pretend to care about.假装对你好，其实很容易。

Every time you find yourself here, it's because you've chosen to come back.每次你回来，都是自找的。

Not knowing is probably the best.无知是福。

Irving: Everything we do here is important.Helly: It’s important because it actually is or because you’re saying it is?我们做的每件事都很重要。

是真的重要所以重要，还是你说重要所以重要？

At the center of industry is dust.工业的核心是造业。

或者：兢兢业业的当中是“井夜”——井里的黑夜。

（很难翻出英文原句的双关意味） The Eagan philosophy is "Illumination above all."… Then why doesn't that include us? Why are we down here still working in the dark?Eagan老板的哲学是“光明至上”，为何把我们排除在外？

为何我们还在地底黑暗中工作？

Did you grow me as food, and that’s why I have no memory?我是不是你种的食物，所以我才这么没记性？

Nothing down there is what they say.那下面发生的事情，跟他们说的完全不一样。

Your so-called boss may own the clock that taunts you from the wall, but, my friends, the hour is yours.墙上那个嘲笑你的时钟，可能是你老板的；但是朋友，时间是你自己的。

These are our lives. No one gets to just turn you off.这是我们自己的生活，没人可以说关停就关停。

A good person will follow the rules, a great person will follow himself.好人遵循规矩，伟人遵循自己。

Should you find yourself contorting to fit a system, dear reader, stop and ask if it's truly you that must change or the system.如果你发现，你为了适应系统而委屈了自己，那就该停下来想想了——该改变的到底是你，还是系统。

They can’t crucify you with your hand in a fist.握紧拳头，他们就无法把你钉在十字架上。

Let's Burn This Place To The Ground.让我们把这地方烧个干净。

《人生切割術》集聰明、睿智、搞笑、引人入勝、陰森、不安和發人深省等諸多特質於一身。

這部劇的懸念推動著劇情不斷發展。

劇中有太多的疑問，但沒有任何信息會一次性全部呈現給你。

你必須親自體驗這部劇，一點一點地去揭開究竟發生了什麽的真相。

你越深入劇情，就越能發現真相，也會越發投入其中。

這部劇揭示情節的方式令人十分滿意且構思巧妙。

在攝影和場景設計方面投入了大量的心血。

拍攝手法和構思都非常精妙。

劇中這些創意的呈現方式、執行過程以及對這些創意的探索都堪稱完美。

演員們的表演堪稱一流，而且劇中的幽默元素也十分到位。

這部劇的概念非常引人入勝且獨具創意。

不僅如此，編劇們在挖掘這一概念時也做得極為出色。

他們采用了一種富有創意又貼近現實的手法，塑造的角色和設定的情景都極易讓觀眾產生共鳴。

這使得劇集內容極具感染力且引人入勝。

在這方面，這堪稱科幻題材的典範之作。

這才是優秀科幻作品應有的樣子。

我最喜歡的劇集之一是《絕命毒師》。

那部劇同樣具備這部劇所擁有的現實質感和角色代入感。

然而，《絕命毒師》並非科幻題材，而這恰恰是我最喜愛的類型。

正因如此，《絕命毒師》缺少了這部劇所能提供的東西——一個發人深省的概念，同時兼具優秀劇情應有的現實質感與角色代入感。

而《人生切割術》兩者兼而有之。

這部劇的整體氛圍也非常好，這一點常常被許多觀眾忽視，我所指的是一種整體格調，搭配適宜的音樂、燈光、攝影等元素。

它就像有一種魔力，能將你從平凡、或許枯燥或混亂的日常生活中抽離出來，帶你進入一個令人向往的奇妙世界。

而這部劇就能給你帶來這樣的體驗。

有一種獨特而怪異的氛圍，是我在其他劇集或電影中從未體驗過的。

這部劇仿佛存在於一個獨立的宇宙之中。

那種陰森的反烏托邦設定讓人感覺十分壓抑和不安，就好像所有的歡樂都被抽離了一樣。

這個世界看似與我們熟知的世界相似，但同時又很陌生，仿佛這部劇的故事發生在一個與我們世界類似的平行宇宙中。

劇中的某些場景、瞬間和創意是如此超現實，以至於會讓你開始質疑現實。

整部劇始終彌漫著一種潛在的陰森感，我甚至覺得有時候它既不祥又恐怖，感覺就像是在看一部A24電影公司製作的劇集。

《人生切割術》觸動了我們社會的神經，因為我們能對那些被呈現為「半存在」的人物產生共鳴。

在這部由本·斯蒂勒執導的原創劇中，人們的思維不知為何被分割開來，於是當這些人從事辦公室格子間工作時，負責工作的那一半大腦不記得工作之外的生活，反之亦然。

還有這樣一種理念：當我們分裂成兩個人時，我們就不再完整。

人們很快會遇到那些之前見過的人，但這些「分身」此前並未見過彼此。

這些被「切割」的人實際上就像是不同的人，左右腦的想法充滿了無限可能。

這些被奴役的思維最終能否掙脫束縛呢？

這正是我們在整個看似平凡的劇情中一直期待並支持的，比如偷偷摸摸穿過上鎖的門和走廊，這些情節緊張得超乎想象。

有些主要的生活狀態（仔細想想，這種情況下得花大量時間睡覺）或者說「外部人」（他們在外面的世界生活），這些「外部人」本身並無好壞之分，他們只是需要從工作的常規中解脫出來。

近现代化的公司体系，在劳动者们的一轮轮抗击中，已经意识到再将人粗暴地归为生产机器上的零部件与机器替代品（如同《摩登时代》中流水线上的卓别林那样），不仅会激起时不时的一些反抗，而且（或者说更重要的是）低效、影响生产与利润。

对高效的渴望带来的是工作内容的高度分工，而工作内容高度分工带来的是个体高度零件化。

这一内在逻辑是不曾改变的。

如果此刻的你正在上班，环顾一下四周，你是否清晰地知道你同事的工作内容？

你是否清晰地知道你工作内容的上下游流程？

个体的高度零件化不仅严重阻碍个人在事业上的成长，长期拘泥于一隅对个人的眼界、视野及认知也会造成很大的阻塞。

流程化的工作与人们日益增长的精神需求相悖。

如何应对劳动者的消极不满情绪、如何榨取最大程度的效力？

是用人单位不得不思考的问题。

人事部门组建的活动、节日关怀、下午茶，无一不是用来抚慰你心灵感到焦躁的糖果。

也许理性层面上的你不知道你为什么会时不时的没来由地感到躁动，但你的心灵能够感知到。

可惜糖分只能在生理层面上抚慰你一时，而你生命需要的是营养。

生命渴望跳动，而你戴着枷锁。

你意识到或者没有意识到的是，表面上的一切温情脉脉，都只不过是对雇佣关系的粉饰。

你们用尴尬的笑容和彼此打着招呼，心底却是绷紧的。

因为笑容掩盖下的雇佣关系和权力等级关系是不可忽略的。

不平等的雇佣关系，不仅让个人在职场上捍卫个人尊严时有所忌惮，也决定了一旦你失去了对他们而言所谓的价值、或者开始反抗。

你能够看到的最后一张笑脸，就是请你来办公室一趟。

你推门进去，终于，“关怀部”得以卸下伪装已久早已发麻的笑容，连你都替他们松了口气，“真不容易”，你在心里默默地想。

对这一切你并不意外，但还是会感到一丝诧异，你几乎不认识对面的人了。

当然，在此之前，“关怀部”将持续为你的发光发热送上小蛋糕。

如果你持续做出贡献，你将不会经历上一段描述中发生的事情，它属于你曾经的同事。

不过，谁才是幸运的那个呢？

把时钟再往前拨，在你的工作期间，最重要的是，是要让你相信你那无聊至极甚至卑劣的工作是有意义的。

意义感让你足以对抗虚无、劳累和报酬无法填补的其它部分。

意义感可以对抗一切，直到有一天，你意识到那些意义是如何被建构出来的，“大厦”崩塌。

之前，有一篇挺火的文章，《论“狗屁工作”》（大卫·格雷伯），把荒谬、愚蠢、甚至令人质疑自身存在的工作，称之为Bullshit jobs，即通译为的“狗屁工作”。

看这部剧的时候让我想到了那篇文章。

感兴趣的同学也可以去读一下。

最后，还是要说说这部剧本身。

真的是给了我很大的惊喜。

一部优秀的剧绝对不会仅仅是思想和观点的载体。

对一部剧来说，最重要的肯定还是要好看。

荒诞阴冷的氛围和紧张抓人的节奏、工整考究的摄影和美术，以及让人忍俊不禁的尴尬和黑色幽默，还有可爱中带着那么一点点热血的角色们。

配合上诡异黏腻、让人SAN值掉落的片头动画。

算得上是个人2022年上半年最喜欢的一部美剧了。

1. 看前几集感觉有点拖沓，剧情进展缓慢，加速看完了，这也是唯一不满的地方。

2. 感觉Petty的出现作用很小，还有医生的目的也没交代，直接把那个保安打死了我是没有料想到……以后肯定还有更大的饼要画，只能说第二季快出吧！

3. 这部剧的布景非常有意思，环境保持对称，一切简洁，偌大的办公室就只有4个桌子，走廊、电梯、门牌，让我感觉这个环境非常非常压抑，我要是在这里打工一天都受不了。

后来才注意到原来是苹果出的剧，那没问题了，苹果这个简洁怪，恨不得把所有能省的东西都省了。

4. 概念设定很有趣，我到底是谁？

如果我死了，但我的思想换一个躯体，那我还是我吗？

我拥有的物质条件从属于我的躯体，那我转移思想之后，也就不能拥有自己的财产和名字了，我唯一拥有的，就是思想，由记忆和思维组成，对应一个电脑的数据库和程序。

我在这个世上做的每一件事，不是我做的，而是我的思想支配我的躯体做的。

是由思想，通过读取自己的记忆，送给思维进行判断分析，做出对于躯体的命令。

不同的思想，拥有不同的记忆（数据）和思维（算法），对事物进行的判断也是不一样的，所以每个人的做法都是不一样的。

5. 既然躯体做事由思想支配，那么躯体做的每一件事，都是让思想达到满意，感到高兴，体现在物理层面，就是分泌更多多巴胺。

假如通过更换年轻躯体来延续思想，那么思想将获得更多的数据和思考，类似于神经网络不断被训练、优化，甚至达到过拟合。

这个过程不是可逆的，也不能停下来，假如真的训练太久了，比如我的思想活了一千年，到达一种人世间所有的事情都能被一眼看穿的境地，思想感到高兴的阈值将会大大提高，这时候如果不能突破地球的限制，迈向宇宙，获取更多的数据，那么该思想将被迫停下，进而自杀。

WLB,（work life balance,工作生活的平衡）想必是许多打工人的理想。

苹果TV+播出的职场惊悚剧《人生切割术》倒是精确完美地做到了这一点，可毕竟惊悚剧，又会多美好呢？

第一季共9集，前两集进入稍微需要点耐心。

第一集扑面而来的苹果美学，科技感、极简主义、清冷的画面，这种冷淡的开场及叙事，的确稍显无聊。

但，平静之下，必有暗涌，一切当然不会如看起来这般协调。

《人生切割术》中，要进大厂卢蒙公司就职，需要自愿实施一项分离手术，做完这个手术，记忆便会受到空间限制。

在公司大楼里不会有外面的记忆，出了大楼，不会记得与工作有关的一切事宜，哪怕最亲密的同事也互不相识。

男主马克因为受不了丧妻之痛，主动选择了分离手术。

他时常哭着开车到公司，一搭上到部门的电梯，便化身战斗力爆表的干活机器。

其他接受手术的人也如此，在公司的员工个个看起来精神抖擞、容光焕发。

但是很快，暗涌来袭。

首先，马克的老领导，他工作人格（马克A）的死党佩蒂突然离职，马克A被提拔为宏观数据精检部新主管。

但是现实中的佩蒂找到了马克B，原本作为分离技术坚定的拥护者的马克B，逐渐开始动摇。

（后文人物工作人格均用A表示）其次，新员工赫莉的到来打破了部门的平静，赫莉A三番五次尝试离职均以失败告终，最终，她选择自杀。

这些暴力行为也多少刺激到部门其他同事。

最后，部门还有两位成员，爱上光学设计部主管沃肯A的老员工欧文A，以及在家被唤起工作模式见到儿子的迪伦A。

如果说工作模式是没有感情的干活机器，那么在最终决定反抗前的阶段，宏观数据精检部的同事们的情感意识被激活了，这个号称永不可逆的分离手术，还是没有战胜人性。

最后一集，四人组计划让工作人格走出大厦寻求帮助，至于他们成功与否，就要等下一季才能揭晓了。

我预测不会成功，下一季还会有更大的骗局给主角几人。

他们依然需要重新认识，再次实施揭秘计划。

赫莉给我留下很深刻的印象，作为家族接班人，她原本是要以身试教，昭告天下分离手术是多么好。

结果当她的工作人格第一次醒来，整个人对眼前的一切都是怀疑和抗拒的态度。

为了成功离职，她甚至以死相逼赫莉B，真的太勇了。

也许这就是人之所以为人的原因，即便做了分离手术，仍然具有强烈的自我意识，我愿意，我不愿意，我喜欢，我不喜欢，一切都由我决定。

而至于那个把我送进地狱的自以为是的我，F**k me!

这也太好看太精彩了吧！！！

黑科技感觉直接拉满，有太多太多的隐喻恕我不能一一道来。

就从自身的观赏体验来看也简直太过于强烈了。

人的代入很有意思。

无论是从哪个角度哪个时间点来看，能够接受并且同意接受分割的人总觉得是那个outie。

可以暂时忘却亡妻的痛苦，可以摆脱生育的苦楚，甚至荒谬地感觉自己不用体验工作就可以be paid。

那么请问，innie又是谁呢？

不同的人格，其实基本上等同于不同的人了，只不过share the same body. 这是彻头彻尾的奴役和霸凌。

一切innie的痛苦和心声根本无人关心，因为在outie的世界里，innie等于下等人，或者非人。

在公司的世界，一切显得这么荒诞与惊悚。

不知道工作内容的意义是什么，却被公司强行灌输了极大的意义感。

所谓的奖励居然是什么华夫饼与杯垫。

可是换言之，我们目前的工作奖励不过是加码成了什么购物卡或者豪华游。

本质上来说这两者真的有质的区别吗？

难说。

独立人格即独立思想，即独立的人。

他们不愿意全部的世界只有工作，不愿意不能延续彼此的感情，不愿意想不起自己的家人，他们想要最终的自由，无论代价。

虽然很多人已经猜测到了Helly的身份，但结尾处她的出场还是极度的精彩和惊艳。

看着享有自己身体的另一个人格在华丽的舞台上侃侃而谈，说什么一家人，说什么共情，说什么发展，我想Helly R简直要吐出来。

她要撕毁这一切，因为同一个身体的另一个Helly不是她，所以她不允许自己被任何人奴役哪怕是另一个自己。

至今还是没有讲到这个公司到底在做什么，是不是某种类型的“先锋实验”。

可是作为第一季的终结已经十分完美了。

留有一定的悬念，可是已经完整了这个故事的基本框架。

最后一集看的我大汗淋漓紧张不已。

看到Mark冲出来的时候我几乎要替他大喊出声：She's alive!!!

S04这集赫利终于获得了和外面自己商议辞职的权利，搓手手等待正义感十足的自己让自己解脱的时候，收到了外面helly拒绝了并反过来威胁自己的视频讯息🙃影片的惊悚度瞬间拉升，外面没有人，有的只是你自己。

最令人恐惧的不是别人，而是你对自己的宣判。

你别说，现实中我们没有被植入芯片，人们也如此麻痹自己，在清晨起床踏上地铁的那一刻，实现了自我分割。

一方是源源不断的生活欲望，一方是对于不卷就会被淘汰的大浪趋势，我们如何从中获得平衡呢？

期待能从接下来的剧集中找到灵感。

目前才看完第六集，越看越会想起这段经历。

我其实没上过太多班，一共有五段工作经历而已，所以有些写出来恐怕显得少见多怪了。

我和女朋友（现在是妻子了）在成都相识后，我回北京收拾东西搬来成都，但她开始了研究生假期回了老家，于是我自己在成都先用个把月的时间落脚。

这是我第一次独立生活，头一个月住在青旅的四人间，顺利面试入职了一家景观设计外企公司的成都分部。

这段工作经历我好像没怎么讲过，不管是在社交网络上还是现实中和朋友的交谈里。

公司的人很少，我并未跟所有人都说过话，例会的情形几乎没有印象，用力回忆应该不超过十人。

这个配置相当于以前在北京工作时的一个小组，只不过原来组长的位置分成了这里的外国主管和一个中方副主管，其余的角色是类似的，设计师、工程师、市场运营，上述角色比我年长不少，互称英文名，几乎不闲谈，非常职业。

我是设计助理，和我同样位置的只有一个比我略大些的男同事，也是我私下里唯一有交往的人，我们可以一起去便利店吃午餐（其他员工大多自己带便当），当时正处2014巴西世界杯期间，我们也聊聊球，他也许还说过这份工作挺不错。

我记得他是江苏人，斜分的半长发，像一个功夫片里勤恳的小徒弟或是八十年代的工人（没有贬义），我留了他的手机号。

午休时他说可以试试赌球，很小额地下注玩玩，这是我以前没想过的。

在北京上班时百人有余大公司里总很热闹，同事间边做图边聊天是常态，更像是大学宿舍的延伸。

但我终究不热爱这份工作，也没法承受频繁加班，干了半年我就辞职去成都旅行，不打算再干景观这行了，但初到成都发展没办法还是投了本行的简历。

这里的氛围截然不同，早上到公司简单问好或点头示意，接下来直到午休前都很沉默，大家各自面对电脑点击鼠标、在键盘上按快捷键指令，有人时不时站起身去打印。

外国主管有独立的办公室，半透明半磨砂的玻璃隔断，我能看到他总在打电话。

我怀疑我记错了，不然我怎么会没有工作内容，我只记得做过一个灯具或招牌的建模和后期，只和斜分头小哥交接，他好像第一次有了下属。

午休和小哥下楼前能听到年长同事们的一些家常话，下午又是同样的沉默。

没有加班，我尽量不第一个走，我走时还有一些人没走。

才去了没几天我就出了趟差，除了中外主管和我，好像还有一个同事，但我毫无印象了。

坐高铁去南充，在路上我用磕磕绊绊的英语和主管讲了讲我为女朋友来成都的事情。

去南充是实地看项目，一处滨河的规划设计，甲方是某领导，还有文化部门的老同事做顾问，他们指点江山，说到他们我会想起穿摄影背心的牛群。

我忘记是领导还是顾问，带着很年轻漂亮的女性，不知道是秘书还是女伴，看项目时她开着车远远地慢慢跟着，吃挺气派的午餐时我总偷偷看她几眼。

回程途中主管也许和我聊了更多，总归我觉得前途明朗。

回到成都公司后我似乎更无事可做了，没有什么关于南充的活儿安排给我。

规划层面的事我毫无经验，没什么可参与的，直到细部设计和建模出图时才会轮到我，我这样想。

别的同事看起来挺忙碌，包括斜分小哥，我这样称呼他是因为我也记不得他的名字了，或许当时我也只知道他的英文名和中文姓。

我无所事事，时不时就和女朋友聊几句，聊我无所事事之类的。

有几次一个外国工程师拿着打印的图纸回到工位时从我背后经过，看到我玩手机，就皱皱眉。

他好像有个西裔的名字，头发花白戴眼镜，穿皮凉鞋。

我想这样恐怕不太好，就尽量少看手机，翻阅起公司电脑上的公共资源。

里面有公司以前的项目，我就学习学习，这终于像是有事可做了。

我不记得怎么的我更换了工位，从皮凉鞋的必经之路移到了角落的位置，后面靠着墙，旁边也没人，离斜分小哥也更远了。

既往的项目我都看得差不多了，到角落里我就肆无忌惮地翻起公共资源里的其他内容，我最感兴趣的是以往活动照片，一些出差或节日的聚餐或出游，我看到了同事们“生活中”的样子，抻长脖子瞄瞄他们以和照片中的人物对应。

下班后我和中介见面去看房，可以看三四处，然后吃饭再回到青旅，我第一次自己租房，非常谨慎，总共看了二十几处才敲定了早先看过的一处。

这里离青旅不远，我拖着行李箱步行搬家。

从这个月下旬起我从自己的住处赶公交上班，试图摸清92路车的时刻表，路上要比工作期间远为愉悦。

到月末的某天下班后，中国主管叫我去会议室谈话。

她有一个挺优雅的英文名，不漂亮但看起来也很好，我有些不好的预感。

果然她开门见山告诉我没有通过试用期，首先我工作不积极，没活干也并不主动找事做，另外有同事反应我常在工作时间玩手机，我自然想到了皮凉鞋和皱眉头，心里骂得很难听。

我做了一些无效的辩驳，后来不争气地哭了，还说了“再给我一次机会”或“我该怎么跟女朋友交待”之类没出息的话。

那时候公司里其他员工都走了，透过会议室的玻璃隔断我能看到远处办公室里的外国主管正在神情严峻地打电话，并不看我这边。

第二天我就不用去上班了，几天后我就收到了当月工资，和我面试时在表格上填的期望薪资数目一致，不需缴税。

我收到了斜分小哥的短信，他问我主管和我谈了什么，你怎么没来上班。

我没有回他，如实说很丢人，也想不出别的借口，但他之后也许会知道我怎么没去上班，其他同事可能也会知道的吧。

剧名人生切割术，可是人生真的是可以切割的吗？

剧中给出的方案是将记忆分割，可见记忆与人格是强绑定的。

你的人格来自于你的过往经历与记忆，记忆没有了那部分人格也就死亡了。

所以对于工作的人格，生活的人格不存在，反之亦然。

虽然不知道怎么只留下工作相关的记忆还能保持人格的健全和正常。

从第一集的测试题目来看赫莉只能记起美国的州名这种绝对客观的知识，但是所有有关个人的记忆与经验全部丧失，有的只是绝对理性的部分，那这个人恐怕会比谢耳朵更像机器人吧，用绝对的理性来对待工作本身。

这部剧最让人毛骨悚然的是对于工作人格来说，生命是007无休止的工作，没有休闲。

即使身体经过了睡眠和8小时之外生活的修养但是精神没有得到丝毫滋养。

想象不到这是怎样的无间地狱。

而人类真的可以对自己做这样的事情吗，仅仅因为“我感觉不到”这一点。

假如被奴役的人是自己是否就没有了可指摘的地方，这么说的话，自杀在某些国家也不应该被批判为道德瑕疵了。

记得爱死机还是黑镜里面，有一集探讨的就是这个问题。

女主把自己的人格备份一份做成了AI成为自己的管家，类似于小爱或者Siri。

因为只有自己最了解自己也最能够全面的照顾好自己。

但是这个被装到AI里面的人格却十分痛苦，因为她就是一个7*24小时不休止伺候主人的工具人。

人格与时间线一样，分开的那一瞬间就变成了两条不相交的平行线，另一方的喜怒哀乐哪怕死亡都与己无关了。

就如同最后一集伯特的“退休”，其实就是工作人格的死亡。

这部剧目前我不太理解的是这个“公司”的设定，为什么要用如此非人性化的方式来管理这些可以说007吃住永远在公司的员工。

（对于工作人格来说，公司就是他永远的家，他的家人只有同事和上司）这是非常不明智的。

从管理学的角度来看，为了让员工有更好的产出也应该让他们有更舒适和更愉快的工作体验——“以厂为家”，才是更聪明的办法吧？

当然这种归属和认同感不是通过剧中这种神化创始人的方式缔造的，虽然这里包含着巨大的对现实的讽刺。

确实非常多的企业还没做大做强，已经开始急着神化创始人了，比如前段时间文峰集团那件事，简直贻笑大方。

可是现实中我们确实会不经意的把成功人士捧上神坛，虽然细究起来其实很多人只是刚好碰在了风口上，成了一只会飞的猪。

最后我觉得这种制度最细思极恐的是，在公司里，封闭的地下环境，不见日月，你会失去时间感。

当没有参照物的时候，你相信的只有墙上的时钟。

那么你怎么敢保证公司只奴役了你8小时，理论上只要他想，它可以奴役你24小时，直到你的肉体拉响警报。

事实上，佩蒂的台词里有暗示或许公司已经在这么做了。

你的权利保障只在于外界还有没有关心你的亲友——比如发现你很久没有出现，可以怀疑是否一直在“加班”。

假如你的社会链接断掉，那么公司可以无所顾忌的奴役你，而你一无所知。

这也许是一个关于当今社会人类原子化的警告，就像老人院无人问津的孤寡老人可以任由护工虐待，你永远需要你的社会关系作为你的一根保险绳。

还有，记住，永远不要愚弄自己的大脑和意识，这是你之所以为你能保留的最后一样东西。

最近新播出的一部美剧，深刻地呈现了企业嗜血与肮脏的本质，今天的我们，是时候全面审视这个由资本掌控的世界了——离职

故事发生在未来，男主马克是一家名叫卢蒙的高科技公司宏观数据精简部的代理主管。

这天，马克刚一到公司，就得知了部门主管佩蒂离职，而他自己则被转正的消息。

由于是佩蒂把自己招进来的，上班期间两人也处得不错，所以马克想要打听下佩蒂离职的原因。

结果没承想，领导表示这事无可奉告，因为保密协议上的规定就是如此，员工决不能窥探其他员工的隐私。

马克一听这话便没有继续追问下去，而是按照流程正式担任了部门主管一职。

他所接手的第一个事务，是面试一个女孩。

整个面试流程非常奇怪，女孩被关在了隔壁房间，晕晕乎乎地从桌子上醒来，而马克则需要通过监控观察她的状态，并对她进行提问。

给人的感觉，这哪里是什么面试，说是非法囚禁还差不多。

面对一脸惶恐想要逃脱的女孩，马克按照手册上的指示，哐哐哐地问了五个莫名其妙的问题：你是谁，你在哪出生，说出美国的一个州或领地，伊根先生（应该是女孩认识之人）最喜欢吃什么，你母亲眼睛什么颜色……

对于这些问题，女孩的回答也是让人摸不到头脑。

她除了讲出了美国的一个州，好像对自己的一切一无所知，彻底失忆了一样。

到了最后，还是马克打开了门，告诉了她，她的名字叫做赫莉。

更可怕的是，赫莉这些“失忆”的回答，正好就符合公司的要求，马克随后还直接要给她讲述了入职介绍。

根据马克所说，赫莉之所以会失忆，是因为做了一个分离手术。

简单来讲，手术是在大脑里植入个特别的永久性装置。

有了它，人的记忆将会被精准分离，工作记忆和生活记忆会被彻底分开。

一旦进入公司，你就想不起来你在公司外发生的一切，而一旦离开公司，你就完全不记得你工作中的任何人和事。

在卢蒙公司，每个员工在入职前都会被要求做这个手术，而且还会在手术前录下视频，证明自己是自愿的。

显而易见，马克以及其他同事也都做了手术，他们的工作与生活的记忆也都是完全分开的状态。

起初，失忆的赫莉死活都要离开。

但是，当看了自己的自愿手术视频后，她开始相信眼前这荒谬的一切，决定留下来试试。

一晃，来到下班时间，马克同妹妹参加了一场聚会后，决定在妹妹家凑活一宿。

就在这时，一个神秘的男人出现在了窗外。

虽然马克对男人一点也没有印象，只是和妹妹说一下这个情况。

但其实，这个男人就是前面提到的那个离职的佩蒂。

第二天，当马克来到餐馆时，佩蒂再一次出现在了他的面前。

从佩蒂口中我们得知，他和马克都曾对工作不满，进行过投诉，现在，他已经找到了解除记忆分离的方法，正在被公司的格兰纳先生追捕。

另外，他还表示公司的地下室有个惊人的秘密，并给了马克一个地址，希望马克能够去寻找答案。

生活中的马克，自然是不认识佩蒂的，听对方这么一说，他有点将信将疑。

镜头一转，又来到了上班的日子，马克忘记了生活中佩蒂和他说的事，积极地投入到了工作当中。

哪知道，不一会儿的工夫，赫莉由于仍然觉得这个工作就是狗屎，毅然决然地就要辞职，带着一张纸条就往外冲。

结果就在她走进电梯的一刹那，纸条触发了电梯里的警报（带文件出去就会触发），此前佩蒂提到的那个格兰纳先生出现了。

由于马克及时赶到，并把责任揽到了自己的头上，格兰纳先生便放过了赫莉，把马克作为了处置对象。

处置方法很特别，就是把他带到休息室待上一待。

别误会，所谓的“处置”绝对不是电击，或者暴打一顿等暴力手段，而是对人进行某种精神控制。

比如，佩蒂曾被要求一遍又一遍地说着自己的忏悔，而有个老员工则被灌输了一大段他在公司外时生活很棒的描述。

对于马克所经历的处置，剧集选择了按下不表，直接将镜头拉到了下班后。

当时，马克正在和妹妹介绍来的相亲女在压马路，遇到了两个发传单的人。

只见他们振振有词，说卢蒙公司正在强制实施分离手术，还试图分离儿童的大脑，并且通过这个技术在搞强制劳动。

尽管马克为此和对方争辩了一顿，但次日早上，看着传单，他想起了佩蒂说的话，开始有些动摇起来。

于是，他干脆请了个病假，去了佩蒂给他的那个地址。

原来，佩蒂就住在那里，还画了个公司楼层的地图。

可想而知，在后续的剧情里，马克势必将会走向公司的对立面，将公司丑恶的真相一步步挖出。

那么，公司的阴谋到底是什么？

是不是就像发传单那些人所说的，利用分离手术将人进一步奴役？

在这其中，政府有没有扮演着什么样的角色？

感兴趣的小伙伴，就请在追剧中寻找答案吧。

在我写这篇文章之时，这部《离职》刚刚播出两集，某瓣评分高达8.5。

就像某瓣网友的评价一样，本剧确确实实可以说的上是一部关于职场打工人的科幻惊悚剧。

在我印象里，反映资本将人进行奴役物化的电影有很多。

比如，在2018年布茨·赖利自编自导的奇幻喜剧《抱歉打扰》中，无良资本家就曾上演了利用高科技将人彻底“改良”成马人的荒诞一幕。

《抱歉打扰》相比之下，本剧没有一丝一毫热热闹闹的调侃，整体氛围极度压抑而冷清。

通过灰暗阴郁的色调、极简主义的对称构图，以及充满科技、疏离感的环境设计，剧集传递出一种令人窒息的职场情景。

在剧中，人在工作时是孤独且麻木的假嗨状态，与他们在生活中颓废沮丧呈现出某种互为映照的关系。

套用五月天的歌词来形容，那就是“你不是真正的快乐”。

生活记忆与工作记忆的分离，寓意着人在工作中自我意识被“合法化”的压制下，由绩效主义驱动而催生出的第二人格。

这种自我异化，一方面，来自于企业作为资本进行生产增殖的需要，另一方面，也是员工在资本主义意识形态全面掌控世界下的“自由”选择。

这就像在现实生活中，无论你是失恋了、家人生病了，亦或者遭遇到了什么重大的灾难，只要一回到工位上，你就必须强制让自己成为工具化的人，将私人的情绪收在一边。

当然了，与之对应的，也会有相反的一面。

比如，有人会出于逃避日常苦楚的需要，选择全身心地投入到工作当中，用工作来麻痹自身，实现一种焦点转移式的忘记。

在剧中，马克之所以来卢蒙上班，首先的一个原因也是为了忘掉妻子去世的痛苦。

我们可以看到，前一秒，马克还坐在汽车里泣不成声，可一转身来到公司，他就立马变了个人一样充满活力。

尽管就剧集中的故事而言，这是因为分离手术的作用，可现实中工作生活两幅面孔的人，其实也并非少数。

只不过，无论具体的个人有着怎样不同的动机，都无法用来遮蔽和美化资本逻辑试图将人由内而外规训异化成生产工具的事实。

这一点，也是本剧所着重探讨的核心所在。

剧中形形色色的角色，都是为了这个主题而服务的。

就比如新入职的赫莉，前面提到她很快就提出了离职，而在那之前，她其实经历了这样一件事：团建。

客观讲，这个团建比某互联网大厂传出来的内容要正常的多，没有什么恶趣味的下流内容。

但即便如此，里面仍然有会使每个打工人都会深感不适的迷之操作——拍照就拍照呗，还要对着镜头说“感谢”。

咱就说，这种“感恩教育”除了老板，谁会不说一句离谱？

这不就是“没有了资本家，工人就要饿死”的论调么？

你是欺负人家没有读过“马哲”吗？

同样像某些大厂会提供晚餐、班车之类的员工福利一样，卢蒙公司也有着不少着实令很多打工人所羡慕的举措。

平时有免费水果可以吃，因公受伤会收到礼品卡，工作出状况会带去你休息室调节，甚至就连马克住的房子，也都是公司所资助的。

然而，在这些温情脉脉的表象之下，公司的目的却只有一个，那就是让员工可以更好地投入到企业的运作之中，进而使企业可以获得更高的利润。

在剧中，马克跟着妹妹参加聚会时，有人对马克的工作做出了这样一个反问：你不上班时无法回忆起在公司做什么，你在工作时无法想起公司外的记忆，那不就相当于工作时的你被困在公司里了？

对于追求自由的人类天性来讲，工作无疑是一种囚禁，无论你自愿与否。

所以，通过如此的高概念设定，剧集戳破的其实是这样一个真相：从权力视角来看，现代社会工作的本质，是一种企业以资本增值为目的，对员工所构建的全景敞视监狱。

事实上，哪怕是那些朝九晚五的工作，通过充分的技术应用，企业依然能够实现对员工深层次的控制和剥削。

仔细想想，上厕所被计时、扫大街被戴上“加油”手环等等令人匪夷所思的操作，我们不都在新闻里看到了吗？

我注意到，剧中有这样一个设计——明明卢蒙公司干净到不惹纤尘一样，但员工的手指甲里却都是黑的。

还记得前面提到那个老员工么，他的眼前甚至还出现过沥青一样的黑色液体吞噬一切的画面。

虽然这当中的缘由我们只能在后续剧情中了解，但其象征意义十分明显，即公司光鲜背后的邪恶与肮脏。

回到现实层面来看，我相信并不是所有的企业，都如剧里卢蒙公司那么糟糕。

可即便如此，也并不影响我们通过这部剧来对习以为常的工作进行审视。

康德说过，人是目的，不是手段。

生活在现代社会的运行机制里，哪怕我们已经很难去设想和创造一个迥然不同的世界，但也永远不要忘了一点，人不是工具，我们自身才是最根本的意义所在。

觉得我说的有道理，那就点个赞，让更多好朋友来关注我吧！

今天就到这里！

拜了个拜！

本文图片来自网络编辑：沼泽