火车司机日记

在高铁动车高度发达的今天，却有一类职业依然离我们很远，他们被称为“火车司机”。

作为塞尔维亚今年的申奥片，《火车司机日记》是一部关于真·老司机的故事。

坐了那么多次火车，你可能从来没想过在火车驾驶室这个狭小的空间里，开火车到底是怎样的一种感受。

但从老司机伊利亚的脸上我们可以看出，无趣是这份工作的常态。

当然，生活总是出其不意，火车开多了，哪有不撞人的？

这不，伊利亚就撞上了一辆载着管弦乐队的面包车，车上的六名吉普赛人全部丧生。

你想问他意不意外，刺不刺激？

当然不会！

作为一个开了几十年火车的老司机，没撞过几个人都不好意思说自己是出来混的。

心理医生需要评定伊利亚在事故后的心理状态是否可以继续回到工作，于是他们做了一件“求锤得锤”的事情。

他们请伊利亚描述一下事故的经过，没想到伊利亚竟然可以平静地描述出撞人后的惨状，末了还不忘补充一句：

听完伊利亚形象生动的描述，心理医生反而整个人都不好了，反过来还需要伊利亚进行心理疏导。

撞人，在火车司机的日常生活中很平常。

你看，伊利亚在叙述自己撞死了多少个人时是多么得轻描淡写。

他拿着菊花去慰问被害者家属时，致哀、放花的的动作又是多么娴熟。

可见，撞人的事没少干。

撞人没给伊利亚带来新鲜感，但一次差点撞人事件却改变了他的生活。

在猛打刹车急停后，伊利亚冲下来准备好好教训下孩子，并质问他“你是想找死么？

”结果孩子回答：是啊，就是想找死。

这样的回答就比较尴尬了。

原来十岁的西玛得知了自己不是被父母托付给孤儿院，而是被遗弃的真相，心想着没爹疼没娘爱，不如一死了之。

听闻了西玛的经历，伊利亚决定将他带回家抚养。

和他们住在一起的也都是一些火车司机及家属。

他们可能撞死过至亲，也可能有深爱的人丧生在他人的车轮下。

即便如此，在这样环境中长大的西玛仍然想做一个火车司机。

这样的想法遭到了伊利亚的反对。

因为他深知这份工作背后的心酸，它不但没有外表的光鲜，反而要承受巨大的压力。

从铁路学校毕业的西玛接受了伊利亚的工作安排，不能做火车司机让他的生活失去激情，直到他遇见一个不靠谱的老司机。

随便教了他一下操作方式，便自己睡大觉去了。

初次开火车让西玛兴奋到不能自已，连踩脚踏板都带着节奏感。

可是，意外从来不会因为是新手就绕道而行。

眼看着要撞上了迎面而来的火车，西玛却找不到老司机。

尽管伊利亚在电话那头指挥他操作，他却紧张到肢体不协，最后竟然懦弱地选择了跳车。

经历了这么一出，伊利亚决定与其让别人误人子弟，不如自己亲自授课。

在伊利亚的帮助下，西玛终于成为了一个火车司机。

但开始的兴奋很快就被不安所代替。

因为周围的老司机们一边跟他分享着各自的撞人纪录，一边安慰他等撞过一次人后就会觉得没什么了，毕竟撞人也是火车司机工作的一部分。

平安驾驶了6个多月，连只鸡都没撞到，这让西玛几近癫狂。

他的车速越开越慢，因此没少被上级批评。

但每次到了转弯和山坡，他还是会忍不住下来观察周围有没有人。

没有撞到人成为了西玛的梦魇，他每天处于担惊受怕中，他开始责怪伊利亚让他选了一份如此糟糕的工作。

难道安全驾驶不撞人不才是正确的想法吗？

怎么到了老司机嘴里，撞人反倒成了火车司机的正确打开方式？

正如电影开篇，伊利亚安慰心理医生一样，导演用这种“反常理”的方式为原本沉闷无趣的话题增加了不少笑点。

比如，为了缓解西玛的紧张，伊利亚决定找一个人被西玛撞死。

爱慕伊利亚的女人说，如果伊利亚给他一个吻，她愿意成为第一个被西玛撞死的人。

伊利亚在铁轨边遇到的想自杀的陌生人，最终答应被西玛撞死，但代价也是伊利亚的一个吻。

这对于坚持着不跟人亲吻、拥抱家训的伊利亚来说，是不可能完成的任务。

最终，为了西玛，伊利亚决定亲自躺到铁轨上。

至于电影的结局如何，就不剧透了。

毋庸置疑，这是一个关于爱与被爱的成长故事。

西玛从新手成长为老司机的过程，也是从他男孩蜕变为男人的成长过程。

导演用“必须撞死一个人才能成为一个真正火车司机”的另类方式来表现了成长过程中经历的各个阶段。

故事本身的荒诞和死亡话题的沉闷，因为片中出其不意的笑点而变得欢快。

几句调侃，几分自嘲，但这种带着点黑色幽默的台词背后，是笑着笑着就让人泪目的心酸。

片中，伊利亚告诉西玛：“你知道我撞死了多少人，但你知道我救了多少人吗？

”每一次事故发生时，我们都会对遇难者家属表示沉痛哀悼，却很少关注火车司机们的心理创伤。

出错是工作的一部分，只是他们的错代价比较大。

那些看似玩笑又轻描淡写的话，是他们在经历了多少次创伤后才得以从容地像故事一样讲给他人听。

这样的幽默，是他们克服苦难的方式。

一边笑，一边撑下去。

铁轨上总有想不开的人、突然冲出来的人还有各种意外发生。

碰撞在所难免，火车司机并不会因此而被定罪，但这并不代表他们没有负罪感和愧疚。

撞死了多少人，其实都记在他们心上。

他们可以准确报出自己撞死了多少人，这个数字时常被他们挂在嘴上，他们也记得每一次发生意外时的场景，尽管他们并不需要负法律责任。

看着这些火车司机，你总会想，要经历过多少创伤，才能让他们把悲凉当成喜剧来分享？

电影中，伊利亚有一个房间，里面种满了菊花。

全片并没有刻意提到这些菊花的用处，但却可以看出伊利亚栽培菊花时的用心。

毕竟，说不定什么时候就能用上……

因为这学期上电影课看了许多保国电影，当时就觉得东欧电影虽然小众却总能戳中人。

即使这些小人物的故事大多没有英雄主义，没有完美爱情，也没有一波三折、波澜壮阔，但却总能在他们的身上找到自己熟悉的影子。

除此之外，东欧的风土人情，社会的样貌、症结也通过镜头里所探讨的、所迷惘的东西被我们所窥见。

火车司机日记 是我看到过得第一部塞尔维亚电影，这真是荣幸。

曾经坐了无数次东欧陈旧的老式火车，它们哐哧哐哧地行驶在山野间，磨平了坐贯高铁的急性子。

我去塞尔维亚的时候，也正是坐的这种老式的国际列车，而且只有三节车厢。

来回的火车都晚了点。

夏天最猖狂的时候，没有网络，没有冷气，有的只是窗外野蛮生长的东欧乡野，耳边车轮轧过铁轨的声音，还有心里遥远的目的地。

火车司机要学会如何在撞死人后内心重建，而乘客则是要学会如何在火车上消磨时间。

伊利亚当了一辈子火车司机，他的爷爷、爸爸也是，而火车司机最大的痛点就是会撞死人，但同时又是无罪的。

伊利亚的火车驾驶室被布置的很温馨，他的生活也井井有条，然而他摆脱不了火车司机这个痛点的诅咒，无罪并不能释放他的痛苦和自责，这些经历使他成为了一个不肯轻易流露自己感情的人，因为他所在意的人总容易离他而去。

伊利亚美丽的妻子死于火车肇事，伊利亚把邻居西达夫妇的儿子视如己出，然而却是他撞死了西达夫妇儿子，撞死人是火车司机没法避免也没的选择的事情。

生命就是一个不断克服自我的过程，然后，还要把这种不断的克服自我传承下去。

没有大起大落，中间从小男孩到他成年还有一个大的时间剪辑跳跃，但电影的整体气氛符合特别柔和与暖心。

老火车司机的固执在最后那个拥抱里的化解，真正是自然而然 塞尔维亚的明亮色调和黑色幽默相映成趣，人生就像行驶的列车，两次停下是命运的轮回。

就算是残酷的悲剧，我们必须要有坚持走下去的意志与勇气 温馨而残忍，欢笑之中蕴藏着绝望，其实这也是人生真实的情景。

这是东欧影片所擅长的题材，能够以开玩笑的方式面对生活，酸楚之中透着乐观。

这是今年塞尔维亚准备申请奥斯卡最佳外语片的候选电影，一部尚属于冷门的好片。

“火车司机命中注定要撞死人”，有点骇人听闻，但这是行业间里代代相传，如同魔咒般的职业宿命，躲不掉。

一群老司机没事干在一起喝酒唠嗑，谈起五花八门的人身事故早已波澜不惊，遇到难忘的还能如数家珍。

几杯黄酒下肚，扳着指头都数不清，死在自己车轮下的到底有多少亡灵冤魂。

从看到死人最初的夜夜噩梦，但后来即使对着人头断肢也面不改色的淡然处之。

凡事都有第一次，冲淡了恐惧，渐渐的再多震惊都会麻木不仁。

这个国家铁道边的伤亡事故司空见惯，原以为没两天就“见红”破咒，可万万没想到，初出茅庐的养子竟然安全行驶了超过六个月，“第一滴血”始终没来。

每天担忧着血淋淋的尸体在何时，何地，何人，以何种方式的到来，这层隔阂障碍突破不了，心理压力越来越大。

曾在车轮前救过他的养父，愿意用自己的老命做祭品，舍身喂虎，再救他一次。

黑色幽默在电影里无处不在：老司机在铁轨上撞死了六个倒霉的吉普赛人，为了测试火车司机在车祸后的心理应激反应，还像模像样的找来两个心理专家来帮他恢复。

结果这两个稚嫩的专家，被他绘声绘色形容的车祸现场吓得腿脚发软，落荒而逃。

对于死亡，他充满了戏谑的调侃；对于遇难者家属，他带着无奈的歉意；对于这份职业，年迈的他早已妥协。

非常喜欢这个外表冰冷严峻，内心温暖细腻的老男人。

他祖上三代都是火车司机，真正的根正苗红，响当当的工人无产阶级。

严肃，刻板，不苟言笑，自从爱人遇难身亡以后，三十年间连一滴眼泪都没有流过的铮铮硬汉。

开口闭口把传统放在嘴边，要儿子善待友人注重礼貌，从来不肯亲吻儿子，不愿意大庭广众的挥手示意。

虽是硬汉，但心中蕴含着脉脉温情，是养子但视为己出。

他深知司机这个行业的艰辛磨难，自己无力改变命运，就希望给孩子多一个选择，力图让他远离这个怪圈。

铁路上正常行驶撞死人，不用负责法律责任，但内心的痛苦和内疚始终是存在的。

撞死的不仅仅是陌生人，几乎每个家庭都有死在铁轨上的至亲。

每天听着一成不变的信号声上班，在这两条铁轨上来回摆渡。

绕轨而居，在汽笛声苏醒，在轨道声入眠。

生于斯，长于斯，死于斯。

车轮在铁轨上刺耳的摩擦声，是他们生活的音符，又是那些亡魂的哀歌。

耳畔回荡着这些声音，心里是不是也百感交集，五味杂陈？

电影带有奇妙的魔幻色彩，像是在描述普通的火车司机的生活，暗地里矛头还指向社会方方面面。

这么频繁的撞死人，不仅仅铁路的安全系统有问题，也映射政府部门的不作为，沿途居民的罔顾法律，包括职工家属自身安全意识异常单薄，闹哄哄一片荒谬下的乱世浮现。

老父和意图自杀的中年男子间的对话，哭笑不得之际，还暗示着社会的世态炎凉，人情冷漠，让人生无可恋。

“一个吻”，在剧中反复的被提起。

只要有一个吻，就能替你送命；只要有一个吻，就死而无憾；只要有一个吻，也许事情就会有新的转机，可到头来都没能如愿。

电影的最后，父子两人的手上握着一大堆准备献给亡灵的鲜花，可为什么不能给活着的心爱的人一个吻呢？

爱可以无声传递，但吻能让心灵更近。

我从来没思考过，新手火车司机在撞死第人之前所承受的巨大压力。

日渐颓废，酗酒度日，结束这种折磨的来源，把心理上的恐惧完全打开，只能是从撞死第一个人开始。

人生有一百种方式，你选择了了第一百零一种，做一名火车司机。

影片的幽默，充斥着电影的星星点点的片段。

一床生活时间多年的父子，床头上放着两个闹钟；一个疯了的火车司机，让一个没开过火车的孩子去开火车；男孩的初夜被一个闯进火车头的女生拿走。

这部影片讲的是什么？

1.人生的意义。

这看起来似乎是个很大的话题，我却说他不是。

首先，它缩胀不定。

饿了的时候，它不如一个鸡蛋一根油条那样能带给你实实在在的饱腹感；如果你说，人生的意义是建立在基本物质基础上，我没有疑问。

在今天这部电影里我找到了一个答案。

人生的意义在于找到值得你发狂的事，并坚持做下去。

想做火车司机也好，要做飞行员也罢，只要你想，就去做。

需要明白的是，各个行业都要先入一个坑。

对于火车司机来说，撞死工作以来第一个人就是坑，这个坑在前面，你跳不过，只能入。

从这个坑爬出来，你就合格了。

你是一名火车司机，你的使命就是保证行人每一次旅途的安全送达，在熟悉线路上日复一日，年复一年认真工作。

工作和人生总是蜷缩在一起的。

这里面，悄悄隐藏着你的大半辈子光阴。

转眼，鬓白。

如果，你不是火车司机，那么你就不是你了。

如果你是，希望你在每次旅途中都能发现新的东西，我想这对你很重要，尊敬的火车司机先生。

2.深沉的父爱父亲对你的爱，藏的深，不代表不存在。

尽管你的毕业典礼他早早走了，他也从来没有向你说过那温柔的话语。

儿子在卡罗特寄宿家庭外面的长凳上，目光空洞；父亲在和朋友的舞蹈中失去神思。

父亲，想给你找一个安稳的工作，做个调度员。

你心不愿，铁定决心要做个火车司机。

父亲，只好尽力支持。

陪你训练，带你进门。

作为一个火车司机，工作以来，你还没撞死过一个人。

你的恐惧日渐浓重，不安与崩慢慢袭来。

但是，你没料到，崩溃的先是你的父亲。

他出现冥想，同空气说话。

终于，他决定了，做那个你火车下的第一个人。

那天，他西装革履，神采奕奕地躺在了你即将来临的火车前。

为你你的稳定，他真的是不惜生命。

万幸，在你父亲之前，你撞到疯子的车，车在你父亲不远处停了下来。

那是你第一次叫他父亲。

父亲，看着火车头上的血，醒了。

后来，你父亲出去旅行的时候，对他的情人说，我儿子开的车，很稳。

3.各自的规矩这点很重要，我称它为有趣。

就像父亲家族的男人互不接吻，父亲坚守了一生，从没放弃过。

这是件不大的事，但是，做了没做，差别很大。

你的规矩，可以奇怪一点，但是你自己要有仪式感的去完成。

我的规矩是，不和戴眼镜的男生谈爱，不吃甜甜的点心。

我并非无意强调个性和脾气。

只是缺少了这些东西，我的识别度又会降低了一些。

这些，包括我收集袜子的癖好都构成了我生活极其重要的一面。

希望你也有趣点，但是，别跑去收集袜子。

你是你，我是我。

最后，我要说一遍，向火车司机致敬。

向老火车司机和即将成为新手火车司机的司机们致敬，因为，你们值得。

昨天晚上看完的。

乍以为是探讨死亡的黑色小品，刚看完时，会对以如此戏谑的方式说起剥夺他人的生命略感不适。

反绉了一阵子，觉得害行。

男主是充满了对剥夺生命的愧疚，不让儿子做火车司机还有各种戏谑，都是在处理这份无处安放的愧疚感。

最终他也因为爱，允许儿子寻找自己内心，也从事火车司机职业，并帮助儿子积极面对这份恐惧，也算是用升华的方式处理了内心的负面情感吧。

看到有评论说，只有南斯拉夫人会用这种方式谈及死亡，这苦难有多深重，内心就多狂野，这也算是斯拉夫人在苦难中升华出的勇敢吧。

南斯拉夫电影最有名的应该就是库斯图里卡的南斯拉夫三部曲了《底下》《黑猫白猫》《生命是个奇迹》，同样是用特有的诙谐的影调展现的却是南斯拉夫那段铁托时代时代骇人听闻的各种战争、政治等等。

总觉得这种带泪的微笑，这样的黑色幽默比起那些内容与手法都沉重无比的方式要让大众好接受，也更加引入深思。

记得曾经有人说过，悲剧是最容易做的，苦情、灾难是所有人的泪点；但是喜剧是最难的，做不好就像是国内所谓的爆笑喜剧，是一种生硬的挠人胳肢窝的难受……而要做到这种笑中带泪是最难吧。

毕竟话题这么沉重，如果不算过度解读的话，谁不是负罪前行呢？

而如何处理人类本身的恐惧，如何与恐惧与罪恶同行这是一个很沉重的话题。

往大了说去，整个基于耶稣基督的欧洲文明，不都是在探讨的这个问题吗？

撞死人，火车司机在乎吗？

当然在乎。

爱喝酒的硕士阿姨有说到“火车司机也可以是快乐的”。

但实际上，每个火车司机都不快乐，每一条人命，他们都记得清清楚楚，他们备受煎熬，每个人都撞死了许多人，每个人都撞死了至亲，每个人的至爱又由火车撞死。

柴油机叔叔撞死了养大自己的祖母，自己的儿子又被整个电影也被伊利亚撞死，伊利亚的挚爱也死于铁轨之上，火车轮之下，西玛从一出生就被父母遗弃……电影中的每个人都有这不能揭开的伤疤……而主角西玛初为火车司机由于对撞死人的恐惧，备受煎熬……但是他们仍然要生活，要有爱情……所以，在电影温情的画面之下，把每个人的伤疤揭开后，又想象性的给了他们一个愈合一个治疗的方式，艾丽娅有了西玛这个儿子，而且也接受了挚爱去世的现实，同时也接纳了新的爱情……但是这种愈合毕竟是想象性的，他们仍然活在恐惧当中，火车司机们聚餐欢迎西玛加入时说了“以后，梦中你还会惊吓醒来”……但这又怎么样，人可以慢慢接受这些，慢慢 习惯这些恐惧……毕竟，火车司机是无罪的。

南斯拉夫，塞尔维亚，克罗地亚这个南欧地区种族矛盾等等各种矛盾激荡的地方，很难说这个电影没有别的深意……火车司机撞死人，这个有没有政治上的意寓，很难说没有……好在，处理得很好，很压抑的设定但是，整个电影并不压抑……

「我父亲和我撞死过53个人」「40个男人，13个女人」「加上我祖父撞死的有66个」「我们从来没被定罪，因为这根本说不上犯罪」说这话的可没有一个叫李刚的爸爸，也不是什么有背景的深夜飙车爱好者。

而是一位塞尔维亚的老司机。

火车司机。

当地的火车铁轨旁鲜有防护，地形又复杂，因此隧道口、山旁的铁路转弯处都成了事故的高发地点。

加上丧生者中不乏自杀者、酗酒者，因此火车司机生涯中撞死过人不是什么稀奇事。

事实上这位老司机的同事们，人均撞死人的数量在20个左右。

这样沉重的话题却从当事人的口中轻描淡写地说出来，甚至还赋上喜剧的色彩。

「有一颗人头卡在了后视镜上」「只要火车一开动，那颗人头就冲着你眨眼睛」

这就是塞尔维亚今年准备申请奥斯卡最佳外语片的影片《火车司机日记》。

片头就是老司机伊利亚的一起撞击事故，即便紧急刹车，还是将一辆停靠在铁轨上的小型客车撞飞了。

车内的一支乐队被撞得肢体破碎，头颅横飞。

事故发生后，心理医生依照惯例来安抚出事的司机并对试图对他的心理状态做一个评估，看他是否能够继续胜任这一工作。

但听闻老司机的叙述之后，反倒是两位心理医生听不下去了。

距此事不久后，伊利亚在行车途中又遭遇了得知自己被遗弃而试图自杀的孤儿院少年西玛。

好在这次制动效果很好，西玛没有殒命与车轮之下。

终生未娶，膝下无子的伊利亚决定收养这个可怜人儿，他和丧子的邻居、同样也是火车司机德拉甘以及他的妻子茜达共同承担起了抚养西玛的责任。

西玛渐渐长大，也逐步树立了当一个火车司机的理想。

而自己就是火车司机的伊利亚却是坚辞反对，并且告诉他人但凡有选择就不该当个火车司机。

于是伊利亚为西玛找了一份火车调度员的工作，而在实际的工作中他却被支使去洗火车头，同住的那家人对他也很不友好。

在现实的挫败中他又无比渴望起火车司机的那种风光来。

这时他养父的同事留巴提出来要教他开火车，他迟疑了一下就跳上了车。

留巴教了一些基本操作后，就心大地跑车厢睡觉去了，而就是这么巧，出现了西玛搞不掂的故障。

在寻找留巴未果后，他拨通了养父的电话，在养父的逐步指导下，他……吓得跳车了。

养父见他偷偷开火车知道没法阻止儿子，于是主动手把手教他开火车。

而火车司机这个职业的艰辛这才渐渐展开。

倒不是开火车操作有多难，而是在西玛学成出师即将独立驾驶火车的庆祝宴会上，每个他的同事都向他提起了自己撞死人的经历，还提到了一些被撞击事故误伤的同事：这位在行车时遇到了自杀者，自杀者的手臂撞破了前窗的玻璃，手指把这位司机插瞎了。

在交谈中他还得知了一些更可怕的消息，就是火车司机会亲手撞死至亲的诡异传言。

像是隔壁的德拉甘大叔就撞死了亲手养大自己的祖母，而自己的养父则撞死了也视如己出的隔壁家德拉甘的孩子。

而且养父的挚爱达妮卡也是死在火车的车轮之下。

这种种吓坏了西玛，他开始畏惧起撞人这件事来，每到隧道口、山旁的转弯处他就减速，常常因此延误。

不止如此，他还日不能食，夜不能寐，整个人日渐消瘦，养父目睹此景后意识到在儿子的职业生涯中不撞死个人，他就毁了。

本来想花钱雇个自杀者专门死到儿子行驶的路线上的，但人家说了，我反正要死了，死哪不是死，何必大费周章。

最后父亲准备牺牲自己来成全儿子。

父亲横卧在铁轨上，静静地等待死亡，然而儿子驾驶的火车却停在父亲的身后。

原来儿子已经撞死了因为意外车子卡在铁轨上的留巴。

自然是一个皆大欢喜的结局。

大家看来，这自然是个极其荒谬的故事，而且悲伤的故事内核在包裹着一层喜剧外壳。

但是这种戏谑地调侃死亡并没有让生命的重量减轻，传达出的并不是对生命的轻视，反而是一种沉重和无奈。

而火车司机他们也不是刽子手，他们当然心存歉意，他们同时也是受害者：有的因为撞击事故失去了生命，有的落下了残疾。

德拉甘夫妇失去了爱子，德拉甘还失去了祖母，伊利亚则失去了爱人。

他们长久地沉浸在失去亲人的痛苦之中。

火车司机这个职业伴随着伤痛，也就是为什么伊利亚说但凡有选择的人都不会当火车司机。

但片中还是强调了火车司机的职业精神，像伊利亚说的那样“你知道我撞死了多少人，但你知道我救了多少人吗”。

除了生命和职业的主题外，养父与养子之间还构成了一个成长的主题，养子在养父的教导下成为了一个合格尽职的火车司机，而养父也在教导和拯救养子的过程中，走出了对曾经爱人的臆想，坦然接受了新的爱情。

当然整个火车死亡的事件和片尾与自杀者的对话也曝露了很多社会问题，自杀的原因和政府对铁路监管以及自杀的不作为之类的。

内涵丰富之余，这种继承了前南斯拉夫电影遗风的喜剧风格也让我感到惊喜。

像是《爱上列车的狗》、《特别治疗》都是这样笑中带泪的片子。

让人惋惜的是，随着业已成为历史的南斯拉夫，原本已经颇有声色的南斯拉夫电影渐告衰落，回想起《瓦尔特保卫萨拉热窝》、《桥》以及南斯拉夫三部曲等作品时，免不了唏嘘。

而兴极一时的萨格拉布动画学派也已式微。

怎么说呢，希望这些国家都能承继前南斯拉夫那种对艺术的热爱，为世界文艺带来更好的作品吧。

本文首发于：公众号「李小军的电影日常」欢迎扫描二维码关注

但一切都会过去，一切都会平安，一切都会圆满……上帝并没有说：“你们不会被诱惑，你们不会受分娩之苦，你们不会生病。

”他说的是：“你们不会被打倒。

”这段话我记得实在太清楚，以至于成了我脑中的一把尺子，总用它来量天量地量人心。

看完这部《火车司机日记》，我首先想到的，还是这段话。

我想：我是被这段话教育了。

又想起种田山头火的一句诗：人自深山出，遥遥负茧行。

多么朴实无华的一句诗啊，却直接道出了人生的是其所是。

除了那些本能的东西，我们的人生，是被教育的人生。

所有的生命不能承受之轻和生命不能承受之重，都是被教育的结果。

某种意义上，人生似乎被教育得更方便了。

我变成了我的教育的完成形态，一切都按照写进我大脑中的代码来执行就可以了。

小时候参加某亲戚的葬礼，周围的人都眼含热泪，唯独我哭不出。

我立刻陷入一阵恐慌，害怕自己在旁人眼里是个冷血无情的人，于是灵机一动，偷偷地掩嘴打哈欠，几个哈欠下来，便和大家一起热泪盈眶了。

对此，我并没有感到丝毫羞愧，反倒有些得意。

只在母亲紧紧搂住我，一边给我抹眼泪，一边放声痛哭的刹那，有些过意不去。

现在想来，那时的我还没有懂得悲伤，却已经被教育得学会悲伤；那时的我还没有经历悲伤，却已经在教育中演习悲伤。

等到生命中的那些重大时刻来临，我早已做足万全的准备，准备好真情流露了。

影片中，火车司机伊利亚被教育得多么专情啊！

他的恋人在他眼前丧身车轮，他对她念念不忘三十年。

在西玛想要亲吻他时，他说“托多罗维奇家的男人，从不亲吻彼此，我们就是这样被教育大的”。

在面对红粉知己的深情示爱时，他说“我不是那样的男人”。

再看西玛，他在孤儿院中被“教育”成了一个“弃婴”，所以他想到了自杀（这当然也是教育的结果）。

他被伊利亚教育成了一名火车司机，又被教育说每个火车司机都会撞死人，进而陷入焦虑。

很多时候，人生之所以不那么美好，恰恰是因为教育对人生风险的大量剧透。

于是，人生就变成了一场开卷考试，即使考到了一个很高的分数，也不会有多大的成就感。

我并不是想说伊利亚不好，教育不好，我想说的是，我们的选择，我们的人生并不是偶然的。

教育，如果有什么不好的地方，是它让我们很难对人生的提问给出另一种答案。

而这另一种答案，或许就是人生新的契机。

当我们抱定了某种人生信条，建立了某种为人的方式，我们很可能已经把自己囚禁起来了。

误落尘网中，一去三十年。

三十年虚与委蛇，或者三十年一往情深，或许都有意义，或许都没有意义，其实并不重要。

问题是，我们的幸福如何安放呢？