无所作为

《无所作为》完结了。

我们跟着紧张了六周，猜了六周谁是凶手。

看弹幕几乎观众全员都是侦探，女主爸爸、闺蜜、儿子、被害人丈夫都在被怀疑之列，而唯独认为丈夫乔纳森是凶手的人却很少很少。

难怪大结局之后，有网友评论说，弹幕几乎就是全员被乔纳森精神控制的大型现场啊。

短短六集，直到第五集的末尾，凶器锤子出现在儿子亨利的琴盒里时，让观众倒抽一口冷气，这剧的节奏、冲突和张力都相当出色，据说在英国天空电视台收视率相当高，全员追剧，全员破案。

休 格兰特在剧中扮演了一个相当复杂的人物，不仅仅是渣，也不仅仅是自恋或者反社会人格，他演出了这个人物冰山之下多层的心理变化。

在妻子和儿子面前，他是一直在表演他们理想中的那个丈夫、父亲，但有时也会有疲惫、呆滞的时刻。

因为一直是在扮演，所以情绪相当不稳定。

解答儿子关于小提琴老师对他的评价，乔纳森甚至还说出了那句相当有哲理性的话：到头来你与歌曲的连结，存在于你和音乐之间。

不用在意老师对你的评价。

但当儿子问他：你最近是不是压力很大时？

他的表情有一瞬间的凝滞，面色严肃且沉重。

同样在他保释回来后，一家三口第一次在外面吃饭，当儿子说出理解了他为什么不养狗时，他突然间就发怒了，引起他情绪如此激烈的一个原因就是，他觉得他可能穿帮了。

他意识到儿子和老婆之间分享了很多关于他的事情，他很有可能演不下去了。

而他和情人埃莲娜之间的激烈冲突杀人，更是让我想起了纸牌屋那句名言：性关乎权力。

在一段关系中，当乔纳森不再是受益的一方，而是不断损失的一方时，他自然要止损，选择中断。

但埃莲娜的性格也很极端，她认为自己才是占据主动权的那一方，不愿放手，并激怒了乔纳森。

当一个人一直占据着优势的时候，他会认为自己拥有权力和权威。

乔纳森在暴怒之下，认为埃莲娜怎么敢，怎么配挑战自己的权力，这段杀人让我心理极为不适。

也正说明乔纳森情感冷漠，不具备任何的同理心。

虽然我们一直在说，每个人都有爱的能力，但实际上，实现爱却是最困难的成就之一。

关心和责任意味着，爱是一种能动性，而不是一种征服人的热情，也不是一种“感动”别人的影响力。

这个儿童癌症医生娶了白富美心理博士，还一直出轨，出轨杀人后，还能说服白富美老婆让她回家找老爹用1200万美金的代价给他保释出来，他一直说自己无辜，人不是他杀的。

却能在电视上当着大众说那个死了的第三者是他的真爱，他也很难过，因为失去了爱人。

而引导大众情绪将怀疑的目光聚焦到有可能目睹他们偷情，会愤怒的死者丈夫身上。

而一转头再对律师和老婆说，那不是他的心里话。

他能脱罪的唯一靠山就是老婆 ，为哄好老婆 ，能晚上一个电话就把老婆的魂勾了过来，让本来就很生气的老婆午夜从父亲家回到渣男身边共度良宵。

这洗脑大法简直叹为观止。

一个早就失业，被医院开除的儿科医生，又出轨、重度杀人嫌疑，却能依靠着多年哄骗老婆的功力，差一点就翻身脱案了。

如果不是儿子，妮可扮演的格蕾丝，堂堂哈佛心理学博士，不知道何时才能清醒，认清真相。

还好，格蕾丝一清醒，身后又有亿万富豪的老爹做坚强后盾，才有了最后的反杀，保护了儿子，将渣男老公送进监狱。

当看到休 格兰特扮演的丈夫眼神从一开始的温情脉脉到惊讶，再到冰冷和凶狠，不禁想说，这个渣男，以这种催眠般的表演，不知哄骗了多少人。

孩子虽然还没有学会理性分析，但却有一双清澈的眼睛乔纳森无疑是个有魅力的混蛋。

第一集中最吸引我的台词就是这位高手说的，他当时对他心理学博士的老婆说：你把儿子养在一个泡泡里，尽可能让他们远离现实，当现实最终浮现时，他们无法应对而最后自残。

这就是现代育儿的精髓，不是吗？

这其实也正是我们这代父母的担心，我们小时候天生天养，父母只管吃饱穿暖，其他随心所欲。

可到了我们养孩子的时候，所有的人都在强调原生家庭的重要性，好像我们一个不留心，就会让孩子有了心理创伤，然后会在他成长的某一个阶段而成为一个他无法突破的黑洞，引发心理问题，引发焦虑甚至抑郁。

新闻上那些跳楼、自杀、退学、抑郁的低龄化孩子，每一次这种社会新闻的出现，都让我们迅速回忆一下，自己是否干过什么特别过分的事儿，自家孩子有没有过离家出走或者轻生的想法？

当自己拼尽全力给他们提供一个良好的环境时，又难免会在想，是否他们会过于天真，不经世事，会是一朵温室里的花草？

但乔纳森和格蕾丝的儿子亨利在经历父亲是杀人嫌疑犯，自己在学校被人为冷落，去监狱看父亲，亲眼目睹父亲当庭受审这一系列灾难性事件时，亨利有着远超出同龄孩子的早熟和冷静。

当谎言的泡泡被戳开，亨利的表现和认知可比心理学博士的亲妈来得清醒得多。

他在监狱里探望曾经是人生偶像的父亲时，直视着他的眼睛问他：是你杀了她吗？

在格蕾丝还在信任与不信任之间摇摆，甚至格蕾斯还需要去问前一任男律师的看法，当她明确听到男律师说丈夫是个混蛋，但不可能杀人时，才长出一口气，回去力劝老爹拿出一千两百万保证金给渣男担保。

亨利看出母亲的犹豫，在心里明知父亲就是杀人凶手时，每当妈妈问他是否相信这是爸爸做的，亨利总是先反问妈妈，他想知道妈妈的心意，如果妈妈也想保护爸爸，那么他也会和妈妈一起。

在父母感情破裂甚至离异后，孩子通常很难接受父母分开的事实，他们希望父母可以复合，并投入了大量的情感。

并且亨利这孩子竟然能够想出用洗碗机去除凶器上的DNA和指纹等痕迹，那么拼命的想要保护爸爸，在警察在海边祖屋带走父亲时，亨利还能够镇定的在窗前拉小提琴，心理素质真不是一般的强大。

有时候孩子的罪恶感，是因为没有充分爱他的父母，特别是在父母渴望自己成为感情中心的时候。

儿童在没有学到利用理性来分辩事物之前，就具备辨别好坏的意识。

他对价值的判断是由于他生命中重要人物的友善或不友善的反应结果而养成的。

弗洛姆《自我的追寻》甚至于乔纳森最后诱骗出儿子在公路上飙车狂奔，甚至在走投无路之时爬上桥准备在自己儿子面前跳河时，亨利一直拉着他在说：Dad,别逃避。

亨利在一系列变故之下，并没有如乔纳森所预言那样，会崩溃，会自残，反而在劝自己的父亲：别逃避。

孩子看穿了父亲的本质，他一直在逃避罪责，逃避人设崩塌的现实，逃避真实的自我。

抵消、否认、合理化---常见的自我防御机制这部剧的英文剧名是《The Undoing》,中文意思为抵消，是心理学心理防卫机制的一种，是通过象征性的行为、活动、事情来抵消已经发生了的不愉快的事情，好像那些事情根本没有发生，以减轻心理的不安，补偿心理上的不适感。

真正的防御机制都是无意识进行的，似乎有着自我欺骗的性质，以掩饰或伪装我们真正的动机。

而抵消正属于自骗性防御机制。

这种抵消的例子在剧中可以看到很多。

比如格蕾斯一直认为父母的婚姻很完美，父亲非常宠爱母亲，常常送贵重的珠宝给母亲。

而父亲却说自己经常外遇，每外遇一次，就会买昂贵的珠宝来送给妻子来消除自己内心的罪恶感，以赠送珠宝的行动来表示自己还是个尽责的丈夫。

这种行为就是一种抵消。

但因为同是男人，所以格蕾丝的父亲坦言，从第一次见到乔纳森就不喜欢，因为男人的直觉觉得他们是一类人，肯定不是好丈夫，但女儿愿意，也就只好同意了。

乔纳森明明早就没有工作了，在外面鬼混，被情人伊莲娜步步紧逼得焦头烂额，却没有时间陪伴儿子亨利，在和儿子早晨一起出门时，他提出一定实现一次父子俩的公路旅行来讨好儿子，以消除他那一刻的愧疚感，以这个行动来证明自己是个好父亲。

这是抵消。

乔纳森为了洗白自己，女律师安排他上电视，他在电视上说伊莲娜是他的真爱，当天在伊莲娜的工作室里两人发生了亲密关系，也许有人目睹之后更疯狂和嫉妒，直接将锅甩给伊莲娜的丈夫。

但在和律师、老婆一起开讨论会时，却以一幅心怀怜悯，不安的神态说伊莲娜的丈夫是一个好人，一个老实人，凶手一定另有其人，甩锅给这样的老实人，他心里非常不安。

这也是一种抵消。

而格蕾丝在乔纳森出事之后，从心理学角度，她的防御机制不是抵消，而是否认和合理化。

否认是一种原始又简单的自我防御机制，对那些痛苦的现实无意识地加以否定，否定那些不愉快的事件，不承认不接受似乎就不会痛苦，从而缓解打击，获得心理上的某种支持和平衡，以达到自我保护的目的。

这一过程可以使个体逐渐接受现实而不至于一下子承受不了而痛苦，这算是一种保护性的防御。

几乎是一夜之间，格蕾丝的生活几乎逆转，原本完美的上东区富人家庭生活，从丈夫会突然失联开始，生活一路溃败，丈夫的出轨、杀人嫌疑带给她的是羞辱、背叛，紧随其来的警方盘查、又让她的社交和生活圈子寒冷如冰。

这种前后的巨大反差，否认的确对她来讲是一种本能的保护机制。

而合理化则是个体无意识的运用似乎合理的解释来为难以接受的情感、行为、动机辩护，目的是减少因挫折而产生的焦虑，保持个人的自尊。

格蕾丝在众人都反对的情况下，依然认为乔纳森是个好医生，不会杀人，但在警方、同事、父亲一致意见下，她反驳不了，找的理由就是伊莲娜也许早就不正常了，有心理问题，她只是把乔纳森当成了神，才做出疯狂的举动。

只有这样去理解，她才能减轻一些她的世界突然崩塌的痛苦。

哪怕父亲一再提醒她，外遇是人的天性，但杀了人还在一直动手，将人的脸锤烂，连畜生都不如。

那时的她，听不得这样的话，因为她如果信了，那她这十几年来就全都错了。

“合理化”就是制造一个合理的理由来解释并遮掩自我的伤害。

即使完美如格蕾丝，当生活的痛苦大到无法承受之时，我们的内心世界总会设立很多屏障来保护自己不至崩溃，但总有一天，我们要面对真相，迎接生活的残酷与真实。

很多剧迷跟我一样喜欢看悬疑剧因为悬疑剧就是高智商的观众与编剧的一场博弈为什么说Franklin是整个剧作的钥匙呢？

不是我提前看过原片，而是我读得懂镜头语言把这一集写老头的所有的戏串起来大概可以拼出一个很重要的前情剧情Grace的父亲是一个无比肮脏的商人他的财富来源很可能裹挟这一个巨大的阴谋或者说命案他曾经在婚姻众无数次出轨最后他杀了自己的妻子 Grace的母亲童年的Grace很有可能目睹过命案是黑人律师帮助老头颠倒黑白洗刷了罪名老头得以留存自己的财富和名声 但是老头最爱的女儿因此留下了巨大的心灵伤口为什么这样预测？

Franklin多次出现的美术馆很重要有没有想过为什么要把很多场对话戏放在这间美术馆呢？

我本来以为是大都会 纽约嘛 最重要的美术馆但是我从那幅特纳的作品看出来原来不是大都会是第五大道与第70街交界处的Frick Collection这座美术馆就是收藏夹弗里克本人的豪宅他是一位商业巨贾曾为了利益与另一位商人朋友反目成仇他的一生为了利益作出不计其数的伤天害理的事情残害无数家庭 可谓劣迹斑斑是19世纪美国资本家的典型最终他捐赠了自己的豪宅 捐赠了自己生平所藏博以历史留名 想用艺术洗去自己的罪孽如果说到这里你还不认为Frick与Franklin之间具有某种影射关系那么我告诉你 这位收藏家的名字 叫Henry还与剧中Franklin的外孙同名这部剧有对美国资本主义发端的反思与批判利益与金钱至上的观念为整个社会的堕落留下了祸根恐怕比一个悬疑的外壳更值得深思猜错你打我脸好了～具体解读看视频吧～【关灯拆电影】陈小姐：没有做过一点肮脏的事情怎么会成为超级富豪？！

_腾讯视频

剧情来说，就是一段老公有外遇女主一直都不知情直到小三离奇死了老公失踪了女主开始惊慌失措了可是她竟然还相信她老公的人品还找了个律师来为她老公开脱最恶心的是她老公还把嫌疑人往别人身上推说是小三的老公就还算了还质疑是不是自己的老婆，甚至说是自己的小孩一个满口谎言不敢承担责任的凤凰男不过，幸亏最后女主还是幡然悔悟了因为她在和家婆的聊天中，才得知自己的老公是有点反社会人格的，不像正常人那样有同理心身为心理疗愈师的她，一直被蒙在鼓里可见她老公表演的技艺是超高的了。

不过表演的话，每个演员都是很到位的让人有一种扑朔迷离之感，没有任何表情的破绽。

照理说凶手应该是妮可才对。

结果你给我来个这么突兀的拿锤子反砸？？

这是在拍抖音段子吗？？

估计原来10来集，临时没钱了砍成6集，草草结束。

其实这种悬疑剧情也不是不行，事实上很多电影都是玩这种套路的悬疑，最终也成为经典：就是一开始一个被告明显是被冤枉的，主角以及一众亲朋好友历经千辛万苦帮那个含冤入狱楚楚可怜的悲惨角色洗脱嫌疑。。

但是结局却突然来个大反转，告诉观众这货原来真的是凶手。。

这种套路其实很多电影都用烂了，即便俗套，但是导演的表现手法好，往往都拍的很精彩。

而那些拍的精彩的都有个共同点，就是这些作品中原先看起来无理取闹故意找茬明显是在迫害“蒙冤者”的警察、检察官之类的角色，全程都让观众极其讨厌痛恨，但是等到结局真相大白，那些角色的形象在观众的心目中也瞬间反转：原来他们都特么是好人啊，让人感慨万千 ，回味剧情，意犹未尽我发现了，要达到以上效果主要靠演技自然，演的自然，就会引人入胜。

可本剧这玩意演成这德性，还用这种烂俗的套路？？？

本剧中的警察，检察官并没有给观众留下任何反派的印象，男主也并没有给观众留下蒙冤的印象，女主也并没有很辛苦。。。

所有角色给人唯一的观感就是枯燥、平庸、无聊

周末花了一天的时间一口气追完了妮可基德曼和休格兰特联手合作的新剧《无所作为》。

作为一个很久没有追剧的中年妇女，挑选此剧出于两个简单的原因，一是本人与剧中Grace同职业；二是年纪越大越偏爱老戏精之间的精彩“飙车”。

果然看完之后没有令我失望，意犹未尽回味良久。

（友情提醒，此篇文章有剧透） 此剧的故事梗概用一句话概括就是，一位有着20年临床训练的心理治疗师Grace如何一步步否认、怀疑、识破和揭发同床共枕17年的肿瘤科医生丈夫Jonathan其实是一位具有自恋型人格障碍的谋杀犯！

美剧的脑洞之大总是能超乎你的想象。

男女主角一个是哈佛毕业的临床心理医生，一个是受人敬仰爱戴的儿童肿瘤医生。

无论是拯救人的精神还是拯救人的躯体，充满光晕效应的职业形象都被抬下神坛。

揭开华美和伪善的面具，每个人都逃不过各自命运里暗暗明码标价的劫难。

此时很多人会不免好奇，在最后一集被Grace精心引爆出的“自恋型人格障碍”是一种什么疾患？

自恋型人格障碍患者是一种什么样的人能够具有如此巨大的“吸引力”和“摧毁力”？

简单来讲，“自恋”其实是一种从极端自大（外显浮夸型自恋）到极度自卑（隐性脆弱型自恋）中间包含着健康自恋的连续的谱系。

自恋型人格障碍者是长期处于这个谱系的两个极端的人。

本剧中的Jonathan属于高功能浮夸型自恋障碍患者。

在现实生活中，浮夸型的病理性自恋者一般来说具有以下几个特征：1.自我夸大自视甚高，觉得自己无所不能天之骄子。

2.很难共情同理他人，很难真正发展深刻依恋的亲密关系。

在关系中容易对他人工具化利用。

缺乏反省和内疚。

3.对来自他人持续的关注和赞美成瘾。

4.自我特权意识，需要享受他人没有的特权和关照。

对环境有强烈的支配领导欲。

5.对来自外界的批评会产生极大的羞辱感或愤怒感。

而我所说的高功能自恋型障碍患者，是具备这些特征的人同时拥有很高的智商和社会功能，或身居要职或名声显赫。

唯一的区别在于所有这些光鲜亮丽的头衔，显要的权势，完美的伴侣和孩子，都是他们用来增强自我崇拜自我沉溺进而继续自我膨胀的途径而已。

所谓“我爱你，是因为我更爱我自己。

” 在第三集里，寒风瑟瑟中的Grace在医院附近和丈夫的前同事的对话陡然生硬和突兀地把我们拉出幻想进而看见一个更真实的Jonathan人格。

很显然在别人眼里，丈夫毫无悔改肆无忌惮的行事作风和Grace心里如菩萨一样善良温暖的英雄形象是南辕北辙的。

只是，我今天想谈论的重点不仅仅是科普自恋型人格障碍的类型和特征。

（更多对此感兴趣的朋友可以查阅创建自体心理学流派的美国自体心理学家科胡特的书籍。

）接下来，我更想试图靠近Grace，这位受过20年专业临床心理学训练，有着敏锐洞察力分析力和反思力的心理治疗师，为何她全部的关于“读心”的十八般武艺在一个爱的人面前武功全废。

让我们拉回到第一集，听听她在面对她的律师来访者强迫性重复的婚姻困局时做出的精辟分析：“我很少见到有比你更谨慎的人。

你会至少要试20双鞋子才会选择一双，你连选择染发师前都会做背景调查，你选择我也是一样。

但唯独对于恋爱这件事，一旦有一个吸引你的男人出现，你所有的这些特质都会消失”。

这段话看似在分析所有被爱情冲昏头脑的女人，实则已经在开篇为整部剧做了一个巧妙的伏笔和点题。

抵消（Undoing），在精神分析的语境中原义为一种防御机制，是以象征性的反向行为来抵消已经发生的无法接受的或痛苦的事情。

这个抵消，在本剧中可以理解为Jonathan杀人之后做出的种种或拙劣或高明的粉饰和掩盖。

但我个人认为Undoing同样也可以放在女主Grace身上诠释。

为了证明和洗刷丈夫的清白，她用尽全力去寻找证人，嫌疑人，律师，丈夫的同事，被害人的家属。

合理化丈夫出轨的动机，向父亲寻求经济支持，强化被害人的人格及精神问题，不放过一点蛛丝马迹。

她为所爱之人抵消“罪过”，一如她在面对父亲坦诚自己从未忠于母亲时错愕的否认，“不，在我的童年记忆里，你们不是这样的，你不是这样的。

”

还有什么比猛然发现自己几十年里都活在不真实的幻想中更当头棒喝的？

我以为的父亲不是我回忆中的父亲，我眼里的伴侣也不是我想象中的伴侣。

所有前半生搭建起的富丽堂皇的人生宫殿顷刻间下沉。

这个极端夸大版的中年危机如海啸一般将她吞没。

坦诚地说，谁的这一生不是借助几个“101种防御机制”苟且而自洽地活着？

否认也好，投射也罢。

退行也好，隔离也罢。

然而讽刺的是，一个天天和别人的防御打交道懂得恰当好处地面质和澄清咨客粉色泡泡的人，最后却毫无防备地同时面对人生中两个重要理想化客体的双双崩塌？

实际上，我并不相信一个生活在父亲不断出轨母亲郁郁寡欢的家庭里的孩子对此是毫无察觉的。

更何况她专业的职业素养已经毫无悬念地证明了她对人和对关系具备某种天赋式的灵敏“嗅觉”。

所以更具可能性的解释是，她很早就借助某种强大的幻想“否认”了那个显而易见在风雨中摇曳的脆弱不堪的家庭关系，反而“建构”出了一个并不存在的恩爱模范的父母婚姻。

无独有偶，我也并不相信她在整整17年的婚姻里从未发现过枕边人异常的端倪，（比如他很早就和原生家庭断绝了关系）因此她可能采用了同样的防御机制“故伎重演”，一直选择性地“提取”着对方尤为高尚美好的形象。

有一天你不得不承认，人生中最强大的PUA有时不是来自他人，而是来自你自己。

褪下职业的光环，Grace和所有其他在爱情中智商极速下坠的女人一样自我迷失。

在高度卷入的情感漩涡之中，当我们把所有脑海中对完美伴侣的期待投放到某人身上，当我们如此渴望他人来填补和圆满有缺失的自已，我们惯常具备的中立客观的认知力、识别力和判断力是被“刻意”削弱和休眠的。

因为深入骨髓的爱，我们会无意识地“帮助”对方去塑造一个“他还不错”的形象，“积累”过往所有他“发光”的证据，甚至不断为对方出现的显而易见的“异常行为”做掩饰和合理化。

我们太容易在情感世界中戴“有色滤镜”，美化和维持，忍耐或相信。

可能这就是为什么许多人在一段已经没有未来的伤痕累累的关系深渊里持续耗竭着迟迟不肯放弃，甚至在“施受虐”的循环中死守阵地；而有的人在失去恋人后长久地陷入对昔日爱人幻影的追思沉溺中不可自拔。

实际上，当我们在无法掌控的现实里不断受挫而无力解决，当我们被限制在某个体系或某种关系的牢笼中无法动弹，当我们深陷某些极端情绪的魔掌而无法挣脱时，幻想，就成了我们精神的伊甸园和灵魂的避难所。

我们可以在幻想中自由奔走解开枷锁透支欲望获得控制实现梦想，我们也可以使用幻想将岌岌可危的自我紧紧包裹得以逃离和躲避现实的糟粕和残酷。

不必怀疑，也不必羞耻。

如Grace一样，几乎所有人都在成长过程中的各个阶段频繁地使用过“幻想”或“理想化”这样的心理防御机制。

我们的一部分幻想会随着正常的社会化进程被不断打破和修正。

而另一部分---陪伴我们很久很久保护着某些“创伤性体验”的幻想则往往坚不可摧铜墙铁壁。

写到这里，我突然涌现出一个幻想：尚若能一辈子活在某些美妙的幻想里不被叫醒，是不是也是一种幸福？

只是，时间总是比真相更残忍。

人过中年之后，你会渐渐发现在漫长无限的时间轨道里，你可能突然在某一刻被一个命运的长矛随机射中，幻想的内核裂开破碎，伴随着腥风血雨的自体坍塌和自我重建。

别担心，时间迟早会推你成长。

很多年之后，你可能终究会承认：你的父母并不相爱；你的家族重男轻女；你的孩子和你一样正在走向平凡；你痴迷的那个男人不会为了你和太太离婚；你为之倾尽所有的女孩可能从来没有像你爱她那样爱过你；你年少时为之夜夜买醉要死要活的爱情其实早已千疮百孔；那个用极端热烈的方式靠近你捕获了你身心的人最后同样用极端冷漠的方式从你的世界里消失。

以及，念念不忘，可能没有回响。。

于是在某一天，你回头看见地上散落着满是幻想的碎片，闪闪发光余温犹存。

别犹豫，请和它们一一拥抱和一一道谢吧。

这些曾经镶嵌在你柔弱躯体上的片片盔甲，一直一直忠诚着“保护”着过去的你，那个自卑的虚弱的依赖的渺小的饥饿的你，那个看不见自己活着的光芒的你。

你要相信，在鼓起勇气忍受剥离每一片幻想的阵痛之后，你一定会看见属于你自己的全新的更强韧的皮肤生长出来。

如Grace，如我，如他。

如一同获得新生的，你自己。

刚看了《东城梦魇》，都是女主视角的剧，都是悬疑，忍不住拿两个比较，凯特温斯莱特演绎的很到位，一举一动都能被感知到，表面的或者藏在心底的情绪，愤怒的，懊悔的，内疚的。

但是这部剧中，妮可基德曼作为绝对的女主，有绝对多的戏份，还有很多特写，可惜每次到了关键时刻，我就看不来她的情绪变化，只能努力的根据剧情上下文猜测，也许我真的不适应她的演绎模式，包括《大小谎言》也是，顺便说下，我也没看出来大小谎言的角色跟这个角色有什么区别。

具体说来，开头展现女主一家的日常生活时，看到她丈夫对她夸张的示爱，女主好像反映平淡，我误以为女主因为职业原因，敏锐的觉察到了丈夫背后的小动作，故意不显山露水，后来知道不是的。

然后女主遇到小三时表面上热情，背地里吐槽，我也没看出来表演的差异。

中间一大段是女主发现被丈夫欺骗，随着丈夫欺骗女主的更多细节曝光，女主的情绪也没有表现出层层递进，印象比较深的一段是女主父亲说到丈夫瞒着女主借钱的事，而且数目不小，我听了以后都气愤不已，女主父亲流露出对女主的自尊心的呵护，对女主亲情的珍惜，和对事情处理不当的后悔情绪，女主还是没有太多对应的表达。

顺便吐槽一下编剧，女主脑海经常闪回小三死亡的片段，后来才知道对于案件是干扰项，还有女主散步在案发现场附近，强调了好几次，以为是伏笔，其实是闲笔，做为悬疑剧，这是败笔。

最后到了庭审的关键阶段，女主主动提出来要出厅作证，她的心情应该是复杂的，从感情上希望相信丈夫，理智上知道丈夫有心理问题，这是从后面的剧情的知道的，可惜当场没有看明白。

总的来说，有些失望，只能说我看不懂她的演绎模式，以后不会在专门找她的剧看了。

顺便说一下，休格兰特演绎的内容我都能接收到，比如开头跟女主的日常互动，有点浮夸，感觉像是要掩饰什么，事情暴露以后对女主道歉和表白，感觉他有满满的复合之意，却没有太多的愧疚之心，让我觉得极度不适，尤其是监狱跟女主那场会面，当时以为我理解有误，结尾才恍然，原来他就是这样一个角色。

《The Undoing》是部很有看点和可看性的美剧：作为一部小说改编的影视剧，它使用了一系列视觉语言给予观众各种心理暗示（呼应了它心理术语的剧名）和线索，让观众拾起，并串联出自己的逻辑，在自己头脑中进行推理游戏。

在我理解中，该剧的中文译名简直是undoing的反义词：并不应该是“无所作为”，而是恰恰相反，对于发生的暴力和伤害，人往往要做出极大的心理和情感上的劳动，来压制情感上的波动和修复心灵上的创伤，叫做undoing，消解。

朱迪斯·巴特勒在诠释她关于性别理论的著作《消解性别（Undoing Gender）》中举了911事件对美国人造成的心理伤痛，她写道哀悼，恐惧，焦虑，愤怒。

在2001年9月11日以后的美国，我们被暴力包围着：我们实施暴力，遭受暴力的痛苦，生活暴力的恐惧中，也计划着更多的暴力。

暴力一定是最糟糕的秩序代表，是在他人面前展现的人性脆弱的最骇人的形态，使我们失去控制，完全依靠他人的意志，并使生活易受他人的意志的影响。

在某些社会和政治条件下，这种脆弱性将严重加剧。

尽管美国的主流方法是加强主权和安全以减少这种脆弱性，或者将其与危险隔离，但是这种方法也可以达到另一个目的和理想。

我们的生活取决于他人这一事实可能是我们诉诸非军事政治解决方案的基础。

我们不能任意消除这一事实，而必须认真对待甚至坚持不懈，特别是当我们开始考虑人身脆弱性与政治选择之间的关系时。

在这里我先不谈巴特勒重点谈的身体与政治，虽然最后会谈到，我想先以这段话为引子，从剧中出现的两幅画出发，谈下剧中对代际（家庭）暴力与资本（国家）暴力的暗示和诠释。

从闪灵到家庭暴力一开始看这部剧是因为看到友邻对于剧中出现油画的精妙分析，最引起我注意的是在The Frick Collection的这幅Goya和接下来会提到的那幅Turner。

Goya ，《The Forge》就像友邻提到的，画是一个精妙的隐喻，它准确抓住了动作/谋杀发生的那一秒。

画中的锤子可以看作一个很明显的凶器暗示；熔浆的颜色像血迹的红。

但对于当时看完第五集的我来说，凶手到底是谁已经不重要了，我想的更多的是画中/片中的三名男性（很容易从他们的样貌体态看出来他们是三代人：最左有些婴儿肥，中间灰白头发的老者，和背对着我们的强壮成年男子）的合谋的隐喻的暴力，是父权的，男性的，是白人的暴力。

片中的受害者绝对不只是被谋杀的Elena；还有Grace（她一直生活在身边男性的阴影和谎言中：住在父亲给予的昂贵公寓里，被丈夫出轨，儿子也助父清理和藏凶器）；是目睹了凶杀现场的Miguel（Jonathan作为医生，给了他第二次生命；也让他成为谋杀目击者，毁了他的人生），也应用于失去了作为精神信仰父亲的Herny和那个婴儿；是被夺走了一切却无法反击的Fernando，是没出面的，不停被出轨的Grace的母亲，甚至Jonathan母亲在提及Jonathan是个psychopath的时候也许暗示他谋杀了他的妹妹？

这种家庭和种族的暴力让我立马想起另一部大名鼎鼎的小说改编电影《闪灵》，英国作家Mark Fisher曾写过一片很有趣的评论。

文中他探讨了父权和暴力史。

闪灵中的Jack和Jonathan有这样多的相似点：都丢了工作，变得疯狂，甚至谋杀的方式，都是斧头。

在电影中，而这种“白人男性的负担”演变的暴力的受害者，第一个就是那个黑人警官。

Turner，《The Harbor of Dieppe》聊到种族暴力，第二幅画要说的就是Turner的这幅，让我想起英国泰特美术馆最近做的Turner回顾展，展览导语道：从1790年代开始，当Turner首次观察到现代生活的影响，展览将追随他对工业化影响的迷恋。

它将展示画家是如何参与当时的重大政治问题的：反对奴隶制运动和制作表达拿破仑战争恐怖的画作。

资本主义原始积累的种族问题最应该看的就是Turner的画，比如说1940年的《奴隶船》。

Franklin长时间凝视Turner的画绝非偶然：首先一个纽约老资本家在另一个大资本家的私人画廊里看这幅工业革命时期油画就很有象征意义；更讽刺的是，帮助他的律师，是一个黑人。

资本主义原始积累是建立在对黑人的奴役和压迫上的，碰巧帮他们制造烟雾的人，也是个黑人女性。

她试图帮助白人一家get away with murder，片中另外一个有色人种Fernando被这种资本操控的法律程序污蔑到无招架之力，几度崩溃。

很有趣的一点就是在剧集讨论区我看到了诸如“纽约好漂亮啊”的探讨，对此我不置评论，如果你真的进过纽约地铁站就不会发出类似的感慨。

很明显剧中展示的视角是女主的纽约，这也让我想到妮可基德曼出演的《小岛惊魂》，整部电影的悬疑点都基于观众看的是女主的视角。

也让我想到那部《大开眼戒》，其中戏里戏外阿汤哥和妮可的感情线都有很多juicy gossips。

而我记忆中休格兰特也不是第一次出演这种谎话连篇的有魅力渣男，如《BJ单身日记》系列。

配角Elena的选角也很出色，原作者曾说Elena是一个haunting的角色，她美丽得像油画中muse的身体确实做到了令人难忘，让我想起《双峰镇》里同样美丽的Laura Palmer。

其实该剧最细思极恐的细节，就是Herny对父亲的崇拜（他床头摆放着父亲的照片，一般人不会这样做的），以及他不回避，一直在忍不住看关于父亲谋杀的新闻报道，甚至帮父亲藏凶器和答应父亲最后的见面。

剧尾比较让我失望，没有表现得太明显，像Grace一样胆怯。

但是是看在Grace面对家庭残酷真相的回避的态度上，他们家下一个psychopath已然诞生。

剧照

意料之中又意料之外的故事和结局 剧名undoing一词 最开始我以为是指男主没有杀人 随着剧情发展发现它其实可以指很多东西——— 女主作为名校毕业的心理咨询师近二十年的婚姻却没有发现丈夫的异常 儿子Henry发现了凶器藏起没有告知 死者丈夫明知妻子出轨除了吵架没有做出实际行动 男主明知自己错误深重却无动于衷… 女主的心理描写和闪回太多 我一度以为最后会反转凶手是她😂 另外感觉死者丈夫的情节设置有点故意引导观众 比如他疑似跟踪女主要跟女主交谈 实际什么也没聊出来 谜语人一样就走了… 如果可以适当加入一些男女主过往生活片段 以此表现当时不以为然后来回想实则早有预兆的场景 让女主不断思想挣扎感觉会更好 因为在我这里女主这么坚定地要为男主脱罪属实有点站不住脚… 不过说是这么说 即使作为旁观者我都不能全部看清所有事情的本质 也会和女主一样为男主心软 也会一度相信男主的无辜 保持绝对的理性和理智 怎么可能呀😔

虽然是一部悬疑作品，但魅力不在于连续的反转，而在于对人物的刻画。

妮可基德曼美如方物，那件绿色大衣太衬她金色蜷曲的长发，几个定格镜头宛如画报，许是保养或医美得当，完全经得起怼在脸上的大镜头。

对休格兰特的印象还停留在《诺丁山》，停留在呆萌的英伦情人，以至于差点没认出来，淡淡的老人斑和十几条褶子，看起来比一头白发的岳父还老，但演技浑然天成啊。

别说妮可被蒙骗，前五集我都不相信他是凶手。

那种真诚的控诉、那双哀伤的、皱起来的眉眼，仿佛一只可怜巴巴的蔫蔫小狗。

观众和剧中人既不相信他有胆量杀人，也不相信他忍心杀人，甚至以为他真的爱死者，真的怀念那位年轻女人。

可惜六集完毕，真相揭露，休格兰特的真面目原来是自恋型障碍人格，简而言之，只爱自己，对他人缺乏共情，所以不会因为妹妹的死而悔恨、不会因为出轨而内疚——被儿子撞见依然淡定、不会因为杀人而后怕——这种后怕是指对掠夺一个人生命的后怕，而非坐牢受到惩罚的后怕，欺骗妻子不在话下，嫁祸儿子随口就来，因为他只爱自己，别人在他眼里并不是人，皆是蝼蚁、是工具，踩死一只又如何，用完即扔又如何。

所以他的无法共情不仅是自私这么简单，他甚至可能不相信他人会痛苦。

他如此自大，你以为他真的是因为妹妹选择做儿童医生吗？

他是着迷于这种救世主的角色，世界上有什么人能比癌症儿童更可怜？

比癌症儿童的父母更绝望？

他享受他们的对他的感激和崇拜。

他伪装无辜，表演之生动自然，几乎是刻在骨子里的，那种得逞的沾沾自喜，那种以为自己骗过所有人的自信，简直非轻浮所能形容，那是一种没有根基的聪明，一种辱没真诚的自以为是。

做个人吧，把别人当个人吧，想来只有黑人律师早早看破男主，以为自己是上帝，以为自己能施咒，相信自己能逃过一劫，所以没把该死的锤子扔了。

再说说精彩的法庭戏，场场贡献惊喜。

第一次开庭。

控方律师介绍犯罪事实，原本乏善可陈，谁曾想竟拿出类凶器锤子，视觉效果惊人，锤在皮肤上的听觉效果更惊人，一想到死者的头部被捶打了十几下，简直毛骨悚然，真正印证了控方律师的话：这是一场比你们想象的更恶劣的谋杀。

辩方律师则抓住核心问题：如果A不是凶手，那谁是？

当时是可怜的B，请不起名律师的B。

第二次开庭。

控方律师继续强化罪犯的恶劣性，放出死者清晰的头部照片，血肉模糊，一片哗然。

辩方律师逻辑缜密，一环套一环，三环放出烟雾弹，从警察渎职的角度将罪责引向B——死者丈夫，警察不怀疑死者丈夫，是因为无监控证明，怀疑男主，是因为有监控证明，但女主同样被拍到，却未被作为嫌疑人。

警察的解释是无女主DNA，有男主DNA，律师抓住这一点，死者丈夫有DNA，你为什么不查。

最后一句更是意味深长：死者丈夫的不在场证明，只是熟睡的儿子，从而为终极庭辩做铺垫。

第三次开庭。

暴风雨前的平静，控方平平而过，辩方乘胜追击，将死者塑造为一位瞒着丈夫婚外情、关系紊乱的女人，激怒死者丈夫，将他塑造成一位易怒、有过精神问题，从而有动机、有胆量杀人的人。

此时胜算倾向辩方，不出意外，男主可能全身而退。

但真相，也在这时呼之欲出，男主母亲的电话，揭露了男主真面目——自恋型障碍人格，不会共情他人痛苦，因为失误导致妹妹死亡，无所谓、无内疚、无悲伤、无悔恨。

这时女主已在怀疑，他可能真的杀了人，儿子小提琴盒中的凶器锤子将剧情推向高潮，亦将男主的冷血表现得淋漓尽致，儿子为了帮他洗脱罪名不惜窝藏罪证，他居然将嫌疑推向亲生儿子。

不过此处有剧情bug——既然锤子是凶器，为何男主还提议查指纹？

还是为了演戏？

第四次开庭，电闪雷鸣。

男主出庭受审，辩方律师的问题和男主的陈诉，一反男主犯罪嫌疑人的形象，反而呈现出一位卓越的、富有同情心、救死扶伤的医生，这位医生将死者儿子从死亡线拉回来，宛如他的父亲，被死者倾慕，从而互相产生感情，他不但不是犯罪嫌疑人，还是个好人，甚至是爱上死者的好人，他怎么可能会杀了死者！

不过这一切都抵不过实打实的证据，控方律师轻描淡写重如千斤——死者死去当天你的衣服呢？

我在第二天去乔治湖的路上干洗了。

目睹心爱的人惨死后，带着恐惧与悲伤逃离，然而在逃离的路上干洗了衣服？！

你要洗去什么呢？

剧情峰回路转，众人哗然，想必女主心中已有了答案，众多巧合，已无法解释。

第五次开庭，风雨已至。

辩方黑人女律师不愧是业界头牌，阵前不乱，另辟蹊径，审问死者儿子，达到两个目的：死者与死者丈夫常有争吵——有动机杀人，死者的不在场证明毫不可靠——有机会杀人。

似乎结局已了，控方律师已无招数，她哪里想到，女主临阵倒戈，力挽狂澜。

你能演戏，我也能演戏，女主明着要帮忙，将胜利钉在柱子上，实则是把男主钉在柱子上。

午夜梦回，父亲的忠告、死者的感谢，预示着女主心意已明，心意已定。

第六次开庭，曙光亮起。

最可靠的叙事者，最了解男主的妻子站在庭审台上，辩方律师小火慢煮，通过女主的背书，奠定了男主的良善温柔形象——从无暴力行为，律师和男主以为胜局已定，殊不知正是这个点，将案情彻底推翻。

控方律师利用女主的报警电话，一举动摇了这位最可靠叙事者话语的真实性，她在电话中声音颤抖，一字一句都是对枕边人的恐惧。

此前人们多相信妻子的话，如今就有多相信男主有暴力倾向。

这还不够，除了妻子，谁更了解男主呢？

——他的母亲，他的母亲说他是反社会人格，妹妹因自己而死后毫无内疚。

咚！

真相落地。

六次庭审，层层递进，控辩双方策略不断升级，出庭证人从外延逐渐圈拢至核心人物，男女主关系从逐渐缓和到彻底决裂，男主形象亦一层层饱满起来。

在真相大白前，我有猜测过各种凶手，死者丈夫、女主、男主儿子、女主父亲、甚至女主闺蜜，最离谱时，以为女主闺蜜是男主另外一位从未出场的婚外情对象。

有幸看到最后，原来不是什么狗血悬疑片，而是一部丰满的人物片，其中最出彩的，亦非完美人妻女主，反而是那位自恋狂丈夫，所有线索、旁人所有心思变化皆为他的人物角色服务。

自恋型障碍人格，看起来是盖棺定论的医学名词，成因、特征一目了然，但表现在具体的人身上，其实是非常复杂的命题，作为身边人，也许要经过足够沉重、漫长的伤害才得以辨认。

心理公众号《knowyourself》发过相关文章，有句话说得非常中肯——你可以在必要的时候选择离开，这并不是因为这些人是自恋者，而是这个世界上，你想要凭自己的力量改变任何一个其他人都是十分困难的。

这里修改下之前的猜测，我忽略了重要一点，“男主的PUA表演型人格”。

这点从黑人律师第一次见面的时候就被律师看穿了。

补充几点：1.儿子去监狱看他，他还一副为人父的样子说教，对于出轨，毫无悔改之意。

2.他母亲的视频讲述了童年时候的害死妹妹往事真相，故事中的他和在餐厅被妻子追问的他，有表演成分。

3.被辞几个月还装模作样衣冠楚楚的去上班。

4.Grace晕倒后，他冲去医院一顿专业医生和好丈夫的操作，有没有被恶心到！

5.儿子看到他跟情人在一起，他还完全无所谓的样子微笑打招呼。

这些都可以断定，男主是一个只有私欲的PUA男，满嘴谎言，完全无感情可言。

第五集控方所说的现场唯一的DNA只有男主的，以及黑人律师一开始就说了“可以帮你混淆视听”，男主的嫌疑无疑都是最大的。

还有一点就是，一家人在餐厅吃饭的对话，儿子在餐桌上的一连串质问，Henry这个小眼神，仿佛就在对他妈说，妈你其实对眼前这个男人一无所知，他可擅长表演和讨人喜欢了。

五集最后一分钟出现在儿子小提琴箱里的关键凶器，以及儿子淡定的眼神，个人觉得有两种可能：1.第一集Henry说有一星期没有练琴，有可能是在目睹父亲杀人后改造藏匿了凶器，儿子似乎是知晓一切的人。

2.男主谎称出差当晚进过Henry房间告别，有可能把凶器交给儿子，让儿子帮忙隐匿。

如果是父亲说服了儿子帮助隐瞒，那的是多强的表演能力！

牛逼！

再则，如果儿子知道是自己父亲干的，并帮助隐瞒了事实真相，甚至希望父母还能复合继续之前一家其乐融融的生活……这三观真的无语了。

在原著里，凶手就是男主。

可是原著作者也说了，这个剧只有前两集保留了原著剧情，至于后续怎么发展，期待吧。

在原著里，凶手就是男主。

可是原著作者也说了，这个剧只有前两集保留了原著剧情，至于后续怎么发展，期待吧。

忍不住想吐槽下妮可扮演的女主，作为一个从业20多年的心理医生，这人设也是无语了，那么多疑点，还是相信老公是无辜的。

甚至在一系列她未曾了解的可怕时间暴露后，还是选择继续相信他老公。

还在老公电话几句好听话后，居然跑去跟老公睡觉，简直匪夷所思！

女主还是活在自我的幻象中，不肯醒来，又悲催又憋屈。

这就是所谓的医者不自医？

然后重新定义下岳父，岳父角色设定代表的是纽约资产阶上层肮脏的现实一代， 重权高位上无所作为甚至胡作非为的昏聩大佬 ，多次出现的静坐画廊的画面是富含隐喻的，这里引用下友邻（陈小姐 ，原文在此https://www.douban.com/note/785717531/ ）对此的看法，我完全同意“那个画廊是第五大道与第70街交界处的Frick Collection，这座美术馆就是收藏夹弗里克本人的豪宅，他是一位商业巨贾，曾为了利益与另一位商人朋友反目成仇。

他的一生为了利益作出不计其数的伤天害理的事情，残害无数家庭，可谓劣迹斑斑，是19世纪美国资本家的典型，最终他捐赠了自己的豪宅 捐赠了自己生平所藏，博以历史留名 想用艺术洗去自己的罪孽。

这位收藏家的叫Henry，与剧中Franklin的外孙同名……”友邻陈小姐挖的很细。

这些安排并非毫无意义，还看过一篇详细分析了陈列馆里的画作所代表的意义，原文在此 https://www.douban.com/group/topic/201410303/ 。

剧中多次出现的画廊对话和老头独坐画廊的画面，为什么每集都有画廊画面？

再联想下，剧集开头女主小时候画面中一闪而过的血腥画面，以及后来的格瑞斯愿意把“故友”律师引荐给女儿，还有借钱给女婿事件的不合理性，以及在威胁校长谈到丑闻的时候、在告诉女儿自己出轨老婆的时候，这些都表明了其实他自己也是个肮脏的商贾。

作为纽约名人，为了保住自己的财富、地位还有名誉，杀人越货不足为奇。

所以他才非常讨厌和看不起女婿，因为女婿和他是同一类人。

这些情节丝丝相扣，老头在这件杀人案中，绝非完全事外。

岳父是知晓并带着对女儿疯狂宠溺的态度置于其中的。

这个角色的设定，我相信一部分原因是为了反思和批判美国资本主义体系下的腐败荒淫而存在。

民主实为钱主，并试图找到其中的根源所在。

上